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    Première Partie

    L’Enlèvement


    
      

      

    

  

  
    

    
    


    Un


    
    
        Maintenant


        Je perçois le mouvement de l’air sous mon nez une milliseconde avant que le bâillon – du ruban adhésif épais – n’étouffe mon cri. J’ouvre les yeux. Une silhouette sombre est penchée au-dessus de mon lit.


        L’adrénaline déferle. Bouge-toi ! Le couteau ! Je plie le bras pour fouiller sous mon oreiller mais une main s’abat sur mon poignet, m’immobilise. Tirée de force du lit, je lance des coups de pieds au hasard, qui ne rencontrent que le vide. J’essaie de me concentrer mais la tête me tourne. Pourquoi me suis-je endormie ? J’aurais dû m’attendre à ça, me préparer.


        L’homme me tord les bras dans le dos, me ligote les poignets. J’ai beau me débattre, il m’enfile quelque chose sur la tête, du tissu, rêche, serré, une sorte de cagoule. La terreur se répand comme un incendie. Ne panique pas ! Reste calme, Amélie. Tu sais ce qui t’arrive.


        L’homme me fait sortir de la chambre. Je trébuche, titube mais il me redresse brutalement. Sous la cagoule, les battements de mon cœur sont assourdissants. J’essaie de lutter contre la peur. Je peux être plus futée que lui. Je le lui ai déjà prouvé une fois.


        Mes orteils butent sur le bord du tapis du couloir. Je me représente avec précision ses motifs enchevêtrés de feuilles et d’animaux, verts et rouges. L’odeur de colle chimique de mon bâillon me fait tousser, m’étouffe. J’inspire une grande goulée d’air et le tissu de la cagoule se colle à mes narines. Sous mes pieds, le tapis laisse la place au parquet ciré du palier. Où est-ce qu’il m’emmène ?


        Il resserre sa prise sur mes épaules, me tire légèrement en arrière. Mon instinct me dit que nous sommes en haut de l’escalier. J’hésite ; j’ai peur de tomber. Juste devant moi, je finis par trouver la première marche, puis je descends jusqu’à sentir le carrelage froid du couloir du rez-de-chaussée. Il me pousse vers la gauche. Mon souffle rauque résonne étrangement dans le silence lugubre. Je sais où nous allons. Il m’emmène au sous-sol, au garage.


        Je me tourne, j’essaie de me libérer et un très court instant, il relâche sa prise. Mais je n’ai pas le temps d’en profiter. Il me tord les bras pour me forcer à repartir vers la droite. Nous descendons un autre escalier, l’espace semble se resserrer, je sens un courant d’air plus frais.


        Et puis me parviennent toute une série de bruits, assourdis par la cagoule mais identifiables malgré tout – des piétinements, un gémissement étouffé, la sensation que quelqu’un d’autre est là à nous attendre. Je recule d’un pas et je m’arrête. Ces bruits de pas, ces gémissements… ne viennent pas de moi. Mon esprit regimbe. Non. Ce n’est pas possible !


        Mais je reconnais cette voix étouffée. Celle de Ned.


        Ce n’est pas du tout ce que je croyais.

      


  

  
    

    
    


    Deux


    
    
        Maintenant


        Mes yeux papillotent sous la cagoule. Je dois trouver le moyen d’échapper à ce cauchemar. Réfléchis, Amélie, bon sang ! Mais mon cerveau est paralysé. Qu’est-ce qui se passe ? Qui sont ces gens ?


        J’entends le déclic d’un coffre de voiture qui s’ouvre. De nouveau des piétinements, puis Ned qui proteste de plus en plus violemment. Un grognement, un choc sourd. Ils ont jeté Ned dans le coffre ? Je me tends. Il ne faut pas qu’ils me balancent à côté de lui. Et puis subitement, on me pousse dans la voiture entre les sièges avant et arrière, face contre terre, genoux repliés. Une grosse chaussure presse lourdement sur mon dos, m’empêche de me relever.


        Au début, j’essaie de suivre mentalement notre trajet. Mais je perds vite tout repère. Je m’oblige alors à inspirer à petites goulées. Mon estomac se soulève. Je respire trop vite. Je ferme les yeux, je m’imagine dehors, dans l’air frais de la nuit, en train de regarder le ciel, les étoiles, l’espace infini. Peu à peu, mon souffle s’apaise.


        Puis, au bout de ce qui me paraît une éternité, la voiture ralentit, la route se fait plus bosselée. Mes pensées se sont égarées. Je dois me concentrer. Si je veux survivre, chaque seconde compte. D’après les cahots de la voiture, nous devons être sur une piste non goudronnée, au milieu d’une forêt peut-être. Je devrais être plus terrorisée que je ne le suis. Mais je n’ai pas peur de mourir, plus maintenant. Pas après tout ce qui s’est passé.


        J’entends des coups sourds monter du coffre, et Ned qui se met à hurler de douleur. Il doit être terrifié, mais ne devait-il pas s’attendre à tout ça ? Hunter, son garde du corps, s’est fait sauvagement assassiner il y a trois jours et remplacer par Carl, un inconnu. Où était Carl pendant qu’on nous enlevait ? Si c’est arrivé, c’est qu’il y a eu une grosse défaillance dans le dispositif de sécurité. Carl est forcément dans le coup.


        La voiture s’arrête. Des portières s’ouvrent, la chaussure qui pesait sur mon dos se retire. On m’extrait de la voiture, on me fait me redresser. L’air frais de cette nuit d’août qui souffle sur mes jambes nues me donne la chair de poule. Je sens une odeur de terre, de feuillage, de sève.


        J’entends qu’on fait sortir Ned du coffre. On nous force à avancer, Ned devant et moi derrière. Je l’entends protester. Le sol est agressif sous mes pieds, des cailloux s’enfoncent dans ma peau, comme si j’étais sur une plage de gravier. Je m’attends à déboucher sur un terrain plus doux, tapissé de feuilles de fougères, à entendre craquer des brindilles, mais les cailloux font place à des dalles lisses, à une sorte de chemin. Ce n’est pas une exécution, alors. En tout cas pas une exécution au fin fond d’une forêt.


        Nous nous arrêtons. J’entends une porte s’ouvrir en grinçant, racler le sol – ça ne ressemble pas à la porte d’entrée d’une maison. Celle d’une cabane, peut-être ? Poussée en avant dans un espace où il fait plus froid, je me mets à trembler. Ce n’est pas une cabane, c’est une oubliette, un sous-sol aux murs assez épais pour ne jamais profiter de la chaleur du soleil.


        Malgré l’agitation autour de moi, je frissonne. Une autre porte s’ouvre quelque part devant moi, et j’entends à nouveau des bruits de lutte. Ned s’agite violemment, quelqu’un me marche sur le pied en essayant de l’immobiliser. Je retiens mon souffle, j’attends qu’ils se calment. Un claquement de porte, suivi de coups sourds : c’est Ned qui se jette contre la porte, plein de rage malgré son bâillon. Calme-toi ! Ça ne sert à rien.


        On me fait repartir, monter un escalier de pierre. Douze marches. En haut, la pierre usée cède la place à un plancher tiède, plus doux sous mes pieds. Une nouvelle porte s’ouvre, on me pousse en avant.


        Je sens un mouvement dans mon dos. Je me raidis, prête à prendre un coup. Mais on me retire la cagoule et l’électricité statique fait crépiter mes cheveux. Je prends une grande inspiration par le nez et je cligne des yeux, encore et encore, jusqu’à ce que je me sois habituée à l’obscurité. Mais je ne vois rien du tout. Pas le moindre rai de lumière, pas la moindre nuance d’ombre.


        Sans avertissement, on me saisit les mains, on me broie presque les poignets. Un cri se bloque dans ma gorge. Pas ça ! Je lance une ruade qui touche de la chair, des muscles, mais celui ou celle qui me tient ne fait que resserrer sa prise. Et puis j’entends les dents d’un couteau s’attaquer à quelque chose qui finit par céder en claquant. La pression sur mes poignets s’évanouit et l’élan me projette en avant. Avant que je puisse faire demi-tour, une porte claque, et une clé joue dans la serrure.


        C’est alors que je m’en rends compte : depuis le moment où l’homme est entré dans ma chambre, nos ravisseurs n’ont pas prononcé un mot.

      


  

  
    

    
    


    Trois


    
    
        Avant


        – Votre tante arrive quand ? a demandé le médecin au chevet de mon père en se redressant.


        – Dans la journée. Elle vient de Paris.


        Il a pris un air soulagé.


        – C’est bien.


        Dans son lit, mon père semblait tout petit. Sa peau parcheminée, frêle, était presque jaune, ses bras maigres comme des bâtons. La vitesse à laquelle le cancer s’était propagé était terrifiante. On le lui avait diagnostiqué il y a six mois et jusqu’à la semaine dernière, il marchait, mangeait, buvait presque normalement. Aujourd’hui, il ne pouvait plus rien faire seul. Je devais lui donner à manger, le laver. Comme un enfant.


        – Qu’est-ce que vous allez faire ? a demandé le médecin. Après ?


        Je savais qu’il voulait dire après la mort de mon père. J’ai refoulé les larmes qui montaient.


        – Je vais partir vivre à Paris, chez ma tante.


        Je n’aime pas mentir mais je ne voulais pas qu’il sache que j’étais seule à m’occuper de mon père, parce que je redoutais qu’il insiste pour le faire placer en hospice. Et papa ne voulait pas de ça. Il voulait rester chez lui. Cette tante n’existait pas, en réalité. Je n’avais personne. J’avais seize ans et j’allais bientôt être seule au monde.


        Ce que je voulais, c’était pouvoir rester à la maison après la mort de mon père. J’étais capable de me débrouiller seule, ça faisait déjà plusieurs années que je faisais les courses, la cuisine et le ménage. J’avais dû tout prendre en charge quand il n’en avait plus été capable, parce qu’il buvait trop. Mais nous étions locataires de cette maison et sans famille pour me recueillir, on allait me placer en foyer d’accueil. Ça, il n’en était pas question.


        Au début, j’avais pensé à demander à mon amie Shannon et à sa mère de pouvoir vivre chez elles jusqu’à la fin du lycée, l’année suivante. Je suis sûre qu’elles auraient dit oui. Mais elles devaient déménager cet été et partir pour l’Irlande, dont la mère de Shannon était originaire. Elles ne savaient pas que je m’occupais seule de mon père. Quand elles m’avaient posé la question, j’avais inventé cette tante française pour qu’elles ne s’inquiètent pas pour moi.


        – Je croyais que tu n’avais pas de famille ? avait dit Shannon.


        – Apparemment, mon père et elle étaient fâchés depuis des années. Mais quand il est tombé malade, il lui a passé un coup de fil pour le lui annoncer. Je vais partir vivre à Paris avec elle, avais-je ajouté après un temps.


        Elle m’avait serrée dans ses bras.


        – Elle est gentille, ta tante ?


        – Adorable.


        Ça faisait deux semaines que je séchais les cours. Ça n’était pas grave, l’année était presque achevée de toute façon. Mes profs savaient que mon père était malade et quand ils m’avaient interrogée, je leur avais servi la même histoire qu’à Shannon : j’allais vivre à Paris avec ma tante, et je ne reviendrais pas l’année suivante.


        Mais c’était à Londres que je voulais aller, pas à Paris. Une fois là-bas, j’allais trouver un job de serveuse et commencer à économiser pour me payer l’université.

      


  

  
    

    
    


    Quatre


    
    
        Maintenant


        En tremblant, j’entreprends de me débarrasser du ruban adhésif qui me bâillonne encore, mais je m’arrête immédiatement. Il y a quelqu’un d’autre dans la pièce ; j’entends son souffle rauque.


        Narines dilatées, je presse les mains sur ma bouche. La panique brute me donne envie de hurler. Je retiens mon souffle – le silence se fait immédiatement et je comprends que c’est ma propre respiration que j’entendais. Il n’y a personne d’autre. Je suis seule.


        Avide de pouvoir respirer normalement, j’arrache mon bâillon d’un geste sec et douloureux. La peau en feu autour de la bouche, je commence à avaler de grandes goulées d’air. Le goût de la colle me donne des haut-le-cœur. J’essaie de maîtriser mon souffle, de me calmer. Il faut que j’aie l’esprit clair.


        Dans le noir total, je me retourne pour me diriger là où je pense que se trouve la porte, mains tendues devant moi. Mes doigts rencontrent un mur. Je m’arrête. La surface est froide ; c’est de la peinture et non du papier peint. Paumes contre le mur, j’écarte lentement les bras, détectant la moindre irrégularité de la paroi, jusqu’à sentir un encadrement de porte, en bois brut. En tâtonnant, je finis par trouver une poignée, ronde et lisse. J’essaie de la faire tourner. Peine perdue.


        Je tâte le mur autour de la porte à la recherche d’un interrupteur. Rien.


        Je tambourine à la porte.


        – Il y a quelqu’un ?


        Personne ne vient.


        Cette fois, je crie.


        – Il y a quelqu’un ?


        Pas de réponse. Je me mets à genoux pour repérer le trou de la serrure, je place mon œil devant. L’obscurité est absolue. La peur s’intensifie.


        – Laissez-moi sortir, par pitié !


        Tais-toi ! Contrôle-toi ! Tu ne peux pas te permettre de laisser la trouille prendre le dessus.


        Je pense à Ned. À son ton hier soir, à ce qu’il m’a dit. La pièce où il est enfermé, un étage plus bas, est-elle juste en dessous de celle-ci ? Est-ce qu’il m’entend paniquer ? Une vague de larmes monte. Je pose le front contre la porte, j’y appuie les mains. Je sens les rivets des panneaux, et je pense à Carolyn. À son appartement de Londres, où les portes étaient aussi en bois riveté. Son chez-soi qu’elle m’a ouvert, offert. Une autre grande inspiration. Je ne peux pas abandonner. Je dois me racheter. Je chuchote pour moi-même :


        – Bouge-toi, Amélie. Trouve un interrupteur. Il y en a forcément un.


        Je fais face au mur et je commence à le longer, vers la gauche, les mains tendues aussi haut que possible, puis en descendant vers le sol. Je m’attendais à trouver un interrupteur à proximité de la porte mais j’arrive à un angle sans en détecter aucun. Je passe au mur suivant et au bout de quelques pas, mes doigts identifient une prise électrique, près du sol. Je me redresse, les mains toujours à plat contre le mur, pour poursuivre mon exploration, et ma main gauche bute sur un relief. J’en explore les contours : c’est un panneau de bois qui obture une fenêtre. Je sens son encadrement. J’essaie d’agripper le bord du panneau, d’avoir assez de prise pour le soulever mais je détecte sous mes doigts des têtes de petits clous métalliques, trop enfoncés dans le bois pour que je puisse en retirer un seul. Mais savoir qu’il y a une fenêtre me donne un peu d’espoir.


        Je dépasse le panneau de bois et je tombe immédiatement sur autre chose, du tissu, quelque chose de ferme. Je palpe. C’est un matelas, posé à la verticale, dans l’angle. Je renifle prudemment ; il sent le neuf. J’y appuie la tête un moment en attendant que l’adrénaline reflue. Mais je ne peux pas me reposer. Je dois trouver cet interrupteur. Il n’y a rien sur le mur derrière le matelas. Je le dépasse, continue à tâtonner le long du mur suivant. Au bout de quatre petits pas, je découvre une porte. Je me dis que, désorientée dans l’obscurité, je suis revenue à mon point de départ. Mais non. Ce doit être une seconde porte. J’appelle.


        – Il y a quelqu’un ?


        Seul le silence me répond. Je trouve la poignée, j’essaie de la tourner. Sans la moindre résistance, la porte s’ouvre.


        Mon cœur s’emballe, je recule d’un pas. Aucun son. Aucun mouvement. Je franchis la porte, mains tendues devant moi. Mon genou rencontre immédiatement un obstacle. Je bascule en avant, mes mains se heurtent à un mur et je m’effondre avec un cri. Qu’est-ce que j’ai cogné ? En me tortillant, je sens de l’émail froid sous mes doigts. Des toilettes.


        Je me relève, fais demi-tour, je retrouve la porte et me remets à chercher un interrupteur. Il ne semble pas y en avoir. Il doit être de l’autre côté du mur. Je reviens dans la pièce principale, referme la porte et commence à sonder ce côté de l’encadrement. Toujours rien. L’idée de rester dans un espace aussi confiné sans lumière me donne le frisson. Si je veux me servir des toilettes, je vais devoir laisser la porte ouverte.


        Je tremble de tout mon corps à présent. En claquant des dents, je délaisse la porte des toilettes pour continuer à longer le mur. J’arrive à un angle, je suis le mur suivant sur la gauche, qui selon moi est parallèle à celui où se trouve la fenêtre occultée par le panneau. Toujours pas d’interrupteur, mais une seconde prise électrique près du sol. Puis un nouvel angle à gauche et me voilà revenue à la première porte.


        Je prends un moment pour réfléchir. La porte principale est dans ce mur, la fenêtre obturée dans celui d’après. La porte des toilettes s’ouvre dans le troisième mur, parallèle à celui-ci. Le quatrième est un mur aveugle. Il y a deux prises mais pas d’interrupteur. On veut me laisser dans le noir.


        Une terreur nouvelle s’empare de moi. En respirant péniblement, je tombe à genoux, ferme les yeux, repense à tout ce que j’ai déjà enduré. Je peux supporter ça aussi ; il le faut.


        Je me remets debout, dos à la porte. Et je m’avance avec précaution, droit devant moi, mains tendues, en comptant mes pas. Au septième, mes mains effleurent du bois. Trois petits pas de plus et je suis collée à cette paroi. Je baisse les mains, et je trouve la poignée. C’est bien ce que je pensais : la porte des toilettes est juste en face de la porte d’entrée. Satisfaite, je me remets à genoux et j’entreprends de minutieux allers-retours à tâtons pour vérifier qu’il n’y a rien d’autre dans la pièce. Mais en dehors du matelas, il n’y a rien.


        Je n’ai plus d’énergie. Je rampe jusqu’au matelas, l’étends au sol et je m’y assois. Au bout d’un moment, je regarde vers la porte. Je ne peux pas la voir mais je sais où elle est. Je pense à l’emplacement du matelas, puis à celui de la porte. Quand je suis face à elle, la poignée est du côté gauche, ce qui veut dire qu’elle s’ouvre, depuis l’extérieur, sur la gauche. Pour la première fois, je découvre quelque chose de logique. Ils ont disposé le matelas sur le côté droit de la pièce pour qu’à leur entrée, je sois comme une proie qui les attend.


        Je me lève, j’agrippe le matelas, je le tire dans l’angle opposé et l’installe le long du mur. Si quelqu’un entre, il lui faudra contourner la porte ouverte pour traverser la pièce et arriver jusqu’à moi.


        Je m’assois, les bras autour des genoux, et je fais la seule chose que je puisse faire. J’attends.

      


  

  
    

    
    


    Cinq


    
    
        Avant


        Je sirotais lentement mon café dans l’espoir de combler la faim qui me tenaillait. J’étais là depuis déjà une heure et il faisait si froid dehors que je n’arrivais pas à me résoudre à partir. Mais je ne pouvais pas faire remplir ma tasse à l’infini sans qu’on me demande de payer une nouvelle consommation. Jusqu’ici, personne n’était venu me déranger.


        J’étais à Londres depuis sept mois maintenant, et tout s’était bien passé jusqu’à il y a quelques semaines. J’avais décroché un job dans un restaurant et au début, je logeais dans des auberges de jeunesse. Mais le séjour y étant limité à quinze jours maximum, il m’avait fallu en changer souvent, passer d’auberge en auberge, en m’éloignant chaque fois un peu plus de mon lieu de travail. Je dépensais tellement en transports en commun qu’une des serveuses du restaurant, qui avait du mal à payer son loyer, m’avait dit que je pouvais dormir sur un matelas par terre, chez elle, moyennant dix livres par nuit. Ce qui voulait dire que je pouvais enfin commencer à mettre de l’argent de côté pour l’université.


        Trois semaines plus tôt, le gérant de L’Escargot m’avait fait appeler. La période des fêtes était passée, et il y avait tellement peu de clients au restaurant qu’il ne pouvait plus justifier mon salaire. J’avais envie de lui crier qu’il ne me payait que cinq livres de l’heure. Mais je n’avais rien dit ; j’allais peut-être devoir retravailler pour lui un jour. J’avais essayé de trouver un autre job mais personne n’embauchait avant le printemps. Trois mois à attendre.


        L’argent que j’avais économisé avait presque entièrement fondu. La semaine précédente, j’avais dû quitter l’appartement parce que je ne pouvais même plus me payer le matelas par terre. Depuis, je dormais dehors. La première nuit, je m’étais assise près d’un groupe de jeunes et ça s’était bien passé. Ils m’avaient proposé de les rejoindre, en m’expliquant qu’ils étaient venus à Londres pour un concert et qu’ils avaient raté le dernier train pour rentrer. Mais ensuite, mes expériences avaient été moins glorieuses. La nuit précédente, je m’étais allongée sur un banc, avec tout ce qui m’appartenait sous moi, mais on m’avait embêtée à plusieurs reprises. J’avais dû me défendre contre un autre sans-abri qui voulait me faire tomber du banc – pour me dérober mes affaires ou simplement prendre ma place, je ne sais pas très bien. Et comme il faisait froid, j’avais grelotté toute la nuit.


        Je redoutais de dormir une nouvelle fois dehors. Il me faudrait acheter un sac de couchage, ce qui voulait dire piocher un peu plus dans le peu d’argent qui me restait. Il y avait bien des centres d’accueil pour les sans-abri mais ma conscience m’empêchait d’y recourir alors qu’il me restait cent livres cachées dans le porte-monnaie de ma ceinture. J’allais peut-être quand même y être obligée.


        J’ai avalé une petite gorgée de café. L’endroit était chaud, douillet, j’ai fermé les yeux un moment.


        La porte qui s’ouvrait m’a réveillée. En clignant des yeux, j’ai vu deux femmes entrer. L’une était grande, belle, avec de longs bras, de longues jambes, une peau parfaite, des cheveux courts peroxydés. Elle portait un manteau noir serré à la taille par une ceinture, des chaussures montantes rouges, un sac à main assorti, le tout haut de gamme. L’autre était plus petite, jolie, avec des cheveux noirs, et portait un imperméable beige. Quand elles se sont dirigées vers la table voisine de la mienne pour poser leurs manteaux sur une chaise vide, j’ai vu que son imper était doublé de fausse fourrure – j’aurais rêvé d’en avoir un pareil. En dessous, elle portait un tailleur bleu marine et un chemisier de soie blanche. Avec mes jeans et mon sweat-shirt, je me sentais miteuse à côté d’elles.


        Fascinée, j’ai observé la serveuse prendre leur commande et revenir avec des expressos et des gâteaux. Je n’arrivais pas à détourner les yeux de leurs muffins aux myrtilles. La femme blonde a commencé à manger en détachant soigneusement de petits morceaux qu’elle portait à sa bouche d’une main délicate. Son amie a repoussé le sien sans y toucher.


        Je n’entendais pas leur conversation mais tout à coup, les yeux de la femme brune se sont emplis de larmes. Elle acquiesçait à ce que lui disait son amie tout en essayant de ne pas pleurer, je le voyais bien. Et puis au bout de quelques minutes, après avoir jeté un coup d’œil discret à l’énorme montre en or trop grosse pour son poignet, la femme blonde a tendu le bras vers elle, lui a pris la main avant de se lever pour partir.


        – Ça va aller, Carolyn, je te le promets, a-t-elle dit avec un léger accent.


        Elle est sortie du café, son sac rouge négligemment jeté sur l’épaule, sous les regards admiratifs des autres clients. Restée seule, la femme aux cheveux noirs a sorti son téléphone de sa poche et a commencé à scroller. Quand les larmes se sont mises à couler, elle les a essuyées furtivement avec un coin de sa serviette puis elle a repoussé sa chaise et s’est levée à son tour. Je m’attendais à ce qu’elle emporte son muffin intact en partant mais elle n’y a pas touché.


        – Excusez-moi, ai-je dit avant de pouvoir m’en empêcher. Je peux prendre votre muffin, si vous ne le mangez pas ?


        Elle s’est retournée vers moi.


        – Oui, bien sûr. Servez-vous.


        Et puis, peut-être gênée que je l’aie vue pleurer, elle est sortie du café, tête basse.


        Avant que la serveuse ne débarrasse leur table, j’ai enveloppé le muffin dans une serviette en papier et j’ai suivi la femme dehors, sans vraiment savoir pourquoi. Ça me paraissait important de m’assurer qu’il ne lui arrivait rien. Je m’attendais à ce qu’elle se dirige vers une bouche de métro ou un arrêt de bus mais elle a marché jusqu’à un immeuble d’appartements moderne, en retrait de Warren Street. Elle a appuyé sur un bouton de l’interphone et s’est engouffrée dans l’immeuble. Je voyais son reflet dans les miroirs du hall d’entrée pendant qu’elle attendait l’ascenseur. Elle a peut-être aperçu ma silhouette se refléter à son tour sur la porte métallique de la cage d’ascenseur parce que quand il est arrivé et qu’elle y est entrée, elle s’est tournée vers moi. Nos regards se sont croisés un instant. Et puis la porte de l’ascenseur s’est refermée.

      


  

  
    

    
    


    Six


    
    
        Maintenant


        J’ai dû m’assoupir parce que le bruit de la clé qui joue dans la serrure me réveille en sursaut. Un instant désorientée, je me rappelle où je suis : assise sur un matelas, dans une pièce où l’obscurité est totale. J’entends la porte chuinter en s’ouvrant et j’essaie de déceler la moindre lueur venant du couloir, de l’autre côté. Mais je ne perçois rien, hormis une présence. Ma respiration se précipite. C’est le moment ? La fin est venue ?


        Quelqu’un s’avance vers moi, je me recroqueville dans mon coin, terrifiée. Si je ne vois rien, comment puis-je me préparer à quoi que ce soit ? J’entends respirer, un homme, je crois. Un de ceux qui nous ont amenés ici, Ned et moi, ou quelqu’un d’autre, je n’en sais rien. Mais s’il sait où je me suis mise dans la pièce, c’est qu’il a des lunettes de vision nocturne. J’entends qu’il pose quelque chose par terre avec un raclement. Je le supplie d’une voix éraillée :


        – Je vous en prie ! Je n’ai rien à faire ici !


        Je sens qu’il s’écarte de moi. Je me demande comment je pourrais capter son attention, lui faire comprendre que je ne représente aucune menace.


        – Est-ce que je peux avoir de l’eau, s’il vous plaît ?


        Un mouvement dans le noir. Ses mains se posent sur mes épaules et me font lever. Est-ce le même homme qui m’a kidnappée, dans ma chambre ? Il me pousse en avant, vers la porte des toilettes. La peur me traverse comme un coup de poignard, aiguë, instantanée. Il va m’enfermer dans les toilettes ! Quand il ouvre la porte, la panique se fait incontrôlable, je me retourne pour le supplier.


        – Non ! Ne m’enfermez pas là-dedans ! Pitié !


        J’ai beau essayer de lui échapper, il me pousse dans le réduit. L’adrénaline jaillit. Je tente de reculer mais il me tient par les épaules, à bout de bras. J’essaie de le frapper, de lui donner des coups de pied mais je ne rencontre que le vide. Brusquement, il relâche mes épaules. Et avant que j’aie le temps de réagir, la porte claque.


        – Laissez-moi sortir !


        J’ai hurlé. Ma terreur monte encore d’un cran, j’attends le déclic m’annonçant qu’il m’a enfermée à clé. Mais je n’entends rien, et l’espoir revient. Il n’y a peut-être pas de serrure, d’ailleurs je ne me souviens pas d’avoir senti un trou de serrure, je vais peut-être réussir à sortir. Je tâtonne, trouve la poignée. Elle tourne facilement mais je n’arrive pas à ouvrir. J’essaie encore, tout en poussant avec l’épaule de toutes mes forces contre la porte. Elle cède un peu avant de se refermer. J’ai compris. Il pèse de l’autre côté de la porte pour me garder à l’intérieur.


        Stupéfaite, je m’arrête. Pourquoi me pousser là-dedans s’il ne peut pas m’enfermer ? Les deux mains à plat, je frappe contre le bois. Sur un côté, je sens quelque chose, une sorte de verrou. Sans réfléchir, je fais jouer le pêne. Quand il s’enfonce dans sa gâche, une lumière s’allume. Faible, mais bien réelle.


        Je cligne des yeux, me retourne lentement. Je vois les toilettes contre lesquelles je me suis cognée. À côté, il y a un petit lavabo de porcelaine avec un robinet – eau froide et eau chaude –, et un petit placard au-dessous. Il m’a poussée ici parce que je demandais de l’eau. Comme j’ai les mains sales d’avoir rampé, j’ouvre le robinet d’eau chaude et je me les lave tant bien que mal. Puis j’ouvre le robinet d’eau froide pour boire un peu.


        Je fais le tour du réduit des yeux. Les murs sont couleur crème, les boiseries peintes en blanc. En dehors du lavabo et des toilettes, la pièce est nue. Je soulève la lunette, jette un coup d’œil. L’intérieur est propre et sent le désinfectant. Je me soulage et trouve, par terre, coincé entre les toilettes et le mur, un rouleau de papier.


        Je tire la chasse, me rince à nouveau les mains, les essuie sur mon pyjama, et j’ouvre le petit placard sans rien espérer y trouver, à part peut-être un second rouleau de papier hygiénique. Il y en a effectivement un mais à ma grande surprise, il y a aussi une serviette, pliée, et un petit sac en tissu fermé d’un zip.


        Je m’en empare, le pose sur le côté du lavabo pour en examiner le contenu. Un petit tube de dentifrice, une brosse à dents, une savonnette enveloppée de papier blanc. Je contemple ces trésors avant de vérifier qu’il n’y a rien d’autre dans le placard. Si. Sur la planche du bas, une boîte de tampons. Mon cœur se serre. Ça veut dire que je vais rester plusieurs semaines ici ? Et donc que l’objectif de nos ravisseurs n’est pas de nous assassiner pour se venger, comme je l’ai d’abord cru.


        J’ai l’impression d’étouffer tout à coup dans cet espace réduit. Je me tourne vers la porte. L’homme est-il toujours de l’autre côté ? Je glisse le pêne vers la droite et le noir se fait brutalement. Affolée, je referme le verrou en priant pour que la lumière revienne. Oui. Une grande respiration pour me calmer. Ils ont dû faire en sorte que je ne puisse avoir de lumière que dans ces toilettes et pas dans l’autre pièce. Je dégage à nouveau le pêne et je pousse la porte. Aucune résistance, elle s’ouvre facilement. C’est la même obscurité qui m’accueille. J’attends, l’oreille aux aguets. Rien. Il est parti.


        Je fais deux pas dans la pièce principale en refermant la porte des toilettes derrière moi. Une main sur le mur pour me guider, je me dirige vers l’angle où je m’étais assise. Mon pied heurte quelque chose de dur. Je m’accroupis, tâtonne. C’est un plateau avec un bol, une cuillère et un gobelet, le tout en plastique. Je prends le gobelet : il est vide. Pour boire, il me faudra aller le remplir au robinet des toilettes. Mais à l’odeur, il y a quelque chose dans le bol.


        Je change de position sur le matelas, prends la cuillère, la guide vers le bol que je tiens de l’autre main. Des gestes très simples, que je ne peux faire qu’à l’aide du seul toucher. Je plonge la cuillère dans le bol, j’essaie de la porter à ma bouche en baissant la tête. Mes lèvres rencontrent quelque chose de gluant. Du porridge, nature mais mangeable. Je commence lentement à manger, prudemment, au cas où quelque chose s’y cache. En mangeant, je pense à Ned.


        Il déteste le porridge.

      


  

  
    

    
    


    Sept


    
    
        Avant


        J’étais tellement perdue dans mes pensées que je n’ai même pas remarqué que quelqu’un s’était approché de ma table, jusqu’à ce qu’on dépose une assiette devant moi. J’ai regardé le muffin aux myrtilles, puis levé la tête pour prévenir la serveuse qu’elle s’était trompée. Mais ce n’était pas la serveuse, c’était la femme brune que j’avais suivie la semaine précédente, celle que j’avais vue pleurer.


        – Je peux m’asseoir ? a-t-elle demandé en indiquant la chaise vide, face à moi.


        J’ai acquiescé en silence, perplexe devant ce muffin, en me demandant pourquoi elle m’en avait commandé un.


        – J’ai pensé que vous aviez peut-être faim, a-t-elle répondu à ma question muette.


        – Merci.


        Je ne voyais pas pourquoi j’aurais fait semblant de ne pas être affamée.


        – Eh bien allez-y, mangez !


        J’ai essayé de ne pas tout avaler d’un coup.


        – Vous habitez le quartier ? a-t-elle repris pendant que je mangeais.


        Nouveau hochement de tête.


        – En appartement ?


        – En auberge de jeunesse, ai-je menti.


        Elle m’a dévisagée un moment.


        – Quel âge avez-vous ?


        Je me suis vieillie d’un an.


        – Dix-huit ans.


        – Et vos parents ?


        – Ils sont morts. Mon père est décédé d’un cancer au début de l’année, et ma mère quand j’étais enfant, me suis-je empressée d’ajouter en voyant sa mine.


        Elle a effleuré mon bras.


        – Comme c’est triste. Toutes mes condoléances, vraiment.


        – Merci.


        – Vous avez un métier ?


        – Je travaille en cuisine, principalement. Mais je viens d’être licenciée. Pas assez de clients, ai-je ajouté en haussant les épaules.


        – Vous cherchez un job ? Quel genre ?


        – N’importe lequel. J’économise pour me payer l’université.


        Elle a hoché la tête.


        – Vous savez faire le ménage ?


        – Mais oui. Quand mon père était malade, je faisais tout à la maison.


        Elle m’a étudiée un moment, a levé les sourcils.


        – Vous m’avez suivie jusque chez moi, la semaine dernière.


        J’ai tout à coup eu peur qu’elle ne croie que j’avais envisagé de la cambrioler.


        – Oh, pas pour savoir où vous habitiez, ni rien de tout ça. Mais j’ai vu que vous étiez bouleversée, et je voulais être sûre qu’il ne vous arrive rien.


        Elle a souri tristement.


        – C’était très gentil à vous. Je devrais peut-être me présenter. Je m’appelle Carolyn Blakely. Mon mari vient juste de me quitter pour une femme plus jeune – l’ironie étant que, à trente-trois ans, je ne m’étais encore jamais sentie vieille. Jusqu’à ce qu’il m’annonce que l’autre avait vingt-cinq ans.


        Elle a sorti de son sac un bâton argenté de rouge à lèvres, et s’en est passé sur la bouche jusqu’à ce qu’elle soit aussi rouge que ses ongles.


        – Je travaille dans les relations publiques, en free-lance. J’ai des horaires à rallonge et mon mari préparait quasiment tous les repas, ce qui m’arrangeait bien. Il s’occupait des courses, et même d’une partie du ménage. Donc, pour faire simple, je cherche quelqu’un capable de prendre en charge tout ce qu’il faisait – les râleries en moins.


        – Je ne râlerai pas, je vous le promets.


        Elle s’est mise à rire.


        – Vous devrez parfois travailler tard le soir, parce que quelle que soit l’heure, j’aime que le dîner soit prêt quand je rentre, et ça peut vouloir dire vingt-deux heures. Mais si les courses et le ménage sont faits et que le dîner est prêt, vous faites ce que vous voulez du reste de vos journées.


        Je n’en croyais pas ma chance.


        – Vraiment ? Rien d’autre ?


        Carolyn a souri.


        – Non, c’est tout, je crois. Vous vous appelez… ?


        – Amélie. Amélie Lamont.


        – C’est joli. Un nom français ?


        J’ai acquiescé :


        – Mon père était français.


        – Vous voulez qu’on parle de votre salaire avant d’aller plus loin ?


        J’ai replié le papier d’emballage du muffin pour en faire un petit triangle, et hoché la tête.


        – Je vous propose cent cinquante livres par semaine. Ça vous irait ?


        Je savais que c’était trop beau pour être vrai. J’ai fait un rapide calcul. Je ne pouvais pas rester éternellement en auberge de jeunesse et une chambre en colocation coûtait autour de cent vingt livres par semaine, ce qui ne me laissait que trente livres pour manger, me déplacer et acheter les produits de première nécessité. Mais je ne voulais pas refuser son offre. Je pouvais peut-être compléter mon salaire en travaillant à côté. Ou lui laisser un appartement si propre et lui faire tellement bien à manger qu’elle me donnerait une augmentation.


        – Oui, très bien. Merci. Vous ne le regretterez pas, je vous le promets.


        – Parfait. Alors vous pourriez peut-être venir avec moi maintenant et je vous montrerai votre chambre. Je préfère que vous la voyiez avant de commencer, au cas où elle ne vous plaise pas.


        Je l’ai dévisagée. Je n’étais pas sûre d’avoir compris.


        – Je vais loger chez vous ?


        – Oui. J’espère que ça ne vous pose pas de problème.


        – Non, non, pas du tout.


        – Disons avec une période d’essai d’un mois ? Vous pouvez commencer quand ?


        J’avais les larmes aux yeux.


        – Maintenant. Je peux commencer maintenant.

      


  

  
    

    
    


    Huit


    
    
        Maintenant


        Depuis quand suis-je ici ? J’ai perdu la notion du temps, je ne sais pas si c’est le jour ou la nuit. Je retiens mon souffle, guette le moindre son. Mais le silence est total et l’idée d’être abandonnée ici me rend folle.


        Je m’efforce de me calmer. Ils m’ont apporté à manger, j’ai des toilettes à disposition, ils ne se seraient pas donné cette peine s’ils avaient l’intention de me laisser mourir. Ce qui me fait penser au porridge que j’ai mangé. Était-ce un petit déjeuner ?


        Dans le silence, les images défilent sous mon crâne. Je me revois à sept ans dans ce cimetière parisien, les yeux fixés sur le cercueil de ma mère débarrassé de ses bouquets de lys et de roses, qui descend lentement dans la terre. À neuf ans, mon arrivée en Angleterre avec mon père, notre installation dans la maison à la porte marron, à deux rues de celle où vivait ma grand-mère anglaise. Le décès de ma grand-mère, deux ans plus tard ; et celui de mon père, il y a quatre mois. D’autres souvenirs réclament mon attention, ceux d’autres personnes que j’aimais et qui sont mortes, mais je les repousse avant de me mettre à pleurer. Le deuil est trop récent, la douleur trop vive. Si je pense à elles, je vais craquer. Et je ne peux pas me le permettre, pas maintenant.


        Je m’agite sur le matelas et je finis par m’allonger, face au mur. Est-ce que quelqu’un a remarqué la disparition de Ned ? Carl doit s’en être aperçu – s’il n’est pas mêlé à notre enlèvement. Il se présente à Ned tous les matins à huit heures : s’il ne le trouve pas, il saura que quelque chose cloche. Mais s’il est impliqué dans notre enlèvement, s’il fait partie de nos kidnappeurs, personne ne s’apercevra de notre disparition avant plusieurs heures, plus peut-être.


        Mon soupir emplit l’obscurité. Je n’ai rien à voir avec tout ça, seul Ned a de l’importance. Parce que c’est Ned Hawthorpe, le fils de Jethro Hawthorpe, milliardaire philanthrope et créateur de la fondation qui porte son nom. Moi, je ne suis personne. Je ne sais pas pourquoi ils ne m’ont pas tuée tout de suite. S’ils m’avaient exécutée, ça aurait été un avertissement, le signe qu’ils ne rigolent pas. Moi morte, Ned kidnappé. Mais si c’est un enlèvement et non une vengeance, ça signifie peut-être qu’ils pensent pouvoir exiger une rançon plus forte pour nous deux. Ils ne peuvent pas savoir que Jethro Hawthorpe ne lâchera pas un penny pour me récupérer. Et que personne n’est prêt à payer pour moi.


        Pour la première fois de ma vie, je suis presque heureuse que mes parents soient morts. Je serais horrifiée qu’ils s’inquiètent pour moi sans savoir où je suis. Ma gorge se serre à l’idée que mon père me voie ainsi, prisonnière, plongée dans le noir absolu. Il y a trois semaines, je vivais un rêve. J’avais un appartement, un travail, des amies. Des amies. Les larmes qui jaillissent m’étouffent presque. J’essaie de lutter, de ne pas hoqueter. Si je veux survivre, je ne dois pas penser à ces derniers jours. J’essaie de me raccrocher à quelque chose de positif, quelque chose qui m’empêche de craquer et de m’allonger en pleurant. Carolyn. Il me reste Carolyn.


        Je lève la main, suis le mur du bout des doigts. Je ne comprends toujours pas pourquoi elle n’est pas venue chez Ned en demandant à me voir après la rencontre avec la presse. J’étais sûre qu’elle viendrait, sûre qu’elle comprendrait alors ma position. Je n’y crois pas ! avait-elle crié en indiquant son téléphone. Mais elle avait peut-être changé d’avis et avalé l’histoire que Ned avait débitée.


        Voilà une raison de plus pour m’enfuir d’ici et j’y réussirai. Je dois expliquer à Carolyn pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait. Que je n’ai eu qu’un moment pour me décider. Que je reviendrais en arrière si je le pouvais. Parce qu’alors, rien de tout ça ne serait arrivé.


        Mon cœur se remet à battre en entendant la clé tourner dans la serrure. Je reste allongée, immobile, tandis que l’homme s’avance vers moi. Il dépose quelque chose au sol, j’entends un second raclement, puis il s’en va sans un mot.


        Je m’assois, et je sens sous ma main un plateau, un autre, avec ce qui semble être un sandwich et une pomme. En tâtonnant, je comprends que celui sur lequel était posé le bol de porridge a disparu. Il l’a ramassé en partant, ce qui doit correspondre au second raclement que j’ai entendu. Une senteur de tomate me fait hésiter. J’aime la tomate mais je n’ai pas vraiment envie de manger un sandwich sans savoir ce qu’il y a dedans. Je m’apprête à l’ouvrir pour retirer toute la garniture et puis je me dis que si j’emmène mon plateau aux toilettes, je pourrai voir son contenu. Je me mets à quatre pattes en poussant mon plateau devant moi, je tire la porte du cabinet de toilette, je la contourne et pousse le plateau à l’intérieur. Je me redresse, j’entre à mon tour et j’essaie de me retourner, face à la porte. Le réduit est si étroit qu’il y a tout juste la place pour mes pieds et pour le plateau. Je referme, fais coulisser le loquet et la lumière s’allume. Je m’accroupis maladroitement pour prendre mon sandwich, posé sur une feuille d’essuie-tout blanc. C’est du pain bis, garni de fromage et de tomate. Il a l’air tout frais.


        Il y a aussi une pomme verte et un gobelet de plastique blanc. Ainsi qu’une petite barre chocolatée, posée le long du rebord du plateau.


        La vue du chocolat me remonte le moral. C’est comme une petite attention, un effort pour me donner quelque chose de bon. Mais ça peut aussi être un piège, un stratagème pour m’amadouer. Ma détermination est intacte. Ils m’ont enlevée, je suis prisonnière. Le chocolat n’y changera rien.

      


  

  
    

    
    


    Neuf


    
    
        Maintenant


        On m’apporte un nouveau plateau-repas. Est-ce le même homme, un autre ? Difficile à dire quand je ne peux que sentir sa présence sans le voir.


        – Merci.


        Mais il ne répond pas.


        Je ne sais pas si mon dernier repas, le sandwich au fromage et à la tomate, était celui du midi ou du soir. J’ai fini par rapporter le plateau dans mon coin et j’ai mangé assise sur le matelas. Je préfère manger dans le noir qu’assise sur des toilettes. Je me suis endormie peu après et quand je me suis réveillée, j’ai eu la sensation qu’il s’était passé beaucoup de temps. J’ai peut-être dormi toute une nuit.


        Je tire le nouveau plateau à moi, examine son contenu à tâtons, de la main droite. Il y a un bol. Je le lève sous mon nez. Ça sent le porridge. J’y plonge le doigt pour goûter : c’est bien ça. Donc, à moins qu’ils n’aient l’intention de nous donner du porridge matin et soir, ce doit être le deuxième jour. Il faut que je puisse mesurer le temps qui passe. Ned et moi avons été kidnappés dans la nuit du samedi dix-sept août, aujourd’hui, nous sommes donc le dimanche dix-huit août.


        J’hésite à emporter le plateau dans les toilettes pour examiner son contenu. Mais du porridge, c’est du porridge. Sur le plateau, je trouve aussi une banane. En aurais-je raté une hier ? Je trouve aussi un petit tube de papier, de quelques centimètres de long. Au toucher, on dirait qu’il contient de minuscules cristaux. Du sucre ? Je déchire une extrémité, verse le contenu dans ma paume, j’y plonge un doigt et le porte à ma bouche. C’est bien du sucre. Au goût, et à la taille des cristaux, c’est même du sucre brun. J’ai raté ça aussi, hier ? Je reprends le bol, y verse le sucre, remue avec la cuillère.


        Je mange mon porridge, j’emporte mon gobelet dans les toilettes pour boire un peu d’eau. Ça me fait du bien de changer d’endroit, d’être ailleurs que dans l’obscurité étouffante de la pièce principale. J’ôte mon pyjama, je me savonne le corps, je mouille un coin de la serviette pour me rincer et je m’essuie avec la partie sèche. Rafraîchie, propre, je renfile mon pyjama. J’aimerais pouvoir le laver aussi, il est sale d’avoir rampé un peu partout dans la pièce. Mais je n’ai pas d’autres vêtements. Je me peigne avec les doigts – heureusement, j’ai les cheveux plus courts maintenant, ils m’arrivent à peine aux épaules –, je me brosse les dents puis je m’assois sur la lunette des toilettes.


        Je voudrais repenser au passé mais, distraite, je me perds à contempler mes mains, à étudier mes doigts qui se plient et se déplient. La lumière s’éteint tout à coup. Je bondis, le cœur battant, vulnérable. Mais rien ne se passe. L’autre porte ne s’ouvre pas, et personne ne vient frapper à celle-ci.


        D’une main tremblante, je désengage le pêne. Rien. Je le remets doucement en place et, au bout d’un bref instant, la lumière revient.


        Le front appuyé à la porte, je cherche de l’air. L’éclairage doit être couplé à une minuterie. Encore un de leurs trucs pour me réduire à l’impuissance la plus totale.


        Je déverrouille la porte, l’ouvre et passe rapidement dans l’autre pièce. S’il y fait noir, il y a plus d’espace.


        Je reste plantée là, à attendre que les battements de mon cœur s’apaisent. Jusqu’ici, j’ai réussi à rester relativement calme. On ne m’a fait aucun mal, mais ça pourrait venir. L’idée me noue l’estomac. Je dois m’enfuir. Je vais devoir être patiente, attendre le moment où ils commettront une erreur. Parce qu’ils en feront une, et je serai prête. Je ne me laisserai plus piéger.


        Je rejoins l’angle où j’ai installé mon matelas et je me mets à marcher, une main contre le mur pour me guider, en comptant les pas. Je me dis que je vais arriver à l’angle suivant en dix pas. Mais maintenant que je suis habituée à l’obscurité, mes pas sont plus longs et à sept, je me cogne à la cloison. Le temps de me ressaisir, je continue le long du mur suivant, en passant devant la porte principale. Il me faut sept pas pour arriver à l’angle. Je tourne et longe le mur qui suit. Au passage, mes doigts butent sur le panneau qui masque la fenêtre. À sept, j’arrive à nouveau dans un angle. Je tourne, passe devant la porte de la salle de bains. Sept pas. La pièce est un carré parfait. Je continue à faire des tours de la pièce, effleurant toujours les murs de la main, en comptant. Quand j’en suis à cinq cents, j’ai la tête qui tourne au point de devoir m’accroupir et de ramper vers le matelas. J’y suis presque quand j’entends quelque chose, à peine perceptible. Une voix. Je retiens ma respiration en attendant de l’entendre à nouveau. Rien. Toujours en rampant, j’oblique pour me diriger vers la porte d’entrée. Je m’agenouille, presse l’oreille contre le bois peint. Mais aucun son ne provient du couloir, dehors. La personne qui a parlé a dû s’éloigner.


        Je retourne en rampant vers mon matelas quand le son se manifeste à nouveau. On dirait que ça vient d’en dessous. Je me mets à plat ventre, l’oreille contre le plancher, pour en déceler l’origine. Une voix indistincte me parvient. Je ferme les yeux pour me concentrer, je m’avance un peu, tends à nouveau l’oreille, à la recherche du meilleur endroit. Ça semble venir du côté gauche de la pièce, près de l’endroit où je m’assois. Toujours à plat ventre, j’arrive au matelas, que je repousse. La voix est plus claire à présent. Elle monte depuis l’angle. En tâtonnant, je découvre un petit trou à la jonction des deux murs et du sol. J’en approche l’oreille le plus possible et je finis par reconnaître la voix de Ned, agressive, véhémente.


        Au début, je ne comprends pas ce qu’il dit, je ne sais pas s’il parle tout seul ou s’il y a quelqu’un avec lui. Et puis j’entends quelque chose claquer, une gifle peut-être. Et Ned se met à parler, comme s’il récitait. Je saisis des bribes au vol : nom… Ned Hawthorpe… prisonnier… négocier… police… assassiné. Je l’imagine tenant un exemplaire d’un quotidien du jour face à une caméra, les yeux écarquillés de peur. Ned n’est pas le plus courageux des hommes.


        Une porte claque, au sous-sol. J’entends Ned crier :


        – Eh, attendez !


        Mais personne ne lui répond.


        Une vague de tristesse m’envahit. Si nous étions un couple ordinaire, j’aurais pu approcher ma bouche du trou et l’appeler discrètement, lui faire savoir que je n’étais pas loin, lui dire que nous allons trouver le moyen de nous échapper ensemble. Mais nous ne sommes pas un couple ordinaire et quand je m’évaderai, ce sera pour le fuir, lui, autant que nos ravisseurs.

      


  

  
    

    
    


    Dix


    
    
        Avant


        – Amélie, j’ai une surprise pour toi !


        J’ai souri, contente de voir que Carolyn était rentrée. Ça faisait quatre mois que je travaillais pour elle, et jamais elle ne m’avait fait sentir que j’étais sa femme de ménage. J’avais plutôt l’impression d’être une invitée qu’elle chouchoutait. Ma chambre était très agréable, j’avais une salle de bains pour moi toute seule et du moment que le ménage était fait et le repas prêt quand elle rentrait du travail, je faisais ce que je voulais de mon temps.


        J’avais fini par lui dire que je n’avais que dix-sept ans quand nous nous étions rencontrées. Mais mon anniversaire était passé entre-temps et j’étais donc officiellement majeure. Quand je lui avais aussi avoué que je dormais dans la rue et que je n’avais plus que quelques livres en poche, elle avait pris un air horrifié.


        – Je ne sais pas ce que je serais devenue si tu ne m’avais pas proposé ce job. Tu m’as sauvé la vie, lui avais-je dit.


        Elle m’avait prise dans ses bras.


        – Tant mieux. Mais c’est toi qui m’as sauvé la vie. J’étais si déprimée après le départ de mon ex. Certains jours, je n’arrivais même pas à sortir du lit. J’étais incapable de me concentrer, mon travail en souffrait et j’étais à deux doigts de lâcher prise. Mais le jour où je t’ai croisée dans ce café… Je n’arrêtais pas de penser à toi. Tu étais toute jeune, tu mourais de faim, je me demandais comment tu avais pu en arriver là, et pourquoi tu m’avais suivie jusque chez moi. Tu es incroyable de résilience, Amélie. Quand je pense à tout ce que tu as enduré, franchement, tu m’impressionnes.


        Depuis, nous étions devenues de vraies amies. Elle était un peu la grande sœur que je n’avais pas eue, et j’aurais tout fait pour elle.


         


        J’ai essuyé mes mains couvertes de farine et je suis allée à sa rencontre dans le couloir :


        – Le dîner est presque prêt…


        Je me suis interrompue, parce qu’elle n’était pas seule. Elle était avec Lina Mielkute, la jolie blonde que j’avais vue ce jour-là au café avec elle et recroisée plusieurs fois depuis, et une autre femme qui me tournait le dos.


        En m’entendant, elles se sont tournées vers moi et Lina est venue m’embrasser sur les deux joues.


        – Amélie, je te présente Justine Elland. Elle travaille avec moi à Exclusives.


        Justine m’a souri et j’ai senti qu’un lien se nouait immédiatement. Je me suis avancée vers elle :


        – Mais oui, Lina m’a parlé de toi ! Tu es à moitié française, comme moi !


        Elle m’a embrassée.


        – Oui, par ma mère. Maintenant, on va pouvoir parler français toutes les deux.


        – Chic, ça me manque de ne plus le parler.


        En effet, je n’avais plus prononcé un mot dans cette langue depuis la mort de mon père.


        – Lina m’a tout expliqué, a-t-elle repris en anglais. Si tu veux, on pourrait se retrouver une fois par semaine pour parler français.


        – Et comme ça, vous pourrez discuter sans que Carolyn et moi comprenions quoi que ce soit, a commenté Lina en riant, tout en me donnant un léger coup de coude.


        – J’ai invité Justine et Lina à rester dîner. Je me suis dit qu’on pouvait se faire livrer quelque chose s’il n’y avait pas assez à manger, a poursuivi Carolyn en cherchant à accrocher mon regard, tout en suspendant leurs manteaux à la patère.


        – Il y a bien assez, j’ai préparé un bœuf bourguignon.


        Justine a applaudi.


        – Génial ! J’ai apporté du vin. Tu en boiras, Amélie ? C’est du bordeaux, ma région d’origine.


        – Je ne bois pas, je suis désolée.


        Je me suis sentie terriblement rustre, mais la dépendance de mon père au whisky m’avait rendue méfiante vis-à-vis de l’alcool.


        – Je vais te chercher un jus de fruit, a dit Carolyn en filant à la cuisine. Et surveiller le dîner. Ça sent délicieusement bon !


        – Je m’occupe du tire-bouchon et des verres, a proposé Lina.


        J’ai suivi Justine au salon et me suis lovée dans un fauteuil, touchée que Lina ait pensé à me la présenter après avoir appris que le français me manquait. Je l’ai étudiée un moment ; avec ses longs cheveux bruns, ses yeux sombres et sa peau mate, elle me ressemblait un peu.


        – Bon, parle-moi de toi, a-t-elle intimé en s’asseyant en face de moi. Lina et Carolyn m’ont dit que tu es arrivée à Londres après la mort de ton père, et je sais que tu travailles pour Carolyn. Quoi d’autre ?


        – J’étudie. Je veux aller à l’université, faire du droit.


        – Et c’est pour ça que tu es venue à Londres ? Tu ne pouvais pas faire tes études là où tu étais ?


        – Non, après la mort de mon père, j’ai dû partir. On était locataires. Je ne pouvais pas rester, alors j’ai décidé de venir à Londres.


        Lina est entrée avec quatre verres et un tire-bouchon qu’elle a posés sur la table avant de s’asseoir sur le grand canapé d’angle et de prendre le relais :


        – Tu n’as pas pu aller directement à l’université ?


        – Je n’avais pas assez d’argent. Mon père était malade… ai-je dit en rougissant.


        J’ai détourné les yeux. L’espace d’un instant, l’odeur de notre vieille maison, mélange de tabac et de whisky, m’est revenue.


        – Ça a été dur pour lui.


        – Et pour toi aussi, a ajouté doucement Justine en tendant le bras pour me serrer la main. Parlons d’autre chose. À toi de poser des questions.


        – OK. Pourquoi as-tu quitté la France ?


        – Parce que je suis aussi à moitié britannique et que je voulais m’installer ici au moins un an, pour voir. Et puis j’ai décroché ce job à Exclusives, et ça me plaît tellement que je ne me vois pas revenir en France. Londres m’a séduite, a-t-elle ajouté avec un geste théâtral.


        J’ai ri.


        – Et tu fais de la comptabilité, comme Lina ?


        Elles se sont regardées et ont éclaté de rire.


        – Pardon ! a dit Justine en souriant toujours. Ce n’est pas ta question qui nous fait rire. Mais je suis tellement nulle en maths… Lina et moi avons partagé un appartement toute l’année dernière, et je suis incapable de diviser par deux le montant d’une facture ! Je suis chroniqueuse, c’est-à-dire que j’interviewe des célébrités. Une partie de l’intérêt de mon job, c’est d’arriver à les convaincre d’accepter une interview.


        – Ça doit être intéressant.


        – Ça l’est. J’adore ça.


        – Travailler pour Ned Hawthorpe, c’est intéressant, on peut le dire, a renchéri Lina.


        Carolyn nous a interrompues en arrivant avec les assiettes et les couverts. J’ai bondi.


        – Laisse-moi faire. C’est mon job, après tout.


        – Non, assieds-toi. Ce soir, c’est moi qui fais le service.


        Nous sommes passées à table et Carolyn a insisté pour apporter elle-même de la cuisine le plat que j’avais préparé.


        – Eh, Carolyn, a dit Justine à son retour, j’ai proposé à Amélie de nous retrouver une fois par semaine, elle et moi, pour parler français. Je me disais que ça pourrait être le jeudi soir, après mon travail.


        – Ça ne te dérangerait pas ? ai-je ajouté.


        – Pas du tout. C’est même une très bonne idée, a répondu Carolyn en repoussant en arrière ses cheveux bruns.


        Quand Justine s’est penchée pour me serrer dans ses bras, je me suis dit que ma vie ne pouvait pas être plus parfaite.

      


  

  
    

    
    


    Onze


    
    
        Maintenant


        Je cligne plusieurs fois des yeux. Qu’ils soient ouverts ou fermés, ça ne fait aucune différence, et je n’arrive pas à m’y habituer. Et puis j’entends la clé jouer dans la serrure.


        Un homme entre, je tourne la tête dans ce que je crois être sa direction. Derrière lui, l’obscurité semble un peu différente. Le noir n’est pas absolu, c’est plutôt un gris très dense. Je cherche à déceler une source de lumière mais je ne vois rien.


        À sa manière d’entrer dans la pièce, à son odeur aussi – qui évoque l’herbe fraîchement coupée, mêlée d’autre chose, des agrumes peut-être –, je me dis que c’est le même qu’hier. Je l’entends déposer un plateau au sol à côté de moi, et je me redresse sur les coudes.


        – Je pourrais avoir une couverture, s’il vous plaît ?


        Pas de réponse. Je n’entends qu’un raclement quand il reprend mon plateau-repas précédent.


        – Je vous en prie. J’ai froid.


        Mais je n’obtiens pour seule réponse que la porte qui se ferme et la clé qui joue dans la serrure.


        Ma tête retombe sur le matelas. Il ne va pas comprendre pourquoi je lui demande une couverture alors qu’il ne fait pas froid dans cette pièce. Mais j’ai froid au-dedans. J’ai vraiment besoin de m’envelopper dans quelque chose de chaud, de confortable. Et pourquoi ne dit-il rien ? Pourquoi me garder dans le silence et le noir complets ? La colère me saisit, j’ai envie de hurler.


        Calme-toi !


        De la main gauche, je cherche le plateau. Je trouve le bol, y plonge un doigt, le porte à ma bouche. Du porridge, encore. C’est le début du troisième jour. Lundi dix-neuf août, donc.


        Il y a du bruit en bas. Je repousse le plateau, écarte le matelas du mur et approche la tête de l’angle pour mieux entendre. Ned proteste, quelque chose à propos de W.-C. On lui répond sèchement, et il pousse un cri. Il n’a peut-être droit qu’à un seau, et pas à des toilettes, comme moi.


        Il se met à grogner. Ses récriminations m’insupportent ; je repousse mon matelas dans l’angle pour boucher le trou d’où provient le son. J’entame mon porridge machinalement, avant de me rappeler le sachet de sucre que j’ai trouvé hier. En tâtonnant, je finis par tomber dessus et le verse dans mon bol. Il y a aussi une banane.


        Je me remets à manger en pensant aux parents de Ned. Ils doivent être dans tous leurs états maintenant qu’il a disparu, kidnappé. L’affaire est-elle en une des journaux, son beau visage arrogant affiché sur les écrans télé du monde entier ? Ou bien Jethro Hawthorpe a-t-il tenu la police et la presse à l’écart de tout ça, pour l’instant du moins ?


        Quand j’ai fini de manger, je passe au cabinet de toilette. Il y a toujours un bref instant de panique entre le moment où je mets le pêne en place et celui où la lumière s’allume, une peur inconsciente qu’elle ne fonctionne pas, que la porte reste bloquée, que je me retrouve coincée dans le noir de cet espace encore plus étroit. Mais après quelques clignotements, la lumière se fait et je me détends quelque peu.


        Je fais usage du W.-C., puis j’ôte mon pyjama, me lave et me rhabille. En déposant le dentifrice sur ma brosse à dents, une question me frappe. Vais-je mourir avant d’avoir fini ce tube de dentifrice ?


        Je reviens dans l’autre pièce et me mets à marcher en rond. J’entonne une comptine de mon enfance mais ses paroles en français me renvoient à tout ce que j’ai perdu, et je me mets alors à compter. J’en suis à mon trois-cent-septième pas quand j’entends la clé tourner dans la serrure.


        Je tombe à quatre pattes, rampe vers mon matelas, le cœur battant. C’est la première fois qu’on vient dans la journée, entre deux repas. Au bruit que fait la porte en s’ouvrant, au mouvement de l’air quand l’homme traverse la pièce vers moi, je décèle de la précipitation. Je suis sûre que c’est le même homme parce qu’il dégage la même odeur de propre, mais il y a aussi autre chose. Quoi ? Je sens qu’il se penche vers moi. Instinctivement, je me recroqueville dans l’angle.


        Ce qui ne change rien. Il me prend par les épaules pour me faire lever, me met face au mur, bras dans le dos, me serre les poignets et les ligote avec quelque chose d’élastique. Il m’enfile une cagoule. Dessous, le noir est différent, sans air, suffocant.


        Tout se passe très vite. Trop vite. Je lutte contre la panique qui monte. J’essaie de repérer où il m’emmène. Il me fait sortir de la pièce et prendre à gauche dans le couloir, c’est donc que nous allons vers l’escalier qui mène au sous-sol.


        Sans prévenir, il me fait m’arrêter, je perds presque l’équilibre. Puis il me repousse en avant. Comprenant d’instinct ses indications muettes, je tends la jambe dans le vide, allonge le pied jusqu’à trouver la première marche.


        Douze, je me rappelle que l’escalier compte douze marches de pierre, moitié moins que celui de la maison de Ned. Je les compte en descendant et quand, arrivée à douze, j’atteins le niveau inférieur, j’ai le sentiment d’une petite victoire. L’air plus frais que je sens sur mes bras nus me donne envie d’arracher ma cagoule, de respirer à grandes goulées. Un virage à droite et nous descendons quelques marches encore. Distraite, je n’ai pas compté celles-là.


        Nouvel arrêt. J’entends qu’on déverrouille une porte. Celle de la pièce où Ned est enfermé ? J’essaie sans succès de repousser la panique qui me broie la poitrine. On me pousse en avant et la porte claque derrière moi. Une autre personne se saisit de moi, appuie sur mes épaules. L’arrière de mes jambes bute contre un siège, je me retrouve assise, le dos contre du bois dur. Un lien vient entourer ma poitrine et me voilà ligotée à ce siège. Mon cœur s’emballe. C’est maintenant que je vais mourir ?


        On m’ôte ma cagoule. Un bref instant, la lumière vive me brûle les yeux avant qu’on les recouvre d’un bandeau. Une main me serre la nuque pour m’obliger à redresser la tête.


        – Dis à voix haute comment tu t’appelles, m’ordonne un homme derrière moi. Dis que tu es retenue prisonnière avec ton mari, Ned Hawthorpe, et qu’on les recontactera très bientôt. Que s’ils font ce qu’on leur demande, on vous libérera sans dommages. Que la police ne doit pas être au courant. Mais que s’ils désobéissent à nos instructions, vous serez tués tous les deux.


        La prise se resserre sur ma nuque.


        – Parle !


        J’inspire une bonne fois, et je commence :


        – Je m’appelle Amélie Lamont.


        – Non ! Ton nom d’épouse.


        Je reprends d’une voix tremblante :


        – Je m’appelle Amélie Hawthorpe. Je suis retenue prisonnière avec mon mari, Ned Hawthorpe. On va vous recontacter bientôt. Faites ce qu’on vous demande et on nous libérera sans dommages. Ne prévenez pas la police. Si vous refusez d’obéir, ils nous tueront.


        On m’ôte mon bandeau et j’ai juste le temps de percevoir une odeur aigre avant qu’on me remette la cagoule sur la tête. J’ai le vertige. Si c’est bien la pièce où Ned est retenu prisonnier, où est-il ? Et puis, quelque part derrière moi, j’entends sa voix, étouffée mais chargée de haine :


        – Salope !

      


  

  
    

    
    


    Douze


    
    
        Maintenant


        J’ouvre les yeux. L’obscurité, toujours. Je me demande un court instant si c’est le matin ou le milieu de la nuit mais je me convaincs vite qu’en fait, ça n’a aucune importance.


        Je reste allongée à repenser à ma déclaration enregistrée. Nos ravisseurs m’ont-ils obligée à la faire parce que Jethro Hawthorpe refuse de coopérer ? Ned était dans la pièce ; était-il ligoté à une chaise lui aussi, un couteau sous la gorge ? L’idée me ferait presque sourire. Bien fait pour lui. Avec tout ce qu’il a fait, il l’a bien cherché.


        Le verrou s’ouvre. Je ne prends même pas la peine de m’asseoir ni de parler pendant que l’homme pose le plateau sur le plancher. Il hésite un court instant avant de repartir. Pour vérifier que je vais bien ? Il sort mais je ne bouge pas. Je réalise pour la première fois à quel point il est silencieux, en paroles, mais aussi dans ses mouvements. Il doit marcher pieds nus, ou en chaussettes.


        Je m’assois. Voilà, c’est ça la différence avec hier, quand il est entré pour me conduire au sous-sol. Hier, il avait des chaussures. Je souris, toute contente d’avoir appris quelque chose sur mon ravisseur. Quand il m’apporte à manger, il est pieds nus ; s’il a des chaussures, c’est pour m’emmener au sous-sol.


        Je cherche mon plateau, affamée tout à coup, et j’effleure quelque chose de velu. Avec un glapissement, je me relève d’un bond, sur la pointe des pieds, le cœur battant. Je ne bouge pas, l’oreille aux aguets. Mais je n’entends rien, ni grignotements, ni petits pas griffus.


        Je m’arme de courage et repousse le plateau du pied, en espérant déloger la bestiole, quelle qu’elle soit. Mes orteils s’enfoncent dans quelque chose de doux et j’éclate de rire. Ce n’est ni un rat ni un animal de ce genre, mais une couverture.


        Je m’en empare, y plonge le visage. Elle est douce et je l’imagine imprimée d’un motif compliqué représentant un tigre, dans les tons brun, orange et noir. Elle a l’air neuve. Nos ravisseurs l’ont-ils achetée exprès pour moi ? Mon sourire s’évanouit.


        Je rejette la couverture, longe les murs à tâtons jusqu’à la fenêtre et pose les mains à plat sur le panneau de bois. Il est tiède au toucher – signe qu’il fait beau dehors, peut-être. Je ferme les yeux, je me représente un beau jardin avec de grandes pelouses, des parterres de roses, des bancs installés sous des arbres chargés de fleurs. Mais la réalité me rattrape. Si c’est une maison abandonnée, il y a peu de chances qu’elle ait un joli jardin. Je l’imagine alors autrement, plein de haies non taillées, de ronces inextricables semblables à des barbelés, de hautes herbes, d’orties et autres dangers. J’ouvre les yeux brusquement. Si j’arrivais à franchir cette fenêtre, voilà ce que je devrais affronter.


        Les mains à plat, je tâtonne à la recherche d’un interstice entre le panneau et l’encadrement de la fenêtre, d’un endroit où je pourrais enfoncer le doigt pour arracher cette plaque. Une douleur aigüe me traverse. J’ai dû m’entailler le doigt sur un des clous. En le portant à ma bouche, je sens le goût métallique du sang.


        Je vais essayer de forcer la fenêtre mais je me doute bien qu’il va me falloir un outil pour arracher le panneau. On ne me donne que des cuillères en plastique avec mon porridge. Une idée me vient. L’homme m’a apporté une couverture. Si je lui demande autre chose, va-t-il me l’apporter ? Il faudrait que ce soit quelque chose d’apparemment inoffensif qui pourrait me servir d’outil. Mais quoi ?


        Je m’apprête à passer au cabinet de toilette quand je repense à mon plateau-repas. Je rejoins tant bien que mal mon matelas. Le porridge est presque froid et ne me fait pas envie. Mais si je veux m’évader, je dois garder des forces. Je trouve la banane, la pèle, la coupe en plusieurs morceaux que j’ajoute au porridge, puis j’essaie de l’émietter un peu plus, à l’aveugle, à l’aide de la cuillère. Je finis par rajouter le sucre. C’est meilleur, maintenant.


        Au cabinet de toilette, je décide de laver mon pyjama, vu que je peux m’envelopper dans la couverture. Je vais la chercher et sous la faible lumière, je m’aperçois qu’il n’y a pas de tigre imprimé, rien qu’un gris uni. Je savonne mon pyjama de coton bleu marine et je contemple la crasse qui fait virer l’eau au gris.


        Je l’essore du mieux que je peux, j’étale le pantalon sur le lavabo, jambes pendantes à l’extérieur. Comme il goutte, il me faudra éponger plus tard avec le papier toilette. Je mets la veste sur le robinet, en la disposant comme une tente sur la cuvette d’émail.


        Enroulée dans ma couverture, je reviens dans l’autre pièce et me remets à en faire le tour en suivant les murs d’une main. Quand tout ça sera terminé, est-ce qu’il y aura des marques au sol, à l’endroit où j’aurai fait mes rondes interminables ? J’aime à croire que oui. C’est la seule chose que je laisserai derrière moi, la seule preuve que j’ai été enfermée ici.


        L’idée que personne ne sache jamais qu’on m’a emprisonnée dans cette pièce me coupe soudain le souffle. Je m’arrête, cherche la plaie à mon doigt, y enfonce l’ongle, la porte à mes lèvres. Je goûte mon propre sang, gluant. J’appuie encore plus fort sur la plaie, pour qu’elle s’ouvre un peu plus. Puis, en levant la main le plus haut possible, je barbouille le mur de mon ADN.

      


  

  
    

    
    


    Treize


    
    
        Avant


        J’ai présenté la carte magnétique devant le lecteur, attendu le déclic, poussé la porte pour entrer dans le hall d’entrée en marbre blanc. Je n’arrivais toujours pas à me faire à l’idée que j’habitais ici. J’ai ressenti la même excitation en tapant le code de l’ascenseur, en appuyant sur le bouton du cinquième étage et en sortant mes clés pour entrer dans l’appartement.


        J’ai déposé les sacs de courses sur le sol de la cuisine et demandé à Alexa d’allumer Radio London. Je fredonnais, accompagnant les chansons qui passaient à la radio tout en cuisinant.


        J’ai dressé le couvert, allumé la bougie parfumée que je venais d’acheter et je l’ai posée au centre de la table. La porte s’est ouverte, j’ai souri en entendant Carolyn et Lina qui riaient en ôtant leurs manteaux dans l’entrée.


        – Amélie, on est là ! a lancé Lina.


        – Bonsoir ! Le dîner est prêt !


        – Il y a intérêt, a plaisanté Carolyn. J’ai tellement faim que je pourrais manger un bœuf.


        – C’est du poisson, ai-je répondu en les rejoignant. J’espère que ça vous va ?


        – Parfait.


        – Où est Justine ?


        Justine n’était pas là. Nous avions pris l’habitude de dîner ensemble un vendredi soir sur deux, parfois chez Lina ou chez Justine, mais le plus souvent chez Carolyn.


        Lina a fait la grimace.


        – Ned avait besoin d’elle sur un dossier. Mais je crois que c’est un prétexte. Elle nous a dit de commencer sans elle.


        – Il la harcèle toujours pour qu’elle sorte avec lui ? a demandé Carolyn en allant à la cuisine et en inspirant profondément. Oh, que ça sent bon !


        – Oui.


        Lina a pris le bras de Carolyn pour la faire passer au salon, je les ai suivies.


        – Et elle lui répond toujours la même chose, qu’elle ne veut pas mélanger le plaisir et le boulot, a repris Lina en s’installant dans un fauteuil et en croisant ses longues jambes. Si j’ai un conseil à te donner, c’est bien celui-là, Amélie. Pas d’histoires d’amour au travail.


        – Elle a raison, regarde où ça m’a menée, a renchéri Carolyn, qui s’est relevée, attirée par la bougie. Quel parfum délicieux ! C’est trop gentil, Amélie.


        – Mais au moins, tu es ta propre patronne, maintenant.


        – Je sais que je suis mieux sans mon ex, mais ça a été dur, sur le moment, a répondu Carolyn en venant s’asseoir près de moi. Si Amélie n’avait pas été là, je ne sais pas où j’en serais. Tu m’as sauvé la vie, a-t-elle ajouté en souriant à mon intention.


        – C’est plutôt toi qui m’as sauvée. Sans toi, j’aurais peut-être fini à la rue.


        Lina a levé les yeux au ciel, l’air faussement exaspéré.


        – Toujours la même dispute. Et si vous vous mettiez d’accord pour dire que chacune a sauvé la vie de l’autre ?


        – Non. Parce que c’est Amélie qui m’a sauvée.


        – Non. Parce que c’est Carolyn qui l’a fait.


        Nous avons toutes deux esquivé les coussins que Lina nous lançait.


        Justine est arrivée alors que nous en étions au dessert.


        – Ça a été drôlement long, a dit Lina, sourcils froncés. Qu’est-ce qu’il voulait, Ned ?


        Justine a levé son verre de vin.


        – Organiser une fête. Où seraient invités tous les gens qu’on a déjà interviewés pour le magazine, et ceux qu’on voudrait avoir à l’avenir. Il veut que je l’aide à organiser tout ça.


        – C’est une bonne idée, a acquiescé Lina. On pourra en être, tu penses ?


        – Oui. Tous les employés seront invités, chacun avec un « plus un ».


        Justine, face à moi, a fini par accrocher mon regard avant de reprendre :


        – Je n’ai pas de petit ami, donc je peux emmener Amélie. Mais je ne sais pas pour toi, Lina. Ce serait dommage que Carolyn ne puisse pas venir.


        – Tu sais bien que je n’ai pas de petit ami, Justine, a soupiré Lina. Donc oui, Carolyn peut être mon « plus un ».


        Mais j’ai vu qu’elle avait rougi. Justine avait peut-être raison, Lina devait avoir un petit ami.


        – C’est prévu pour quand, cette fête ? ai-je demandé, tout excitée. Je ne suis jamais allée à ce genre de soirée « people ».


        Justine a pris le temps de goûter à sa panacotta.


        – Pas avant fin septembre. Il faut du temps pour tout organiser et laisser passer les vacances d’été. Ned veut que ce soit un événement caritatif et que les dons soient reversés à la fondation Hawthorpe. J’ai failli lui dire que son père n’acceptera jamais mais comme je tiens à mon job, je n’ai rien dit.


        – Pourquoi son père refuserait-il ?


        – Parce que Jethro Hawthorpe réprouve la façon dont Ned mène sa vie.


        Justine a croisé le regard de Lina mais je n’ai pas pu déchiffrer leur échange muet.


        – Bon, ce que je dis n’a rien de secret, Amélie pourrait le trouver sur Internet de toute façon. Tout le monde sait qu’il n’a pas voulu que Ned hérite de son immense fortune et que c’est pour ça qu’il a mis tout son argent dans sa fondation.


        Lina s’est tournée vers moi :


        – Jethro avait un autre fils, qui est mort d’une overdose.


        – Amélie n’a pas besoin de savoir ça, a coupé Carolyn.


        Si j’appréciais qu’elle se montre aussi protectrice à mon égard, j’étais tout aussi intriguée.


        Une fois Lina et Justine parties, et Carolyn couchée, j’ai cherché à me renseigner sur Jethro Hawthorpe sur Internet, et appris qu’après la mort de son fils aîné, il avait créé la fondation Hawthorpe pour lutter contre les addictions aux drogues et y avait consacré presque toute sa fortune. À en croire les articles les plus inquisiteurs, Ned l’avait très mal pris, en avait appelé à son grand-père qui l’adorait et qui avait modifié son testament en sa faveur, court-circuitant ainsi Jethro, son propre fils. À la mort de son grand-père, Ned était devenu, à vingt et un ans, l’un des hommes de sa génération les plus riches du Royaume-Uni.

      


  

  
    

    
    


    Quatorze


    
    
        Maintenant


        Je suis devant le panneau de bois qui obture la fenêtre, cherchant du bout des doigts un point faible.


        Il y a vingt-quatre clous le long de chaque bord horizontal et dix-huit sur chaque côté, tous espacés de cinq centimètres environ. La personne qui a bouché la fenêtre a été extrêmement méticuleuse. Je repousse les cheveux qui me tombent sur la figure et reprends mes tâtonnements.


        Je trouve, à mi-hauteur sur le côté gauche, le clou qui m’a entaillé le doigt ; sa tête dépasse légèrement. Je sens une poussée d’adrénaline en essayant de serrer la tête du clou entre le pouce et l’index et de tirer dessus. Mais ma prise est trop faible.


        Je réfléchis un moment, puis je saisis un pan de la veste de mon pyjama. Elle était encore humide quand je l’ai remise tout à l’heure, mais heureusement, le pantalon était sec. Je pince à nouveau la tête du clou, protégée par le tissu. La prise est meilleure, je sens qu’il bouge, qu’il commence à prendre du jeu.


        – Allez ! sifflé-je entre mes dents, en appuyant de la main gauche contre la planche et en tirant un grand coup de l’autre main.


        Il cède.


        Le clou dans la main, je tremble d’excitation. C’est une toute petite chose, mais d’une grande importance. Je vais jusqu’au cabinet de toilette, cinq pas vers l’avant, quatre vers la gauche. Une fois la porte refermée, j’examine le clou sous la maigre lumière. Il est vraiment petit, trois centimètres tout au plus, et n’a même pas commencé à rouiller. Si j’arrivais à en faire sauter un autre, puis un troisième… Je m’imagine déjà m’échapper par la fenêtre. Puis je me ressaisis. Une étape à la fois.


        Ce clou va aussi m’aider à résoudre un de mes soucis, je vais pouvoir compter les jours. Jusqu’à maintenant, on m’a donné cinq fois du porridge. Si ma théorie qui veut qu’on m’en apporte un bol au petit déjeuner est correcte, nous sommes aujourd’hui le mercredi vingt et un août et nous avons été enlevés il y a cinq jours.


        Je fais le tour de la pièce des yeux en cherchant le meilleur endroit pour commencer mon calendrier. Je choisis la petite section de mur qui se trouve derrière la porte, entre l’encadrement et l’angle du mur. À l’aide du clou, je griffe le mur, j’y creuse une petite ligne parallèle au haut de la porte, puis une autre un centimètre plus bas, et encore trois autres, espacées à peu près régulièrement. Je me redresse. La cinquième ligne n’est pas aussi nette que les autres. Je la creuse un peu plus. Mais mon calendrier n’est pas complet sans une date initiale. En tendant la main, je grave au-dessus de la première ligne un « 17 » hésitant, un trait oblique, puis un « 8 ». La date de notre enlèvement.


        Le clou repose au creux de ma paume. Où le cacher ? Je lève les yeux vers le rebord au-dessus de la porte, mais je risque de le faire tomber en ouvrant, et de le perdre. Dans le placard, alors. Je sors la trousse de toilette et y dépose la petite pointe d’acier.


        Je reviens à la fenêtre en songeant au point faible du panneau, là où le clou n’est plus. Je me retourne, traverse prudemment la pièce, trouve le plateau, la cuillère en plastique qui m’a servi pour le porridge, puis je repars vers la fenêtre. Je cherche le mince espace entre le bord du panneau et l’encadrement de la fenêtre et j’essaie d’y insérer le bout de la cuillère. Mais il n’est ni assez mince, ni assez rigide. Agacée, je jette ma cuillère et retourne au cabinet de toilette m’asseoir un moment. La lumière n’est pas bien forte mais ça me fait du bien de voir mes mains, mes pieds, mon corps, de savoir que j’existe encore.


        Quand la lumière s’éteint, je repasse dans la pièce principale, rejoins le coin où je me suis installée, pose le plateau sur le matelas pour pouvoir reprendre mes circuits quotidiens. Je ne me sers plus de mes mains pour me guider ; je veux m’habituer à marcher dans le noir, me sentir aussi à l’aise que possible dans cet espace qui est le mien. Je marche mains collées au corps, en comptant sept pas avant de tourner et de longer le mur suivant, sans oublier à chaque fois de contourner le matelas. Puis à un moment, je décide de tourner au bout de six pas, puis cinq, puis quatre, pour faire des cercles de plus en plus petits.


        La tête me tourne au point que j’ai du mal à continuer quand je marche soudain sur quelque chose. La cuillère que j’ai jetée un peu plus tôt. Je m’accroupis pour la ramasser et attends que mon vertige passe. Elle est gluante de porridge. Quand je me relève, je suis désorientée. Je tends les bras, avance à petits pas jusqu’à un mur, puis tâtonne jusqu’à retrouver la porte du cabinet de toilette. J’y lave la cuillère, l’essuie avec la serviette. Je songe à la reposer sur mon plateau, avant de m’arrêter. Si mon ravisseur s’aperçoit qu’elle n’y est plus, va-t-il me la réclamer ? Ou se contentera-t-il de la remplacer ?


        L’idée que je pourrais l’obliger à parler me plaît. Et sinon, s’il la remplace sans rien dire, je cacherai la suivante, et la suivante encore, jusqu’à ce qu’il soit obligé de me demander où sont passées ces cuillères. Mais où la cacher ? Sous le matelas, c’est trop évident. S’il fouille la pièce, c’est là qu’il cherchera en premier. Si je la mets dans le cabinet de toilette, il pourrait me supprimer ce privilège et condamner la porte. Je veux l’obliger à parler, pas le mettre en colère.


        Je réfléchis un moment, puis je m’avance vers la porte du couloir et dépose la cuillère par terre contre le mur, côté gonds.

      


  

  
    

    
    


    Quinze


    
    
        Maintenant


        J’attends que l’homme arrive. L’homme. Jamais menaçant, toujours calme et silencieux. Je m’enroule dans la couverture, appuyée au mur. Sa gentillesse est peut-être son point faible.


        Je ferme les yeux en pensant à mon père. Au soleil qui inondait la fenêtre de notre petite cuisine et illuminait la peau de ses mains, de ses bras, pendant que je prenais mon petit déjeuner. Je sens encore l’odeur de son café, je revois la vieille cuillère plongée dans mon bol de céréales, j’entends le doux tic-tac de l’horloge ancienne accrochée au mur près de la porte du jardin.


        – Tu es une fille intelligente, Amélie, me dit mon père.


        Mais quand j’essaie de revoir son visage, je ne vois que des ombres.


         


        La clé qui tourne dans la serrure me ramène au présent. Il est là. Va-t-il me parler de la cuillère, a-t-il remarqué qu’elle n’était pas sur le plateau qu’il a ramassé hier soir ? Je repousse la couverture et je me redresse.


        – Quelle heure est-il ?


        J’ai essayé de parler doucement, sans agressivité. Pas de réponse. Je sens un mouvement dans l’air, je l’entends poser un nouveau plateau, ramasser le précédent.


        – Vous ne voulez pas me parler ? C’est Carl qui vous l’a ordonné ?


        Une hésitation. Je retiens mon souffle. A-t-il réagi à la mention du nom de Carl ? Je me mets debout, en vacillant un peu dans le noir, et je le sens reculer. Un instant après, la clé tourne dans la serrure. Il est parti.


        Je me penche, tâtonne le long de la plinthe jusqu’au plateau. Sous mes doigts, le bol et, à côté, une cuillère. Il n’a pas remarqué que la précédente manquait. Je souris ; il ne sait pas encore qu’il est entré dans mon jeu. Qu’enfin, je maîtrise quelque chose.

      


  

  
    

    
    


    Seize


    
    
        Avant


        Justine avait la tête en arrière, les yeux fermés.


        – Quel temps magnifique, tu ne trouves pas ?


        – Génial. Tout est parfait. Je voudrais que ça n’en finisse jamais.


        Elle a ouvert un œil dans ma direction :


        – Pourquoi ça s’arrêterait ?


        C’était un jeudi soir de la fin août, nous avions quitté le café où nous nous retrouvions d’habitude pour papoter en français et nous étions assises sur un banc de Hyde Park.


        – Parce que je ne peux pas rester éternellement chez Carolyn. Ça fait plus d’un an et demi que je vis chez elle. À un moment, Daniel et elle vont vouloir emménager tous les deux.


        – Oh tu sais, c’est très bien qu’elle ait trouvé quelqu’un mais leur histoire n’en est qu’au début. Et s’ils décident de vivre ensemble et qu’il te faut trouver un job, tu peux venir travailler chez Exclusives avec Lina et moi.


        J’ai fait non de la tête.


        – Je veux faire mon droit, n’oublie pas.


        Elle m’a regardée avec curiosité.


        – C’est ton père qui t’a poussée à faire du droit ?


        – Pas directement.


        Je parlais rarement de mon père, peut-être parce que sa mort m’était encore trop douloureuse.


        – Quand ma mère est morte en couches, en France, il a poursuivi la maternité pour négligence. Mais on l’a trimballé d’avocat en avocat et ça n’a jamais été très loin. Je ne crois pas qu’être rentré en Angleterre l’ait beaucoup aidé. Ni le whisky, ai-je ajouté après un temps d’arrêt. C’est à cause de sa maladie, boire l’aidait à supporter la douleur. Mais ça n’en faisait pas un horrible ivrogne pour autant. Il se repliait sur lui-même, c’est tout.


        Justine m’a pris la main.


        – Tu n’es pas obligée d’en parler si ça te gêne.


        – Non, ça va, ai-je répondu sincèrement. J’aurais tellement voulu qu’il puisse obtenir justice pour ma mère et pour mon petit frère avant de mourir. C’était la seule chose qu’il souhaitait, que la maternité reconnaisse avoir commis une négligence. Ça l’a rongé au moins autant que le cancer. C’est pour ça que je veux devenir avocate, pour aider les gens dans une situation comme la sienne.


        Le téléphone de Justine a bipé. Elle l’a sorti de son sac, a jeté un coup d’œil à l’écran et grimacé.


        – Un message de Ned. Je pensais qu’il avait compris que quand on dit non, c’est non.


        – Qu’est-ce que tu veux dire ?


        Elle a reposé son téléphone sans répondre au message.


        – Il me serine pour que je dîne avec lui. Je passe mon temps à lui répéter que non, je ne sors pas avec des gens avec qui je travaille. Et devine ce qu’il me répond ?


        – Quoi ?


        – Que je ne travaille pas avec lui mais pour lui. Il trouve ça drôle.


        J’ai plissé le front.


        – Il ne devrait pas te mettre dans cette situation.


        Elle s’est redressée, indignée.


        – Tu as raison, il ne devrait pas faire ça. Tu sais ce qu’il m’a dit quand il a appris que je cherchais un appartement parce que je quittais celui de Lina ? Que je devais venir vivre chez lui. Bon, il plaisantait, mais j’ai trouvé ça très gênant.


        – Ça devait être chouette de cohabiter avec Lina.


        – Très. On a passé de très bons moments. Ça ne devait pas durer, au début, seulement le temps de trouver quelque chose parce que j’arrivais tout juste de France. Mais on s’entendait tellement bien qu’elle m’a dit que je pouvais rester tant que je voulais.


        – Pourquoi être partie, alors ?


        – Parce que, au bout d’un an, elle s’est mise à sortir beaucoup plus, et une fois ou deux, elle n’est pas rentrée de la nuit. C’est là que j’ai commencé à me dire qu’elle avait un petit ami. Je l’ai taquinée en lui demandant si elle allait me le présenter mais elle m’a répondu qu’elle était seulement sortie avec des amies. Je ne l’ai pas vraiment crue, et je me suis dit que je l’empêchais peut-être de vivre sa vie. Alors je me suis mise à chercher un appartement.


        – Tu penses toujours qu’elle a un petit ami ?


        Elle a acquiescé.


        – Tu as bien dû remarquer qu’elle rougit à chaque fois que je la chatouille sur le sujet.


        – Je me demande bien pourquoi elle ne veut pas vous le présenter, ni à toi ni à Carolyn.


        – Je pense qu’elle finira par le faire. Présenter son nouveau copain à ses amies, ça n’est pas toujours simple.


        – J’imagine que tu as raison. Quand je déménagerai, je veux rester dans le quartier. Toi, Carolyn, Lina, vous êtes comme ma famille, maintenant. J’ai vraiment de la chance de vous connaître.


        Elle s’est mise à rire.


        – C’est nous qui avons de la chance. Tu nous empêches de vieillir, et pourtant pour quelqu’un de dix-neuf ans, tu es pleine de sagesse. Quand j’avais ton âge, je ne savais rien de la vie. Quand je pense que tu as débarqué à Londres sans connaître personne, que tu étais seule au monde à seize ans, franchement, tu m’épates, Amélie Lamont.


        – Lina était encore plus jeune que moi quand elle est devenue orpheline. Elle n’avait pas de famille non plus.


        J’ai hésité avant de reprendre :


        – Je suis orpheline comme Lina, à moitié française comme toi, et Carolyn est comme ma grande sœur. Ça me donne l’impression d’être à ma place, comme si j’avais une famille. Qu’est-ce que je pourrais vouloir de plus ? ai-je ajouté en souriant.


        – Je ne sais pas. Un amoureux, peut-être ?


        J’ai fait non de la tête.


        – Trop de distraction. Une fois que je serai avocate, peut-être, mais pas avant.


        La sonnerie de son téléphone nous a interrompues. Elle a jeté un œil dans son sac.


        – Ned. Bon sang, j’espère qu’il ne va pas se mettre à m’appeler, maintenant.


        – C’est peut-être en rapport avec la fête ? C’est dans quelques semaines seulement, non ?


        – Même si c’est ça, ça peut attendre demain. Il a beau être mon patron, je ne veux pas qu’il croie qu’il peut me contacter à n’importe quelle heure. Ce serait s’engager sur une pente glissante.


        Elle s’est levée en étirant les bras.


        – Une pizza, ça te dit ?


        – Bonne idée. Pourvu qu’on ne tombe pas sur Ned, ai-je ajouté en riant parce que leurs bureaux étaient tout proches.


        – Je ne le vois pas manger une pizza, donc je pense qu’on est tranquilles de ce côté-là. Tu veux qu’on invite Carolyn et Lina ? Un repas « de famille » improvisé ?


        – Carolyn sortait avec Daniel, ce soir.


        – Bon, j’appelle Lina.


        Mais Lina était sortie, elle aussi.


        – Elle ne m’a même pas dit avec qui, a dit Justine en fronçant comiquement les sourcils et en me prenant le bras.


        – On dirait bien qu’il n’y aura que nous deux.

      


  

  
    

    
    


    Dix-sept


    
    
        Maintenant


        J’ai rêvé de mon père. Je ne sais pas où j’étais, dans cette pièce ou ailleurs, mais il était là à côté de moi.


        Alors Amélie, me demandait-il. Qu’est-ce que tu choisirais ?


        J’ai secoué la tête en lui disant que je ne m’étais pas encore décidée.


        Je n’ai pas rêvé de mon père depuis un bon moment, et j’ai envie de croire que ce rêve a un sens particulier. Un souvenir me revient. J’étais debout près de son fauteuil et il m’avait posé la même question :


        – Alors Amélie, qu’est-ce que tu choisirais ?


        – Tu peux répéter, s’il te plaît ?


        – Si je te proposais un million de livres aujourd’hui, ou si je t’offrais une livre aujourd’hui, deux livres demain, quatre le troisième jour, huit le lendemain et que je continuais à doubler le total chaque jour pendant un mois, qu’est-ce que tu choisirais ?


        – Tu veux dire que la maternité a fini par payer ?


        Mais mon père avait hoché négativement la tête et je m’étais soudain sentie découragée.


        – La question est purement théorique.


        J’avais réfléchi une minute.


        – Un mois de trente ou de trente et un jours ?


        – Ça changerait ta réponse ?


        – Peut-être, parce que si, en doublant tous les jours, j’ai plus de cinq cent mille livres le trentième jour, alors j’en ai plus d’un million le trente-et-unième.


        – Alors disons que c’est un mois à trente et un jours, a-t-il répondu en souriant.


        – Bon, dans ce cas, je choisis le doublement tous les jours – mais tu me promets de ne pas mourir avant le trente-et-unième jour !


        Il s’était mis à rire, et m’avait pris la main :


        – Tu es une fille très intelligente, Amélie. Tu t’en sortiras.


         


        Ce rêve est peut-être un présage, peut-être que mon père m’annonçait que j’allais sortir d’ici.


        Je passe au cabinet de toilette, je grave une huitième marque sur le mur. Nous sommes le samedi vingt-quatre août. Décourageant. Cela fait une semaine que nous sommes ici. Personne ne viendra nous chercher.


        Je rince la cuillère qui m’a servi pour le porridge, je fais six pas vers la porte du couloir, m’accroupis pour la poser à côté des trois autres, mais je ne les trouve pas. J’avance un peu ; je ne suis peut-être pas aussi près de la porte que je le pense. Bras tendu, je trouve l’encadrement de la porte que je suis du bout des doigts jusqu’au sol. Rien. Mais elles ne peuvent être que là. J’écarte les doigts vers la droite. Toujours rien. Je pose la main à plat, j’explore nerveusement tout l’angle : les cuillères ont disparu.


        Abasourdie, je bascule en arrière. Les cuillères étaient encore là hier et elles n’y sont plus. Où sont-elles ? L’homme ne les a pas prises quand il m’a apporté mon porridge, ça, j’en suis certaine. Je l’ai entendu ramasser le plateau de la veille et ressortir immédiatement de la pièce. S’il s’était arrêté, je l’aurais senti. S’il avait posé les cuillères sur le plateau, j’aurais entendu le cliquetis du plastique. Mais je n’ai rien entendu, ce qui ne peut signifier qu’une chose : il les a ramassées à un autre moment.


        Terrifiée par ce que cela implique, je rejoins tant bien que mal mon matelas, la cuillère serrée contre ma poitrine, et je m’assois. Je pensais que cette pièce était à moi, que c’était mon univers. Mais non. Mes ravisseurs peuvent entrer quand ils le veulent, quand je suis au cabinet de toilette ou la nuit, ils peuvent prendre mes cuillères, me regarder dormir, écouter à la porte des toilettes. L’idée m’anéantit.


        Le besoin de m’évader se fait plus pressant encore. Je me relève, m’appuie au mur pour aller à la fenêtre. Du bout des doigts, je suis le bord du panneau jusqu’au côté gauche, jusqu’à trouver l’emplacement du clou manquant, puis je cherche la tête du clou suivant. J’essaie de la saisir entre le pouce et l’index mais elle est trop enfoncée et même en m’aidant de mon pyjama, rien ne vient. J’essaie de glisser un ongle sous la tête ; impossible de la faire bouger. J’essaie les autres clous, un à un. Le temps d’en faire le tour, je suis en nage, haletante, j’ai mal aux doigts et les ongles cassés. Je souffle. Je n’arriverai jamais à arracher ce panneau, pas sans outil. Ce qui veut dire que si je dois m’échapper, c’est par la porte du couloir.


        Et puis quoi ? Le couloir aussi est plongé dans le noir, je le sais puisque quand l’homme entre, je n’aperçois pas la moindre lueur derrière lui. Comment m’orienter dans un espace obscur et inconnu ? Comment sortir de la maison ? Si je prends à gauche, je peux arriver à la porte qui mène au sous-sol. Et si elle était fermée à clé ? Et puis, même si elle était ouverte et que je descendais les douze marches, que je suivais le couloir jusqu’à la porte par laquelle nous sommes entrés il y a huit jours, celle-ci serait probablement fermée à clé, elle aussi.


        Il doit bien y avoir une porte d’entrée dans cette maison quelque part au rez-de-chaussée, à l’étage où je suis. Du côté droit du couloir, alors, je suppose. En toute logique, elle sera verrouillée elle aussi mais il y aura peut-être une clé accrochée à proximité, ou une fenêtre que je pourrais briser. Il me suffirait d’arriver à me repérer dans le noir.


        Toute la maison ne peut pas être plongée dans l’obscurité, de même que le couloir ne peut pas desservir uniquement la pièce où je suis. Il doit y avoir d’autres portes qui donnent sur d’autres pièces avec des fenêtres qui ne sont pas occultées, des fenêtres que je pourrais ouvrir ou casser. Une fois dehors, je me mettrais à courir, je trouverais du secours.


        Je réfléchis à tout ça. Si je parvenais à immobiliser l’homme au moment où il entre avec mon plateau, je pourrais lui prendre ses lunettes de vision nocturne et m’en servir pour me diriger dans le couloir. Mais je n’ai rien qui puisse me servir d’arme et je sais que je ne suis pas assez forte pour me mesurer physiquement à lui.


        Quand il m’apporte à manger, comment cela se passe-t-il ? Les yeux fermés, je me remémore ses mouvements. Il déverrouille la porte, entre, se dirige vers moi, dépose le plateau sur le sol, ramasse celui du repas précédent, repart vers la porte, sort et referme à clé derrière lui.


        J’ouvre brusquement les yeux. Je ne perçois aucune pause ni hésitation quand il sort, je ne l’entends pas raffermir sa prise sur le plateau pour le tenir d’une seule main et rouvrir la porte de l’autre. Ce qui veut dire que quand il entre, il ne referme pas la porte derrière lui. Il la laisse ouverte.


        Mon cœur bondit d’excitation. Si ce que je crois est vrai, je vais pouvoir sortir de cette pièce.

      


  

  
    

    
    


    Dix-huit


    
    
        Avant


        – Alors Amélie, qu’est-ce que tu en dis ? m’a demandé Justine.


        Nous venions d’arriver à la fête et nous étions dans le grand hall d’entrée du siège d’Exclusives. J’ai levé les yeux vers le plafond de l’atrium, décoré d’innombrables guirlandes lumineuses.


        – Fantastique. Tout ça appartient vraiment à Exclusives ? La totalité du bâtiment ?


        – Oui. Enfin, à Ned. Impressionnant, non ?


        Elle m’a pris le bras pour m’entraîner dans la grande salle où les invités vêtus qui de robes magnifiques, qui de costumes de grands couturiers, se tenaient en petits groupes tandis qu’un orchestre jouait en sourdine.


        – Bon, c’est un cadre de travail splendide, je ne dis pas le contraire. Mais s’il y avait quelques hommes de plus, j’aurais un peu moins l’impression d’être dans un coupe-gorge.


        – Qu’est-ce que tu veux dire ?


        – Simplement qu’il est difficile de résister à Ned. Il peut te virer sans raison apparente. C’est arrivé à Sam, l’autre jour. Il l’a obligée à partir, comme ça, dit Justine en claquant des doigts. Elle n’a pas dit un mot. Elle a emballé ses affaires et elle est partie.


        – Il a le droit de faire ça ?


        Elle a haussé les épaules.


        – Ned Hawthorpe peut faire ce qui lui chante.


        Je ne savais pas où poser le regard. Sur la droite, des serveuses et des serveurs en uniforme élégant émergeaient régulièrement d’une porte latérale, porteurs de plateaux chargés de canapés et de coupes de champagne. Des postes de cuisson étaient alignés contre le mur du fond.


        – C’est magnifique. Tu as vraiment organisé tout ça ?


        – On m’a beaucoup aidée.


        Nous sommes passées devant une table où des assiettes débordaient de caviar.


        – Il y a tant à manger !


        – Toutes les cuisines du monde possibles et imaginables, m’a expliqué Justine. Italienne, française, thaïlandaise, malaisienne, américaine… Elles y sont toutes.


        – Où sont Lina et Carolyn ? Elles n’ont pas dit qu’elles allaient se chercher quelque chose à manger ?


        – De ce côté, je pense.


        Justine s’est rapprochée de moi, au point que je sentais distinctement son parfum à la rose :


        – Regarde, voilà le boss.


        Dans la direction qu’elle m’indiquait, un homme brun se frayait un chemin parmi les invités, suivi de deux autres hommes, dont l’un en costume noir. Plus petit d’une tête que ses deux compagnons, Ned Hawthorpe se mouvait avec l’aisance d’un homme sûr de lui. Le trio s’est avancé vers une table, d’un côté de la salle. Ned et l’un des deux autres se sont assis tandis que le troisième restait debout, en retrait.


        – Qui est l’homme qui accompagne Ned ?


        – Son meilleur ami, Matt Algerson. Héritier, avec sa sœur, de la famille Algerson, a répondu Justine. J’adore sa chemise, elle est assortie à ma robe…


        – Non, je voulais dire l’autre, celui au costume noir ?


        – Oh, lui, c’est Hunter. Le garde du corps de Ned.


        – Garde du corps ? Il a un garde du corps ?


        Justine s’est esclaffée.


        – C’est comme ça qu’on l’appelle, en tout cas. C’est à la fois son chauffeur et son agent de sécurité.


        Je l’ai étudié un moment. Il n’était pas bel homme à la manière de Matt Algerson, ni même de Ned Hawthorpe, mais il avait quelque chose de vraiment attirant.


        – Il est plutôt pas mal.


        – En effet. Viens, je vais te présenter à Ned, a dit Justine en me tirant par la main.


        J’ai pris un air horrifié :


        – Oh non, on ne va pas le déranger comme ça.


        – Mais si, tu vas voir.


        Elle m’a entraînée jusqu’à leur table, où Lina et Carolyn nous ont rejointes. Justine nous a présentées, Carolyn et moi, à Ned Hawthorpe et à Matt Algerson. Après avoir commandé du champagne pour tout le monde, Ned s’est lancé dans une discussion avec Lina et Justine liée à leur travail, Carolyn et moi sommes allées nous asseoir un peu plus loin. Le champagne est arrivé et alors que je refusais poliment ma coupe, j’ai croisé le regard du garde du corps.


        Puis Justine s’est levée :


        – Allons chercher quelque chose à manger.


        Elle avait l’air si heureuse à cet instant, dans sa robe argentée à sequins, avec des mèches rebelles qui échappaient déjà à son chignon, riant, la tête rejetée en arrière :


        – Allez viens, Amélie !


        Mais j’ai refusé d’un hochement de tête en souriant, satisfaite de rester assise là et de voir tout le monde s’amuser. Que ressent-on quand on est capable de payer des centaines de livres, des milliers peut-être, pour le privilège d’être invité à un événement aussi prestigieux ?


        Réalisant que le garde du corps de Ned Hawthorpe se tenait quelque part derrière moi, je me suis tournée vers lui :


        – Vous ne voulez rien manger ?


        Il m’a lancé un sourire amusé.


        – Pas quand je travaille, merci.


        J’ai rougi.


        – Oh, bien sûr. Pardon.


        Nos regards se sont croisés et l’espace d’un instant, le monde s’est arrêté de tourner. Pour masquer ma confusion, j’ai tendu le bras vers une des bouteilles d’eau pétillante posées au centre de la table. En m’en versant un verre, je l’ai regardé à la dérobée et constaté qu’il me fixait toujours. Encore plus déconcertée, je me suis tournée vers Justine qui était avec Matt Algerson, tous deux avec de petites assiettes dans les mains. J’ai vu Ned Hawthorpe les rejoindre, interrompre leur conversation et se planter juste devant Justine. Un éclair d’agacement a assombri son joli visage et j’ai souri en voyant qu’elle se détournait délibérément de lui pour faire face à Matt. Je n’ai pas réussi à deviner si c’était parce que Matt Algerson lui plaisait ou parce qu’elle voulait embêter Ned.


        Quoi qu’il en soit, celui-ci a vite renoncé et est revenu à la table.


        – Vous ne travaillez pas pour moi, si ? m’a-t-il demandé en s’asseyant près de moi.


        J’ai souri en hochant la tête.


        – Non. Je travaille chez Carolyn, l’amie de Justine et de Lina.


        – Et vous faites quoi ?


        – Oh, je suis une sorte d’employée de maison. Mais j’étudie, en parallèle.


        – Qu’est-ce que vous voulez faire ensuite ?


        – Avocate.


        – On a toujours besoin d’avocats, a-t-il acquiescé, avant de me regarder avec curiosité. Ça vous plaît d’être employée de maison ?


        – Beaucoup. Travailler pour Carolyn, c’est le rêve, elle est adorable avec moi. Mais son compagnon va emménager chez elle après les fêtes, donc je vais devoir chercher un autre travail.


        Il a souri.


        – Pourquoi, vous ne l’aimez pas ?


        J’ai ri.


        – Au contraire, c’est un des hommes les plus gentils que je connaisse. Ils m’ont proposé de rester, mais je ne veux pas être une gêne pour eux.


        Il a tiré une carte de visite de sa poche.


        – Nous allons recruter une nouvelle assistante au magazine, après le Nouvel An. En gros, ça consiste à répondre au téléphone, aux courriels, et à organiser mon emploi du temps. Si vous pensez que ça peut vous intéresser, appelez-moi et je vous arrangerai un rendez-vous avec notre service des ressources humaines. Je peux aussi vous présenter Vicky, mon assistante personnelle, puisque vous travailleriez sous sa direction. Qu’en pensez-vous ? a-t-il ajouté après un temps. Ça vous plairait de venir travailler chez Exclusives ?


        J’ai pensé à Lina, à Justine – et à son agent de sécurité qui entendait tout ce que nous disions, j’en étais sûre.


        – Oui, je pense que ça me plairait beaucoup.


        Une femme s’est approchée à ce moment-là, habillée moins formellement que celles que j’avais vues jusqu’alors dans la soirée.


        – Monsieur Hawthorpe ?


        Il a levé les yeux.


        – Oui ?


        – Sally Webster, du Mail.


        Le visage de Ned s’est fermé :


        – Ceci est une soirée privée.


        La jeune femme n’a pas semblé en tenir compte.


        – Puis-je vous poser des questions sur la fondation Hawthorpe ? Est-il vrai que votre père refuse que vous ayez un quelconque rapport avec elle ? Pouvez-vous me confirmer que vous ne vous parlez presque plus ?


        Mais avant qu’elle ait pu terminer, l’agent de sécurité de Ned la poussait vers la sortie.

      


  

  
    

    
    


    Dix-neuf


    
    
        Maintenant


        Hier, quand l’homme est entré avec mon repas du soir, j’ai eu envie de lui demander pourquoi il avait repris mes cuillères. Mais reconnaître qu’elles avaient disparu lui aurait donné un avantage sur moi, lui aurait fait comprendre que les perdre était pour moi une défaite, et j’ai préféré lui laisser croire que ça m’était bien égal. En réalité, ça m’a tellement perturbée que j’ai oublié de tendre l’oreille pour savoir s’il laissait ou non la clé sur la porte. Il va falloir que je sois très attentive, ce matin.


        Il finit par arriver. Je remonte un peu la couverture, m’adosse au mur et ferme les yeux pour lui faire croire que je ne suis pas tout à fait réveillée même si en réalité, tous mes sens sont en alerte. Je retiens mon souffle, à l’affût du moindre son. Mais il est difficile de savoir s’il a laissé ou non la clé dans la serrure avant d’entrer.


        Il pose le nouveau plateau, reprend celui d’hier.


        – Merci. Bonne journée.


        Pourquoi ai-je dit ça ? Je maudis ma nervosité, il faut que je me taise. Il repart vers la porte… J’avais raison, il ressort sans marquer d’interruption. La porte se referme et la clé tourne dans la serrure immédiatement. Je lève le poing en l’air. C’est ce que j’espérais. Quand il entre, la clé reste sur la porte.


        J’ai un peu plus de mal à manger mon porridge aujourd’hui. Trop de monotonie. Mais je sais pourquoi ils font ça. S’ils m’apportaient quelque chose de différent chaque jour, je pourrais attendre mes repas avec intérêt. Ça entretiendrait une certaine forme d’espoir. Et l’espoir n’est pas ce que des kidnappeurs veulent instiller chez leurs prisonniers.


        Je ne sais pas si c’est mon ouïe qui est plus aiguisée ou si c’est Ned qui parle plus fort que d’habitude, mais je peux l’entendre de là où je suis assise. Sans comprendre ce qu’il dit, j’entends sa voix enfler et décroître. Je repousse mon plateau, écarte le matelas, me mets à plat ventre, l’oreille tendue vers le trou, dans l’angle.


        – … pas manger cette merde toute ma vie !


        – Alors, crève de faim ! réplique sèchement quelqu’un d’autre.


        Je me contorsionne pour essayer d’approcher un peu plus l’oreille.


        – Ou plutôt, prie pour que ton père paye, sinon vous allez rester ici très longtemps.


        Je ferme les yeux. Jethro Hawthorpe n’a toujours pas payé la rançon.


        – … Et tu ferais bien d’arrêter de geindre.


        – Vous feriez quoi à ma place ? Vous m’enfermez ici comme un animal, et vous me donnez tous les jours exactement la même chose à manger.


        – Tu t’attendais à quoi ? Un hôtel cinq étoiles ?


        – Je ne m’attendais à rien, et surtout pas à être kidnappé. Vous ne vous en tirerez pas comme ça, vous savez. Vous n’avez aucune idée des relations que je peux avoir.


        – Oh, ne t’en fais pas, on sait exactement qui tu es, réplique l’homme plus sourdement.


        Un claquement violent me fait tressaillir, et Ned pousse un cri.


        Je replie les genoux. Je ne veux pas entendre ça mais je m’y force ; ça peut modifier mes projets d’évasion.


        – Et vous êtes qui d’ailleurs, bordel ?


        Ned essaie de prendre un ton de dur-à-cuire, mais je sais que sous ses airs bravaches il est terrifié, en réalité.


        – Tu la fermes et tu m’écoutes ! Ça fait plus d’une semaine qu’on a contacté ton père, et notre patience a des limites. On va le rappeler et cette fois-ci, tu as intérêt à lui faire comprendre que c’est sa dernière chance. Tu vas lui dire que s’il refuse de coopérer, il va recevoir un paquet par la poste. Avec dedans un petit morceau de toi…


        Une pause.


        – Ou d’elle.


        – Faites ce que vous voulez d’elle, je m’en fous. Tuez-la et envoyez son cadavre à mon père si ça vous chante.


        C’est comme si je venais de prendre une gifle. Je pense, tout à coup, à Justine et à Lina. Je les chasse de mon esprit. Je ne peux pas me permettre de penser à elles maintenant, je ne dois avoir que mon évasion en tête.


        Ned se remet à parler :


        – Je t’en supplie, papa, fais ce qu’ils demandent sinon les conséquences pour moi seront terribles. C’est sérieux. Ils sont déterminés, tu sais. Ils me gardent enfermé comme un animal, avec une cagoule sur la tête presque tout le temps. Je n’ai même pas accès à des toilettes, presque rien à manger…


        Il s’interrompt. J’entends un rire sec qui n’est pas le sien.


        – Mieux vaut ne pas en dire trop, ton père pourrait penser que ça te fait du bien d’en baver un peu et décider de te laisser moisir ici plus longtemps. Il faut dire qu’il n’a pas l’air pressé de te récupérer.


        La voix de Ned monte dans les aigus :


        – Taisez-vous !


        Un claquement, à nouveau, un autre cri, puis des bruits plus confus. Une chaise qu’on traîne sur le sol, une porte qui claque.


        Je reste immobile, face contre terre. Donc ce n’est pas Carl qui est avec Ned. Ned aurait reconnu sa voix, ne lui aurait pas demandé qui il était. Mon cœur s’emballe. D’une certaine façon, si notre ravisseur est un inconnu, c’est pire pour moi. Il aura vu la même chose que tout le monde, supposé que Ned et moi sommes amoureux. C’est pour ça qu’ils m’ont enlevée aussi, parce qu’ils pensent que j’ai de la valeur. Mais après ce que Ned vient de dire, ils savent la vérité.


        Il faut que je m’enfuie le plus vite possible.

      


  

  
    

    
    


    Vingt


    
    
        Avant


        Je suis sortie de l’immeuble d’Exclusives en essayant de ne pas avoir l’air de chercher la voiture de Ned, dans la rue, comme je le faisais chaque soir. Quand je la voyais, je faisais signe à Hunter, assis au volant, et il me rendait mon sourire. Jamais il n’esquissait le moindre mouvement pour descendre de voiture et venir me parler. Je me disais parfois que je devais arrêter de le saluer. Mais je craignais qu’il ne pense du mal de moi si je ne lui faisais plus signe.


        Il y avait quelques paparazzis, dehors, qui guettaient Daphne Danaher arrivée un peu plus tôt pour une interview. Ou peut-être attendaient-ils Ned. Les médias le ciblaient souvent. Les gens étaient fascinés par la famille Hawthorpe, et les journalistes adoraient les comparer, son père et lui. Toujours à son désavantage. Jethro était dépeint comme un homme honorable qui se consacrait sans relâche à sa fondation, Ned comme un playboy qui passait son temps à courtiser des joueurs de football ou des stars du rock, à essayer de les convaincre d’apparaître dans son magazine de luxe. J’avais un peu pitié de lui. Je l’aimais bien, il était drôle et généreux.


        Sa voiture n’était pas garée à son emplacement habituel, juste devant l’immeuble. Je me suis arrêtée en faisant semblant de chercher mon téléphone dans mon sac, pour voir si elle n’était pas un peu plus loin dans la rue, tout en admettant que mon besoin d’apercevoir chaque jour Hunter devenait ridicule. Et puis, du coin de l’œil, j’ai senti quelque chose foncer sur le trottoir. J’ai levé les yeux mais avant que j’aie le temps de m’écarter, une trottinette m’a renversée.


        Les passants se sont agglutinés.


        – Ça va ?


        – Foutues trottinettes, ça devrait être interdit. Il y en a une qui a failli m’écraser, moi aussi.


        – Vous pouvez vous lever ? Vous avez besoin d’aide ?


        – C’est bon, je m’en occupe. Vous pensez pouvoir vous mettre debout, Amélie ?


        J’ai levé les yeux : Hunter était penché sur moi.


        – Oui, je crois.


        – Attendez, je vais vous aider.


        Il m’a prise par le coude et m’a aidée à me relever. J’ai grimacé en posant le pied droit par terre.


        – Ça fait très mal ?


        – Une petite contusion, je dirais.


        Il a ramassé mon sac qui était tombé.


        – Vous ne voulez pas vous asseoir un moment dans la voiture, pour récupérer un peu ?


        – Je veux bien, merci.


        – Vous feriez bien d’aller faire examiner votre cheville.


        Il a ouvert la portière, m’a aidée à m’asseoir sur le siège passager.


        – Vous devriez peut-être voir un médecin.


        – Je suis sûre que ça va aller. J’ai seulement besoin de retirer ma chaussure.


        Je me suis penchée pour la délacer en essayant de ne pas grimacer de douleur.


        – Laissez-moi faire.


        Il s’est accroupi, et je l’ai regardé dénouer lentement mon lacet et ôter ma chaussure avant de détourner les yeux, en essayant de ne pas rougir au contact de ses doigts sur ma peau quand il a aussi retiré ma chaussette.


        – Ça fait mal ? a-t-il demandé en palpant délicatement ma cheville.


        J’ai menti.


        – Pas trop.


        – Elle n’est pas cassée mais vous avez pris un bon coup. Il faudrait de la glace. Vous habitez où ?


        – Camden.


        – Attendez un peu, je passe un coup de fil et je vous ramène chez vous.


        – Vous n’allez pas…


        Mais il appelait déjà Ned au téléphone.


        Tout le temps du trajet jusqu’à Camden, je brûlais de lui parler, d’en savoir plus sur lui. Mais il était concentré sur sa conduite et je ne savais pas vraiment quoi dire. Je savais par Justine qu’il avait la trentaine mais c’était tout. La seule autre chose que j’avais réussi à apprendre, c’est qu’il travaillait pour Ned depuis cinq mois. D’après Justine, Ned l’avait embauché pour le protéger des journalistes, raison pour laquelle tout le monde chez Exclusives le surnommait le garde du corps.


        J’ai tourné la tête vers lui et l’espace d’un très bref instant, il a croisé mon regard avant de se fixer à nouveau sur la circulation.


        – Ça fait longtemps que vous travaillez pour Ned ?


        Je connaissais déjà la réponse.


        – Cinq mois, à peu près.


        – Et vous avez toujours voulu être agent de sécurité ?


        – Oui, j’ai toujours rêvé d’être aux ordres de quelqu’un d’autre !


        J’ai souri.


        – Alors comment avez-vous fait pour le devenir ?


        – Les circonstances…


        – Vous faisiez quoi, avant ?


        Il a posé à nouveau les yeux sur moi et j’ai vu à quel point ils étaient sombres, presque noirs.


        – Vous posez beaucoup de questions, non ?


        J’ai rougi, gênée d’avoir franchi une sorte de ligne rouge.


        – Pardon.


        – Il n’y a pas de mal. Mais c’est une longue histoire.


        J’avais envie de lui dire que ça ne me dérangeait pas de l’entendre mais il s’est réfugié dans le silence, et j’ai fait de même.


        Nous n’avons recommencé à parler que quand il s’est garé devant l’immeuble où j’habitais désormais.


        – Merci.


        – Attendez une minute.


        Il est descendu de voiture et s’est engouffré dans le supermarché voisin. Il allait vraiment faire du shopping ? Je me suis rassise, en me disant que j’avais de la chance d’avoir trouvé un studio au bout de la rue où vivait Carolyn.


        Hunter est revenu avec un sac isotherme et a ouvert ma portière.


        – De la glace.


        – Merci.


        J’ai cherché mon porte-monnaie dans mon sac.


        – Je vous dois… ?


        – Absolument rien.


        Il m’a aidée à descendre et a insisté pour m’accompagner dans l’ascenseur.


        – Quel étage ?


        – Troisième.


        Dans l’étroite cabine, la conscience de sa présence, de sa stature, du parfum musqué de son après-rasage était si forte que j’ai été presque soulagée en arrivant au troisième étage.


        Il a attendu que j’ouvre ma porte et que j’entre chez moi en boitillant.


        – Soignez-vous bien.


        – C’est promis ! Merci encore.


        J’ai refermé derrière moi, pris un torchon propre dans un tiroir de mon petit coin cuisine. Puis je me suis allongée sur le canapé avec le sac de glace posé sur la cheville, en me disant que rien que pour avoir passé ce moment avec Hunter, ça valait le coup de m’être fait renverser par une trottinette.

      


  

  
    

    
    


    Vingt et un


    
    
        Maintenant


        C’est l’heure – enfin, je crois que c’est l’heure. Il devrait bientôt arriver.


        Aujourd’hui, je m’évade. Hier soir, j’ai fait semblant de dormir quand il est entré avec mon plateau. Je m’étais complètement enfouie sous la couverture, parce que pour que mon plan fonctionne, il fallait qu’il me voie au moins une fois comme ça.


        Et maintenant, j’étends ma couverture sur le matelas en faisant de mon mieux dans le noir pour lui donner une forme. Difficile de savoir si j’ai réussi à obtenir quelque chose qui ressemble à un corps endormi, mais je n’ai besoin qu’il y croie que le temps qu’il traverse la pièce. Si, ou plutôt quand, il s’apercevra que ce n’est pas moi, je me serai déjà enfuie.


        Je m’approche de la porte, me mets en position contre le mur. Je cherche les gonds. Je dois m’en éloigner suffisamment ; si je suis trop près de la porte, elle va buter contre mon corps quand il entrera. Mais si je suis trop loin, il pourra me voir. Je choisis ma position, me plaque au mur et pense à la neuvième ligne que j’ai gravée sur le mur du cabinet de toilette, hier. J’espère que je n’aurai pas à en graver une dixième aujourd’hui.


        L’attente est insupportable. Même si j’arrive à sortir de la pièce, tout dépend de l’homme que je croyais être Carl. Il ne faut pas qu’il remarque que quelque chose cloche avant que j’aie une chance de fuir. S’il est au sous-sol avec Ned, il pourra entendre mon geôlier appeler à l’aide et il sera dans l’escalier avant que je n’aille très loin. Mais il est trop tard pour s’inquiéter de ça maintenant. La clé tourne dans la serrure, il arrive.


        Je sens un mouvement dans l’air. Je lève la main, la porte effleure ma paume, elle est ouverte. Je sens mon ravisseur s’avancer dans la pièce, passer devant moi. Maintenant !


        Mes doigts trouvent le bord de la porte, je la contourne, la tire derrière moi. Je cherche la clé. Elle y est ! Le soulagement me fait perdre mes moyens. En tremblant, je claque la porte, tourne la clé, le verrou cliquète, et je me prépare au rugissement de colère qui va forcément arriver. Mais je n’entends rien et l’espace d’un instant, ce silence me trouble. Pourquoi ne proteste-t-il pas ? Il doit avoir compris ce qui s’est passé. Je chasse ma peur, me force à bouger.


        J’avance lentement dans le noir absolu du couloir, haletante de panique, et longe le mur à tâtons. J’entends l’homme secouer la poignée de la porte. Je me raidis ; il va crier. Mais non.


        J’accélère. Plus loin dans le couloir, mes doigts rencontrent un autre encadrement de porte. Je me place face à elle, j’en explore la surface. C’est une double porte, qui doit donc donner dans une plus grande pièce, une sorte de salon. Je finis par tomber sur deux poignées, côte à côte. Aucune ne cède. Sans perdre plus de temps, je repars. Et puis, plus loin dans le couloir, je décèle un mince rai de lumière au niveau du sol. Mon cœur s’emballe. Il doit y avoir une autre porte avec, derrière, une pièce, une pièce éclairée, avec une fenêtre.


        Guidée par la lumière, j’atteins la porte, trouve la poignée, qui tourne. J’ouvre. La lumière, vive, blanche, artificielle, m’aveugle. Je baisse la tête, paupières closes. Je perds un temps précieux. Mais impossible d’ouvrir les yeux, la douleur est trop forte.


        Je porte les mains à mon visage pour me protéger, j’ouvre les yeux, et en écartant un tout petit peu les doigts, j’arrive à distinguer devant moi une table et un réfrigérateur, au fond. La cuisine. Je desserre un peu plus les doigts ; sur la droite du réfrigérateur, il y a une porte vitrée. J’avance vers elle, les mains toujours sur les yeux. Je me cogne à une chaise, l’écarte… wooof !


        Quelque chose me recouvre la tête ; pas une cagoule mais une couverture, qui n’est pas la mienne – celle-ci est plus rêche. Un bras m’enserre, m’empêche de me débarrasser de l’épais tissu qui étouffe mes cris. J’ai les mains coincées devant la figure, impossible de les bouger. L’homme me fait basculer d’un côté, me soulève. Serrée contre son corps, je sens le rythme de ses pas quand il repart. Je donne des coups de pied au hasard, heurtant au passage quelque chose de dur. Je cherche frénétiquement à deviner où il m’emmène. Nous reprenons le même couloir, celui qui conduit à ma pièce mais aussi au sous-sol où ils détiennent Ned. Faites qu’il me ramène dans ma pièce, qu’il ne m’enferme pas avec Ned ! Submergée de terreur, je me débats sous la couverture. En vain.


        L’homme s’arrête, m’écrase encore un peu plus en se penchant en avant. Il déverrouille une porte, mes pieds cognent à nouveau quelque chose. Il écarte la couverture, me propulse en avant et je heurte durement le sol, souffle coupé.


        Derrière moi, la porte claque.

      


  

  
    

    
    


    Vingt-deux


    
    
        Avant


        Mon téléphone s’est mis à sonner. Les yeux plissés, j’ai regardé l’heure, interloquée. 7 heures 10. Qui pouvait bien m’appeler si tôt un samedi matin ? Le numéro était masqué mais j’ai décroché :


        – Oui ?


        – Amélie, c’est Ned. Désolé de te déranger aussi tôt.


        Je me suis redressée d’un coup, tout à fait réveillée, un flot de questions en tête. Il m’appelait pour me virer ? En plein week-end ? Et comment avait-il eu mon numéro ?


        – Non, j’étais levée, pas de problème.


        – Tu es déjà allée à Las Vegas ?


        J’ai attrapé mon ordinateur, croyant qu’il voulait que je lui trouve des infos sur la ville.


        – Non, jamais. J’ai très peu voyagé, en fait. Je n’ai même jamais pris l’avion.


        Je me suis forcée à me taire. Ned Hawthorpe ne m’appelait sûrement pas pour que je lui raconte ma vie.


        – C’est vrai ?


        – Vrai.


        – Eh bien moi j’y vais ce matin. Paul Martin a accepté de nous accorder une interview. Enfin, presque accepté.


        – Oh, ai-je dit, flattée qu’il dise nous. C’est génial.


        – Mais son oui n’est pas encore définitif. Donc j’y vais pour essayer de le convaincre.


        – Bonne chance, alors.


        – Ça te dirait de venir avec moi ?


        J’ai senti mes yeux s’écarquiller.


        – À Vegas ?


        – Oui.


        – Vous êtes sérieux ?


        Il a ri.


        – Absolument. J’aurai peut-être besoin d’aide pour convaincre Paul Martin. Tu pourrais lui dire à quel point Exclusives est un magazine fantastique.


        – Mais il ne vaudrait pas mieux que ce soit Justine qui vous accompagne ?


        – Elle n’est pas libre, elle part à Paris aujourd’hui interviewer Ophélie Tessier pour le numéro de mars.


        – Ah, très bien, elle a accepté, finalement ?


        – Oui, son agent nous l’a confirmé hier soir. Mais reparlons de Vegas. Mon avion part à dix heures, tu peux être prête dans cinquante minutes ?


        – Hmm, oui, je crois.


        – Bien. Hunter passera te prendre. Tu as un passeport, j’espère ?


        – Oui. Combien de temps partons-nous ?


        – Trois ou quatre jours.


        J’avais du mal à contenir mon excitation en choisissant mes vêtements. J’ai tout juste eu le temps de me doucher, de m’habiller et de faire ma valise quand Hunter a sonné à l’interphone.


        – Je descends !


        Hunter et moi avions discuté plusieurs fois depuis que la trottinette m’avait renversée, un mois plus tôt. Pas vraiment discuté, en fait, nous avions simplement échangé quelques plaisanteries. Il se montrait plus chaleureux qu’au début, c’était certain, mais j’essayais de ne pas trop interpréter ce changement.


        – On devrait avoir largement le temps d’arriver à Farnborough, a-t-il dit quand je suis montée à l’arrière. On prendra M. Hawthorpe en route.


        – Farnborough ? Qu’est-ce qu’il y a à Farnborough ?


        – Le jet privé qui va vous emmener à Las Vegas.


        – Le jet privé ?


        Il m’a lancé un sourire amusé dans le rétroviseur.


        – Tu ne penses quand même pas que Ned Hawthorpe voyage en bétaillère, si ?


        J’ai ri, réchauffée par son sourire.


        – Lui, non, mais moi, si. Je pensais qu’il voyagerait en classe affaires ou en première, et moi en éco. Ça t’arrive de voyager avec lui quand il prend l’avion ? De lui servir de chauffeur à l’arrivée ?


        – Non, d’habitude, il en prend un sur place.


        – Tu vas avoir quelques jours de vacances, alors.


        – Oui.


        – Tu as prévu quelque chose de sympa ?


        J’ai rougi. Mes questions devenaient trop personnelles.


        – Pas vraiment. Je l’aurais fait si j’avais su à l’avance que monsieur Hawthorpe partait. Je vais plutôt rester dans le coin, je pense.


        Je regrettais presque de partir à Las Vegas. Et puis je m’en suis voulu de nourrir des fantasmes aussi stupides. Même si je ne partais pas avec Ned Hawthorpe, la probabilité que Hunter me propose de passer un peu de temps ensemble pendant que son patron n’était pas là devait être inférieure à zéro.


        – Alors si tu veux que je te dise tout sur Las Vegas à mon retour, fais-moi signe.


        Je n’avais pas pu m’en empêcher, et je m’attendais à me faire envoyer balader.


        – Pourquoi pas ? On pourrait aller prendre un verre, a-t-il ajouté en se tournant vers moi.


        Intérieurement, j’ai fait un saut périlleux.


        – Mais oui, pourquoi pas.


        Nous sommes passés prendre Ned Hawthorpe chez lui à Wentworth. Il habitait une maison imposante, blanche, à colonnes, avec un balcon, cachée derrière un portail de fer forgé noir. Ned s’est assis à l’arrière à côté de moi, coupant du même coup toute conversation entre Hunter et moi.

      


  

  
    

    
    


    Vingt-trois


    
    
        Maintenant


        J’ouvre les yeux. Pendant une fraction de seconde, je me crois dans ma chambre, dans l’appartement de Carolyn. Mais les ténèbres persistent et tout me revient.


        J’ai froid, j’ai froid depuis qu’on m’a ramenée dans cette pièce noire comme de l’encre. Quand était-ce ? Difficile à savoir parce qu’ils ne m’ont rien donné à manger. Je me répète qu’ils vont bien finir par me nourrir. S’ils me voulaient morte, ils m’auraient déjà tuée pour avoir tenté de m’évader.


        Ma couverture a disparu. Je l’ai cherchée partout en vain. Ils ont dû me la supprimer pour me punir.


        Comment m’ont-ils retrouvée si vite ? L’homme n’a pas crié quand je l’ai enfermé mais l’autre kidnappeur, celui qui m’a rattrapée dans la cuisine, n’est pas tombé sur moi par hasard, il était prêt puisqu’il avait une autre couverture. Il a dû savoir en quelques secondes que je m’étais échappée, donc on l’a alerté – évidemment, ils ont des téléphones portables ou des talkies-walkies, j’ai été idiote de ne pas y avoir pensé.


        Je repousse la déprime qui menace de m’engloutir. Je suis vivante. Je n’ai peut-être pas tout réussi mais j’ai pu quitter la pièce. Et j’en sais un peu plus sur la maison où je suis captive. À côté de cette pièce-ci, il y en a une avec une porte à deux battants, et à côté encore, une cuisine.


        La cuisine elle-même est grande, avec une table au centre, des chaises. Et tout au fond, une porte de verre, coulissante, qui donne dehors. Si seulement j’avais pu l’atteindre. Mais aveuglée par la lumière, j’avais perdu un temps précieux à m’y habituer. La prochaine fois, me dis-je. Parce qu’il y aura une prochaine fois.


        Je n’ai aucune envie de graver une autre ligne sur le mur, mais je me force à le faire. Dixième jour, lundi vingt-six août, le jour de mon évasion manquée.


        Je sors du cabinet de toilette, retourne à mon matelas. Je suis revenue dans ma prison, revenue à la case départ. De rage, je donne un coup de pied dans le mur.

      


  

  
    

    
    


    Vingt-quatre


    
    
        Avant


        J’ai bouclé maladroitement ma ceinture, nerveuse et excitée à la fois ; j’avais du mal à croire que j’étais en partance pour Las Vegas.


        Une hôtesse a apporté du champagne. Je lui ai souri :


        – Pas pour moi, merci.


        Ned a pris les deux flûtes sur le plateau et m’en a tendu une.


        – Allez ! Il faut fêter ton baptême de l’air. Mais il y a des jus de fruits, si tu préfères.


        – Non, c’est parfait.


        Il a fait tinter son verre contre le mien.


        – Au premier de tes nombreux voyages en avion !


        – Merci.


        J’ai bu une gorgée. Les bulles qui pétillaient sur ma langue ajoutaient à mon enthousiasme. Moi, dans un jet privé, en train de boire du champagne, ça me paraissait irréel. J’aurais aimé que Carolyn me voie. Elle ne savait même pas que j’étais en route pour Vegas. J’avais voulu l’appeler mais dans la précipitation, je n’en avais pas eu le temps.


        J’ai tendu mon téléphone à Ned.


        – Vous voulez bien me prendre en photo pour que je l’envoie à Carolyn ?


        – Bien sûr.


        Il a posé le sien sur la tablette.


        – Je la connais, cette Carolyn ?


        J’ai levé mon verre et souri à l’objectif.


        – Vous l’avez rencontrée à la fête d’Exclusives. Une amie de Justine et Lina.


        – Ah oui, je me souviens.


        J’ai envoyé la photo à Carolyn, avec en commentaire : Devine où je suis ? En route pour Las Vegas, et dans un jet privé, en plus !


        Un message est arrivé sur le téléphone de Ned. Du coin de l’œil, j’ai vu l’émoticône d’un pouce levé, envoyée par un certain Amos Kerrigan.


        Ned a ramassé son téléphone, lu le message et vidé son verre.


        – Il faut passer en mode avion, maintenant, a-t-il annoncé en éteignant son portable. On va bientôt décoller. Je vais dormir un peu. N’hésite pas à faire de même.


        Mais je ne pouvais pas dormir. J’étais trop excitée.


        Une fois arrivés à Las Vegas, tout s’est passé comme dans un rêve. Ned avait réservé des chambres dans un gigantesque hôtel-casino. Ça ne m’aurait pas dérangée de devoir rester dans ma chambre toute la journée tant elle était immense, avec une baie vitrée qui ouvrait sur un balcon presque aussi grand que mon studio.


        – Ça te plaît ? a demandé Ned depuis le seuil.


        Le balcon donnait sur une grande piscine, au-dessous. Je me suis retournée.


        – C’est fantastique. Merci de m’avoir proposé de venir, c’est vraiment gentil à vous. Vous ne le regretterez pas, je vous le promets.


        Il a souri.


        – Je n’en doute pas. En fait, je sais déjà que tu vas m’être très utile. Défais ta valise et nous irons déjeuner. Je te retrouve à la réception dans trente minutes.


        J’ai vite rangé mes affaires et je me suis assise pour envoyer un message à Carolyn. Je me sentais coupable tout à coup d’être arrivée jusqu’ici sans le lui dire. J’avais dû me préparer très vite, oui, mais est-ce parce que je craignais qu’elle me dissuade de venir que je n’avais pas trouvé deux minutes pour l’appeler ? Je ne savais pas pourquoi elle aurait cherché à le faire, cela dit, puisqu’elle connaissait à peine Ned. N’empêche, je me sentais coupable et je ne me sentirais mieux qu’après l’avoir appelée.


        Mais mon téléphone n’était pas dans mon sac. J’ai eu un pincement au cœur ; je me rappelais l’avoir mis dans le vide-poches de mon siège après être passée en mode avion. J’avais dû l’y oublier.


        Sachant que Ned m’attendait, je suis descendue à la réception. L’hôtel comptait tant de restaurants différents que j’ai été soulagée de le laisser choisir.


        – Je crois que j’ai oublié mon téléphone dans l’avion, ai-je avoué une fois assise.


        – Ne t’inquiète pas, quand l’avion sera rentré à Londres, je le ferai expédier ici.


        J’ai marqué un temps d’arrêt, mon verre à la main.


        – Ne faites pas ça, ça coûterait trop cher. C’est ma faute, je n’avais qu’à faire attention.


        Il a souri.


        – Ce n’est pas un problème. Mais ça peut prendre deux ou trois jours, et nous serons probablement sur le chemin du retour à ce moment-là.


        – Ne vous en faites pas, ça va aller. Et si j’ai besoin de contacter quelqu’un, j’ai mon ordinateur.


        Mais une fois seule dans ma chambre, le déjeuner fini, quand j’ai ouvert mon ordinateur, l’écran est resté noir. J’ai essayé d’appuyer plus longtemps sur le bouton de démarrage, rien n’y a fait. Sans réfléchir, j’ai pris le téléphone de l’hôtel et appelé la chambre de Ned. Il a décroché au bout de trois sonneries.


        – Oui ?


        – Ned, c’est Amélie. Désolée de vous déranger, mais mon laptop ne fonctionne pas…


        Je me suis tue, réalisant qu’il ne pouvait probablement rien y faire.


        – Tu l’as cogné ou laissé tomber, peut-être ?


        J’ai rougi. J’avais laissé tomber mon sac sur le sol des toilettes de l’aéroport. J’ai menti pour ne pas avoir l’air encore plus cruche après avoir déjà oublié mon téléphone :


        – Pas que je sache.


        – Je vais passer quelques coups de fil, pour voir si on peut le faire réparer. Sinon, je t’en trouverai un neuf. Ne t’inquiète pas, ce n’est vraiment pas un souci, a-t-il ajouté.


        – Mais… et si vous avez quelque chose à me faire faire ?


        – Détends-toi. C’est le week-end. Et pour être honnête, je ne pense pas que tu auras beaucoup à faire avant que je voie Paul Martin, et ça ne sera pas avant lundi, maintenant. Mais si tu veux bien, ne quitte pas l’hôtel, au cas où. D’ici là, profites-en.


        – Vous êtes sûr ?


        – Mais oui. Va te baigner, passe au spa, fais-toi pomponner. Mets tout sur ma note, et on s’occupera du reste. Si j’ai besoin de toi, je t’enverrai chercher.


         


        Après le petit déjeuner, le lendemain, Ned s’est engouffré dans un des salons d’affaires. J’ai eu envie d’aller à la piscine mais j’avais oublié de prendre un maillot de bain. Je suis entrée dans une des boutiques de l’hôtel acheter un bikini rouge. Et puis des lunettes de soleil. J’ai passé la matinée à faire des longueurs et à lézarder sous le chaud soleil du désert. Vers midi, un jeune homme est arrivé, porteur d’un message de Ned : il me demandait de le rejoindre pour déjeuner avec lui.


        Ned paraissait différent. Il n’était pas rasé et avait de gros cernes noirs sous les yeux. Il chipotait sa salade et semblait tendu, comme la fois où cette journaliste avait essayé de lui parler, à la fête.


        – Paul Martin me dit maintenant qu’il ne peut pas se libérer avant mardi ou mercredi. Il sait que j’ai fait le voyage exprès pour l’interviewer. J’ai dit à son agent que ça devait être mercredi au plus tard, parce qu’on reprendra l’avion jeudi.


        – Jeudi ? C’est mon anniversaire. J’aurai vingt ans.


        – Vingt ans ? a-t-il dit en levant son verre. Il faut fêter ça avant de partir !


        Malgré son humeur plus sombre, j’étais ravie d’être avec Ned. Il était drôle, charmant, et quand il m’a demandé de lui parler de moi, j’ai fini par lui dire que mes deux parents étaient morts. Il a eu du mal à croire que j’étais seule au monde.


        – Tu as forcément de la famille quelque part en France, a-t-il objecté en buvant une gorgée de vin.


        – Je ne pense pas. Mon père était fils unique et mes grands-parents français sont morts avant ma naissance.


        J’ai regardé les autres clients autour de nous, reposé mon verre de vin et bu une gorgée d’eau. Ned m’avait poussée à goûter le vin qu’il avait commandé mais je n’étais pas sûre d’aimer ça.


        – Ma grand-mère anglaise est morte il y a quelques années. Ma mère avait bien un cousin quelque part, en Écosse je crois, mais je ne suis pas sûre qu’elle l’ait jamais rencontré. Donc même si j’avais encore de la famille, je ne saurais pas où chercher.


        Il m’a souri avec sympathie.


        – Je suis fils unique aussi, maintenant. Même si mon père a un autre enfant. Sa fondation.


        – Vous devez en être fier. De la fondation, je veux dire, et de votre père aussi.


        Ned faisait tourner son verre entre ses doigts.


        – Oui. Mais pour être sincère, cette fondation est un peu une déception, sur le plan personnel.


        – Comment ça ?


        – C’est un projet qu’on devait réaliser ensemble, mon père et moi. Il allait la lancer quand j’ai eu de petits ennuis. Je me suis disputé avec quelqu’un, et puis je me suis pris un arbre avec ma voiture. Des choses de ce genre. Bien sûr, à cause de ce que je suis et à cause de ce qu’est mon père, tout ça s’est retrouvé dans la presse et il a dû tout arrêter parce que certains de ses contributeurs se sont dégonflés, en prétextant que mon « manque de discrétion » allait porter tort à la fondation. Mon père était furieux et quand il a fini par la lancer, dix ans plus tard, il a refusé que j’y sois lié, d’aucune façon.


        Ned a vidé son verre et fait signe au serveur de lui apporter plus de vin.


        – Quand je lui ai annoncé que je connaissais des gens qui seraient ravis d’y contribuer généreusement, il m’a répondu qu’il ne pensait pas que mes relations étaient le genre de personnes qu’il voulait voir associées à sa fondation. La soirée de charité que j’ai organisée en septembre le prouve. On a récolté plusieurs millions en dons et il n’en a pas voulu. On les a donnés à une autre association.


        Il a attendu que le serveur lui remplisse son verre pour reprendre :


        – La vérité, c’est que mon père s’intéresse plus à sa fondation qu’à moi.


        – Je suis sûre que non, ai-je répondu, compatissante.


        L’amertume était palpable dans sa voix.


        – Je te garantis que si. Mais assez parlé de moi. Tu en es où de tes projets d’université ?


        – J’ai reçu une offre de King’s College mais je l’ai repoussée à l’année prochaine.


        – Pourquoi ?


        – Parce que je n’ai pas mis encore assez d’argent de côté.


        – Et tu voudrais être avocate, c’est ça ?


        – Oui. Ma mère est morte en couches dans une maternité parisienne, à cause d’une négligence. J’ai vu mon père se battre pour obtenir réparation pendant des années mais il n’avait pas assez d’argent, ou ne s’était pas adressé aux bonnes personnes pour arriver à un résultat. Ça m’a donné envie d’être non seulement une bonne avocate, mais aussi de défendre ceux qui n’ont pas les moyens de se payer un bon avocat.


        – C’est très noble. Mais tu ne seras jamais riche.


        J’ai ri.


        – La richesse ne m’intéresse pas, je veux simplement ne pas être pauvre. Je l’ai été un temps, je sais que c’est terrible. Voilà pourquoi je ne veux pas faire un gros emprunt pour payer mes études – au cas où je ne puisse pas le rembourser. Mais j’y serai peut-être contrainte.


        – Je me rappelle le moment où mon père a décidé de mettre presque tout notre argent dans sa fondation, a répondu Ned, sombre tout à coup. Si mon grand-père n’était pas intervenu, j’aurais aujourd’hui une vie bien différente de celle-ci.


        Mais une vie confortable quand même. Une vie de riche, de privilégié, avais-je envie de répondre. Je n’ai rien dit. Parce qu’il était mon employeur, et parce que je ne pensais pas qu’il ait la moindre idée de ce qu’est la vie pour ceux qui ne sont pas riches.

      


  

  
    

    
    


    Vingt-cinq


    
    
        Maintenant


        J’ai mal à l’estomac. Je m’arrête de marcher pour me masser le ventre. Je n’ai rien eu à manger à part du pain et du fromage, le soir qui a précédé ma tentative d’évasion, et c’était il y a très longtemps. Si j’arrivais à dormir, je pourrais oublier que j’ai faim. Mais entre les tiraillements de mon estomac et le froid, c’est impossible.


        Je passe au cabinet de toilette pour me remplir le ventre d’eau, au point de me mettre à vomir. Sans pouvoir m’empêcher de trembler, je grave une nouvelle ligne au mur, parce qu’il a bien dû se passer une journée de plus. Onze jours. Pourquoi personne ne vient-il à notre secours ?


        Je repasse dans l’autre pièce et j’arrive à somnoler un peu. À un moment, comme j’entends du bruit, je lève la tête vers la porte, pleine d’espoir. Mais personne n’entre et la fureur me prend subitement. Qu’ils croient pouvoir m’affamer me met en rage.


        Je me lève, tâtonne jusqu’à la porte et je crie, tout en secouant la poignée :


        – J’ai faim ! J’ai besoin de manger !!! Vous m’entendez ?!? J’ai faim !!!


        Je tambourine à la porte, puis je m’arrête pour y poser l’oreille, en espérant entendre quelqu’un arriver. Rien. Je recommence à cogner.


        – Vous m’entendez ?!? Il faut que je mange !!!


        – Ferme ta gueule !


        La réplique stridente a déchiré le roulement de mes coups contre la porte. Je m’arrête, poing levé, paralysée par la violence de ce rugissement. Je me dis un instant que c’est l’homme qui m’a rattrapée quand j’ai essayé de fuir, qu’il est dans le couloir, juste derrière, et qu’il m’a crié d’arrêter. Et puis je réalise. Ça venait d’en bas. Ned ! Il m’a entendue cogner à la porte.


        Je m’affaisse contre le mur, les yeux pleins de larmes de fureur, et mes genoux butent sur quelque chose. Un plateau. Ouf ! Ils ont dû me l’apporter pendant que je somnolais. Sous mes doigts, je découvre un sandwich que je commence à manger, tout en cherchant la barre de chocolat. Mais il n’y a rien d’autre, même pas un morceau de fruit.


        Je termine le sandwich, assise contre le mur, en pensant à ce plateau, déposé tout près de la porte. Pas de chocolat ni de fruit. Plus de contact humain. C’est ça qui va être le plus difficile à supporter. Et Ned ? Maintenant, il sait où je suis, il sait que je suis enfermée dans une pièce quelque part au-dessus de lui. Ce qui veut dire qu’il peut empiéter sur mon espace quand il le veut.


        Il vaut mieux que je me fasse discrète.

      


  

  
    

    
    


    Vingt-six


    
    
        Avant


        Le jeudi, veille de notre départ de Las Vegas, Ned n’a travaillé que le matin. Nous sommes allés déjeuner et il a à nouveau commandé du champagne, pour fêter à la fois mon anniversaire et l’interview enfin accordée par Paul Martin à Exclusives. Il nous avait fallu plus longtemps que prévu pour l’obtenir, et il se serait finalement passé six jours entre notre arrivée et notre départ de Vegas.


        – Justine va être ravie, ai-je répondu quand Ned me l’a annoncé. Vous l’avez mise au courant ?


        – Non, je veux voir sa tête quand elle apprendra la nouvelle. Tu tiendras ta langue, hein ?


        – Promis. Vous devez avoir hâte de rentrer.


        Il a vidé son verre d’un trait.


        – En fait, non. Je n’ai aucune envie de quitter Vegas.


        – Pourquoi ça ?


        Comme souvent, il a fait tourner le pied de sa flûte entre ses doigts.


        – Parce que mes parents me pressent d’épouser une femme que je n’ai aucune envie d’épouser. Ils l’ont invitée à passer le week-end chez nous, avec ses parents, et ils veulent que je la demande officiellement en mariage. Je la connais depuis longtemps, elle est charmante. Mais je n’ai aucune envie de l’épouser, même pour le bien de la fondation Hawthorpe.


        – Je ne comprends pas ?


        Ned a fait signe au serveur d’apporter le vin qu’il lui avait demandé de carafer.


        – Elle s’appelle Isobel, c’est la fille de Steve Algerson, m’a-t-il expliqué pendant que le serveur versait un peu de vin dans son verre. Mon père et lui sont très amis et Steve a donné des millions de livres à la fondation. Ma mère et Priscilla Algerson sont très liées, elles aussi, et leur fils Matt est mon meilleur ami. Donc ce mariage serait un bienfait pour tout le monde.


        Il a humé le vin, hoché la tête en direction du serveur, qui a rempli nos deux verres, avant d’ajouter :


        – Sauf pour moi.


        – Et Isobel a des sentiments pour vous ? Si elle ne veut pas se marier non plus, l’affaire est réglée, non ?


        – Hélas, on lui serine depuis qu’elle est toute petite que je suis fait pour elle. À mon mariage, a-t-il dit en levant son verre.


        Nous avons trinqué.


        – Mais personne ne peut vous forcer à vous marier.


        Il a ri, amèrement.


        – Tu connais mon père ? Je le déçois déjà énormément avec mon magazine, et je déçois ma mère parce que je suis encore célibataire à trente-trois ans.


        – Vous ne voulez pas vous marier ?


        – Si, mais pas avec Isobel Algerson. Ce n’est pas du tout le genre de femme que je veux épouser.


        – Vous épouseriez quel genre de femme, alors ?


        – Une femme qui déplairait à mes parents, juste pour les agacer et qu’ils me lâchent un peu. C’est pour ça que mon père est tellement opposé au magazine. Il craint que je finisse par épouser une pop star ou une actrice, ce qui jurerait avec l’image qu’il veut donner de sa précieuse fondation. Il croit que je ne fréquente que des drogués et il m’a déjà prévenu qu’il était hors de question que ma future femme ait seulement touché à ça un jour, a-t-il expliqué avec un rire sans joie. Ce qui fait d’Isobel l’épouse idéale. Non seulement elle n’a jamais touché à ça, mais elle est bénévole dans une association qui lutte contre les addictions.


        Il m’a dévisagée.


        – Tu en as déjà pris, toi ?


        – Non.


        – Même pas fumé un joint ?


        – Même pas. Et vous ?


        – Crois-moi si tu veux, mais non. Après la mort de mon frère, je me suis juré de ne pas y toucher. Mon vice, c’est ça, a-t-il ajouté en levant son verre.


        – Je ne bois pas beaucoup non plus. J’ai probablement bu plus pendant ce déjeuner que durant toute ma vie.


        Il s’est réfugié dans le silence, et je ne savais pas s’il avait mal entendu ce que je disais ou s’il y réfléchissait. J’ai bu une gorgée de vin, si veloutée et délicate que j’en ai pris une seconde.


        – C’est un château-margaux.


        J’ai compris qu’il m’observait.


        – Je n’ai aucune idée de ce que ça peut être, ai-je répondu en riant.


        – C’est un très bon vin.


        – Bon, je vais tâcher de m’en rappeler.


        – En fait Amélie, si je t’ai parlé de mon mariage, c’est que j’ai une proposition à te faire. Une proposition strictement professionnelle, a-t-il ajouté en insistant sur ce dernier mot.


        – Ah ?


        – Si j’ai bien compris, tu travailles depuis deux ans pour pouvoir te payer des études.


        – C’est bien ça.


        – Ça coûte combien d’aller à l’université, aujourd’hui ?


        – Sans avoir de bourse ? Autour de vingt mille livres par an, pour l’inscription et l’hébergement ; un peu plus peut-être. Et puis il faut pouvoir vivre, acheter les livres… Entre vingt-cinq et trente mille livres, je dirais.


        – Et tu comptes passer combien de temps à l’université ?


        – En droit, on peut décrocher un premier diplôme au bout de trois ans. Après, j’espère trouver un contrat de formation de deux ans dans un bon cabinet.


        – Donc tu en serais à environ cent mille livres de dépenses, pour trois ans.


        Le chiffre m’a fait ciller intérieurement.


        – Pas tout à fait. Mais j’espère décrocher une bourse, et je trouverai le reste en travaillant à mi-temps.


        Il s’est renfoncé sur son siège.


        – Bon, voilà ma proposition. Je te donne les cent mille livres qu’il te faut pour l’université si tu m’épouses, ici, tout de suite, à Las Vegas.


        J’étais abasourdie.


        – Vous épouser ?


        – Sur le papier seulement, bien sûr. Et pour très peu de temps. Comme je te l’ai dit, c’est une proposition professionnelle, pas une vraie demande en mariage. Réfléchis bien, Amélie. Nous nous marions, je te donne cent mille livres. Mes parents sont furieux mais impuissants. Je n’ai plus à épouser Isobel Algerson et tu peux aller à l’université sans souci d’argent. Quelques semaines plus tard, on annonce que l’ambiance de Las Vegas nous a un peu tourné la tête, qu’on a réalisé tout à coup que notre mariage était une grosse erreur, et qu’on se sépare. Et puis on divorce.


        Il ne pouvait pas être sérieux.


        – Impossible. Ça ne peut pas marcher.


        – Pourquoi ?


        – Personne n’y croira. Je veux dire, pourquoi vous m’épouseriez ? Je travaille pour vous, vous êtes mon patron. Ce n’est pas comme si nous avions une histoire, ni rien.


        – On peut dire qu’on se voyait en secret.


        J’ai pouffé.


        – Vous pensez vraiment qu’on croirait une histoire pareille ?


        – Pourquoi pas ?


        – Parce que personne n’avalera que vous m’épousez pour de vrai, pas alors que vous êtes qui vous êtes, et moi ce que je suis.


        – Il y a des mariages bien plus étranges, a-t-il rétorqué en haussant les épaules. De splendides top models qui épousent des vieillards, des jeunes hommes qui épousent des femmes âgées, des grandes bourgeoises qui épousent des clochards, des mariages de convenance… Il n’y a aucune contrepartie, je te le promets, a-t-il ajouté après un temps. Tu dois seulement faire comme si tu étais heureuse de m’avoir épousé pendant quelques semaines, jusqu’à l’annonce de notre séparation.


        J’ai secoué la tête, comme pour me défaire de l’énormité de ce qu’il me proposait. Mais j’ai senti aussi, quelque part, une forme d’excitation à l’idée de maîtriser enfin mon existence, de pouvoir aussi facilement que ça réaliser mon rêve d’aller à l’université. J’ai essayé d’imaginer à quoi pouvait ressembler une vie sans avoir à travailler à temps partiel pour compléter ma bourse – si j’arrivais à en décrocher une –, et à ne me concentrer que sur mes études. Le luxe absolu. Mais…


        – Je ne peux pas faire ça.


        – Pourquoi ?


        – Parce que ce serait mal. Ce serait tromper les gens.


        – Et qui tromperais-tu ? Tu disais que tu n’avais pas de famille.


        – Mais… Carolyn, pour commencer. Je ne peux pas lui mentir. Je serais obligée de lui avouer la vérité.


        Il a hoché la tête, s’est reculé sur son siège.


        – Dans ce cas, oublions cette conversation.


        Je l’ai dévisagé, sonnée :


        – Oh.


        – Je suis désolé, Amélie, mais pour que ça marche, tu dois accepter de ne dire à personne que c’est une transaction de pure forme, même une fois qu’on sera « séparés ». Mais si tu penses que tu dois tout dire à Carolyn, je respecte ta position. Cela dit… Si tu t’inquiètes de ce que Carolyn pourrait penser de toi, ne sera-t-elle pas plus compréhensive si elle croit qu’il s’agit d’une grosse bêtise, et pas d’une décision calculée ?


        Il avait probablement raison, et ça me troublait. Carolyn penserait bien pis de moi si je reconnaissais que je n’avais épousé Ned que pour les cent mille livres qu’il m’offrait.


        – Elle se demanderait quand même d’où vient tout cet argent.


        – J’ai déjà réfléchi à la manière dont on pourrait présenter ça. Tu veux que je te l’explique ?


        – D’accord. Mais je reste persuadée que c’est dingue.


        – Bon, donc on sort du restaurant et on va se marier. Il nous faut une licence, que j’ai déjà.


        – Comment ça, vous l’avez déjà ?


        – Bon, hier, j’ai eu un échange particulièrement pénible avec mon père au téléphone. Il était furieux que je sois venu ici sans le prévenir et il m’a accusé de vouloir échapper au week-end avec les Algerson. C’est à ce moment-là que j’ai eu l’idée. Je me suis renseigné, j’ai appris qu’il fallait une licence au moins vingt-quatre heures avant la cérémonie, et j’en ai demandé une, au cas où je décide de te parler de tout ça. Parce que, comme tu l’as justement dit, c’est une idée de dingue. Mais une idée de dingue qui nous profiterait à tous les deux. Donc, a-t-il repris après un temps, une fois mariés, j’annonce la nouvelle à la presse. Demain, à notre retour en Angleterre, on va chez moi à Wentworth, où tu auras ta propre chambre. À un moment, la presse demandera une interview, pendant laquelle on jouera au couple radieux. Quelques semaines plus tard, on déclare avoir compris que ce mariage était une erreur et on se sépare, en attendant le divorce. On passe devant le juge, je te donne cent mille livres, les gens croiront que c’est en compensation du divorce, et tu rentres chez toi. Comme ça, personne ne pourra dire que tu m’as épousé pour mon argent.


        – Heureusement que vous avez pensé à ça. Je n’aimerais pas qu’on pense une chose pareille.


        – Mais sache que si tu veux, je peux te donner plus.


        – Non, non !


        – Ça veut dire que tu acceptes ?


        – Il faut que je réfléchisse.


        Tirant sur sa manche, il a jeté un coup d’œil à sa montre.


        – Tu as environ quarante-cinq minutes. Si tu acceptes, la cérémonie est réservée pour seize heures.


        J’avais le cœur battant.


        – Wow ! Sans pression, hein ?


        – Aucune pression, en réalité. C’est vraiment comme tu veux. Tu vois cette chapelle, derrière toi ? C’est là que la cérémonie aura lieu. Va donc faire un tour et prends le temps de réfléchir. Si tu décides d’accepter, je te retrouve devant l’entrée, cinq minutes avant. Mets quelque chose de joli pour qu’on puisse prendre une photo, pour la presse. Sinon, on se retrouve à l’hôtel.

      


  

  
    

    
    


    Vingt-sept


    
    
        Avant


        À mon réveil dans cette chambre d’hôtel de Las Vegas, les événements de la veille me sont revenus d’un coup. Avais-je vraiment fait ça ? J’ai levé la main, contemplé l’anneau d’or que Ned avait glissé à mon doigt, assaillie d’un horrible doute.


        Tout va bien, c’est une simple transaction, un mariage blanc, rien de plus. Tu as réfléchi et tu as décidé que l’opportunité d’aller à l’université sans problèmes financiers valait bien le risque que tu prenais.


        Dans la lumière blafarde du jour, je réfléchissais à ce risque. Mais en fin de compte, il n’était pas si grand que ça. Je ne doutais pas que Ned allait me donner cet argent, cent mille livres ne représentaient rien pour lui. Et je ne redoutais pas non plus que malgré ses promesses, il ait des exigences sexuelles. De tout notre séjour à Las Vegas, il n’avait eu aucun geste équivoque, aucune remarque déplacée. Les gens me trouveraient peut-être idiote de m’être mariée à un homme que je connaissais à peine, mais l’histoire sur laquelle Ned et moi nous étions mis d’accord – nous avions une liaison secrète depuis quelques mois et il m’avait emmenée à Las Vegas pour me demander en mariage – rendait la chose plausible.


        S’il n’y avait pas eu Carolyn, je n’aurais vraiment eu aucune crainte. Apprendre que je lui avais caché une supposée relation avec Ned allait la blesser. Et ne pas pouvoir lui dire la vérité serait pénible. Mais si je le faisais, elle allait croire que je l’épousais pour son argent, et ça la rendrait furieuse. Or, je ne l’épousais pas pour son argent, pas vraiment, puisque je lui donnais quelque chose en retour, je lui permettais de se dépêtrer d’une situation impossible. Pour être honnête, je ne comprenais pas très bien pourquoi il ne tenait pas simplement tête à son père. Peut-être, dans les familles riches comme la sienne, y avait-il des choses qu’il fallait accomplir par devoir.


        Je me suis redressée sur mon oreiller, les yeux fixés sur mon alliance. Une fois que j’aurais annoncé à Carolyn que ce mariage était une grossière erreur, tout irait bien. Et elle ne resterait pas fâchée bien longtemps. Je n’avais qu’un mois à attendre, puisque nous étions le deux août et que nous étions convenus, Ned et moi, de faire part de notre séparation le premier septembre.


        Ensuite, je retrouverais mon appartement et je reprendrais la vie comme avant. J’allais devoir quitter mon poste à Exclusives, bien sûr, personne ne comprendrait que je continue à y travailler après notre séparation. Mais je chercherais un autre job qui m’occuperait jusqu’à septembre et je pourrais enfin aller l’université.


        Je m’étais plutôt bien amusée la veille, en fait. Quand j’étais arrivée à la chapelle, Ned m’attendait avec un bouquet de fleurs et deux témoins. La cérémonie avait été expédiée en vingt minutes. Une fois sortis, nous avions posé pour une photo, et Ned avait plaisanté en disant que ses parents allaient avoir le choc de leur vie. Nous étions rentrés à l’hôtel, nous avions fêté ça avec du champagne et un dîner, puis Ned était remonté dans sa chambre, et moi dans la mienne.


        Je me suis étirée, quittant à regret ce lit luxueux, cet hôtel splendide. Mais je devais me lever, le taxi pour l’aéroport passait nous prendre à dix heures.


        Le téléphone de l’hôtel, sur la table de chevet, a sonné. L’idée que Ned se comporte en véritable mari, en me demandant si j’étais prête, m’a fait sourire.


        – Amélie ?


        J’ai sursauté. C’était Carolyn. Si elle m’appelait ici, à l’hôtel – et comment avait-elle appris où j’étais, d’abord ? –, c’est qu’il était arrivé quelque chose de sérieux.


        – Carolyn, tout va bien ?


        – Amélie, tu es là, Dieu merci. Mais pourquoi tu ne décroches pas ton téléphone ?


        Elle semblait au bord des larmes, et j’ai commencé à paniquer pour de bon.


        – Je l’ai oublié dans l’avion. Je le récupérerai en fin de journée, à l’atterrissage. On rentre ce matin. Qu’est-ce qui s’est passé, tu n’as rien, Daniel va bien ?


        – Oui, oui, ça va. Mais toi ?


        Son insistance me troublait.


        – Mais… oui… oui, je vais bien.


        – Je ne savais pas où tu étais, j’ai tout essayé, j’ai appelé Exclusives, j’ai eu Vicky, l’assistante de Ned, au téléphone, mais elle n’a pas voulu me dire dans quel hôtel vous étiez descendus, elle a déclaré qu’il avait donné ordre de ne pas être dérangé et elle n’y aurait dérogé pour rien au monde. Amélie, dis-moi comment il s’est comporté avec toi. Il ne t’a obligée à rien, rassure-moi ?


        Mon cœur s’est emballé. Était-elle déjà au courant de notre mariage ?


        – Qu’est-ce que tu veux dire ?


        – C’est que… Amélie, il a agressé Justine. Sexuellement.


        – Agressé ? Ned a essayé de violer Justine ? ai-je bafouillé, les jambes en coton tout à coup. Je ne comprends pas. Ce n’est pas possible.


        – Je te jure que si. Il est allé chez elle, tard un soir, en prétextant qu’il fallait qu’ils discutent de son contrat. Elle n’a pas voulu le laisser monter mais il a insisté, il lui a dit qu’il ne resterait pas longtemps, parce que Hunter l’attendait en bas dans la voiture. Il lui a demandé s’il pouvait monter boire un café et quand elle est passée dans la cuisine… Il l’a coincée, s’est jeté sur elle en disant qu’elle l’allumait depuis des années, que c’était une salope ingrate, qu’elle lui devait bien quelque chose en échange du job qu’il lui avait donné.


        J’avais la tête qui tournait. Je comprenais à peine ce que me disait Carolyn.


        – Mais… c’était quand, ça ? Ned est avec moi ici depuis plusieurs jours.


        – Vendredi.


        J’ai retenu mon souffle. La veille de notre départ pour Vegas !


        – Ça a été atroce, Amélie. Elle n’a pu l’arrêter qu’en le menaçant d’un couteau qu’elle avait juste eu le temps d’attraper.


        Je me mordais le poing.


        – Comment va-t-elle… Justine ?


        – Elle a été bien secouée, tu t’en doutes. Mais elle était plus en colère qu’autre chose. Elle m’a appelée juste après le départ de Ned et je suis allée la voir. Mais il faut que tu saches… Elle a déposé plainte contre lui pour agression sexuelle. Elle ne voulait pas, au début, elle pensait que la police ne la croirait pas, qu’on lui demanderait pourquoi elle l’avait fait entrer chez elle pour discuter de son contrat au lieu de lui demander d’attendre d’être au bureau – ce qu’elle a fait, d’ailleurs, mais Ned avait insisté pour la voir le soir même. Elle m’a dit que ce serait sa parole contre celle de Ned. Et puis elle a réalisé à quel point ce qu’il avait fait était grave, que sans ce couteau, il aurait fini par la violer, et elle a foncé au commissariat déposer sa plainte.


        – C’est bien qu’elle l’ait fait. On ne peut pas le laisser s’en tirer comme ça.


        – Je ne te dis pas à quel point j’étais inquiète quand j’ai eu ton message disant que tu étais en route pour Las Vegas, parce que je me doutais bien que tu étais avec Ned. Il n’a rien fait, rassure-moi, il ne t’a rien fait faire d’inconvenant ?


        J’ai eu du mal à déglutir. Rien d’inconvenant. Ces mots résonnaient sous mon crâne. Je ne pouvais pas dire à Carolyn que nous étions mariés, pas à ce moment-là, pas comme ça.


        – Non, non, pas du tout. Je suis désolée que tu te sois inquiétée. Je voulais te prévenir que je partais mais ça s’est fait à la dernière minute, il a dit qu’il devait aller à Vegas pour une affaire urgente et m’a demandé de l’accompagner. Si j’avais su, pour Justine, je n’aurais jamais accepté.


        – Vicky m’a dit qu’elle préviendrait Ned que je cherchais à te joindre, et j’attendais que tu me rappelles. Je n’arrive pas non plus à avoir Lina, et Justine ne décroche plus depuis que je l’ai ramenée chez elle. Quel foutoir !


        Une vague de culpabilité m’a engloutie, et Carolyn a repris :


        – J’avais besoin de te retrouver, d’être sûre que tu allais bien, alors je me suis mise à appeler tous les hôtels de Las Vegas.


        – Je suis absolument désolée, Carolyn. Je ne savais pas que tu cherchais à me joindre. Ned ne me l’a pas dit. Vicky a peut-être oublié de le prévenir ?


        – Si elle l’avait prévenu, il ne t’aurait pas fait passer le message de toute façon. Il aurait eu trop peur que je te parle de l’agression de Justine.


        La voix de Carolyn était chargée de dégoût, et je tremblais au point d’être à peine capable de tenir le téléphone.


        – Quelle horreur. Je ne sais pas quoi faire, je ne pourrai même plus le regarder en face…


        – Rentre, c’est tout. Mais ne lui dis pas que tu es au courant de ce qu’il a fait, il vaut mieux que tu n’en parles pas pour l’instant. Je vais continuer à chercher Justine. Je suis passée chez elle, elle n’y est pas.


        – Peut-être que Lina l’a emmenée prendre l’air quelques jours pour lui changer les idées, quelque chose comme ça…


        – C’est ce que j’essaie de me dire. Mais ni l’une ni l’autre ne répondent au téléphone. Pourquoi ?


        J’ai jeté un coup d’œil au réveil sur la table de chevet.


        – Je dois y aller, Carolyn. Je dois retrouver Ned à la réception dans dix minutes. Quand tu auras Justine, dis-lui que je compatis et que je l’aime.

      


  

  
    

    
    


    Vingt-huit


    
    
        Maintenant


        Le bruit de la porte qui se referme me réveille. Quand je me redresse, quelque chose glisse de mes épaules. Ma couverture. Ils me l’ont rendue.


        En tendant la main, je trouve un plateau. Alors que les quatre précédents ont été posés juste derrière la porte. Ça voudrait dire que ma pénitence est terminée ? Mon moral remonte. Mais je regrette d’avoir été endormie quand on a apporté le plateau. J’ai loupé mon ravisseur, sa présence.


        Peut-être parce que ma punition semble révolue et que je n’ai plus besoin de me focaliser sur le manque de nourriture ou de contact humain, je repense à tout ce que j’ai vécu ces derniers temps. Jusqu’ici, j’ai réussi à étouffer l’horreur absolue des quelques jours qui ont précédé notre enlèvement. J’avais trop peur de devenir folle si je replongeais dans ce passé. Mais maintenant ces visages, ceux de Justine, de Lina, de Hunter, rôdent dans les ténèbres. Pas maintenant, par pitié ! Je ne dois pas craquer maintenant !


        Je fais tout ce que je peux pour les repousser. Je fais le tour de la pièce en comptant furieusement, pour occuper mes pensées à autre chose que ces souvenirs. Et comme ça ne fonctionne pas, je m’allonge sous ma couverture, paupières serrées, en me bouchant les oreilles. J’essaye de me construire une forteresse intérieure. Mais rien n’y fait, je suis traversée de sanglots incontrôlables. Comme je sais que Ned peut m’entendre, je me mords le poing pour ne pas faire de bruit.


        Quand mon ravisseur m’apporte le plateau du soir, solitude et désespoir se sont mués en colère brûlante. Je crache :


        – Est-ce que vous me voyez, seulement ? Est-ce que vous me voyez, moi, Amélie ? Ou est-ce que vous ne voyez qu’une pauvre fille, une idiote, une crétine, un simple dommage collatéral ? Parce que je suis plus que ça. Je veux que vous le sachiez. Et maintenant que c’est dit, vous pouvez foutre le camp. Retourner à votre vie pourrie, retourner travailler pour des brutes qui cherchent à extorquer de l’argent en enfermant des femmes. J’espère que vous êtes fier de vous.


        Il s’est déjà reculé, et l’idée que mes paroles ne l’atteignent même pas est insupportable. J’attrape à tâtons le bord du plateau en renversant tout ce qu’il contient et je le lance au jugé vers l’homme qui s’en va. J’entends un choc sourd, puis un grognement. Je hurle :


        – Ça vous apprendra !


        La porte claque, et j’éclate en sanglots.

      


  

  
    

    
    


    Vingt-neuf


    
    
        Avant


        Dans ma chambre d’hôtel, je me suis habillée à la hâte tout en essayant de digérer ce que Carolyn m’avait raconté. J’avais du mal à croire que l’homme avec qui je venais de passer six jours, celui que je venais d’épouser, ait pu faire une chose aussi terrible. Mais Justine n’aurait jamais inventé une histoire pareille.


        Je tremblais tellement que je n’arrivais pas à remonter la fermeture Éclair de ma robe. Qu’allait penser Carolyn en apprenant que Ned et moi étions mariés ? Il fallait que je le lui dise en face et malgré l’injonction de Ned, j’allais tout lui expliquer. Il était hors de question de faire semblant d’avoir eu une liaison secrète avec lui, de prétendre être follement amoureuse et d’avoir accepté sa demande en mariage. Ma promesse était caduque. Je ne voulais plus de son argent ; rien que d’y penser, j’en étais malade.


        J’aurais donné n’importe quoi pour pouvoir dire que je n’avais pas toute ma tête quand Ned m’avait fait cette proposition, que le champagne et le vin avaient obscurci mon jugement. Mais impossible de mentir, ni à moi-même, ni aux autres. J’avais accepté cet arrangement de mon plein gré, et l’idée de vivre un mois dans le luxe m’avait tourné la tête. J’étais submergée de honte. Comment avais-je pu être aussi stupide ?


        Et puis je m’inquiétais pour Justine. Carolyn avait dit qu’elle ne répondait pas au téléphone. Je me suis tout à coup rappelé que Ned m’avait annoncé qu’elle était partie à Paris interviewer Ophélie Tessier. C’était peut-être pour ça qu’elle ne décrochait pas. Ou alors elle n’y serait pas allée, après avoir été agressée par Ned ? D’ailleurs, si elle avait déposé plainte, pourquoi continuer à travailler pour lui ? D’un autre côté, pourquoi lâcher un boulot qu’elle adorait, pourquoi s’enfuir, puisqu’elle n’avait rien à se reprocher ? Et Ned ? Était-il au courant de la plainte déposée par Justine ?


        J’ai sursauté en entendant frapper à la porte. Le chasseur qui devait prendre ma valise, sans doute. Elle était encore ouverte sur le lit. Je l’ai refermée vivement avant d’aller ouvrir.


        C’était Ned.


        – Bonjour. Tout va bien ? On dirait que tu viens de voir un fantôme.


        Je me suis fait violence pour ne pas m’écarter de lui et j’ai bégayé, le cœur battant :


        – Je… je croyais qu’on se retrouvait à la réception.


        Il a pris un air amusé :


        – Arriver chacun de notre côté à la réception, ça ferait mauvais effet, maintenant que nous sommes mariés.


        Je n’arrivais pas à le regarder en face. Je suis revenue vers le lit, j’ai bouclé ma valise. J’avais envie de me jeter sur lui, de lui dire que je savais pour Justine, de lui hurler dessus. Mais Carolyn m’avait demandé de me taire, et je ne voulais pas rendre les choses encore plus compliquées pour Justine. J’ai tenu ma langue.


        – Il faut y aller, a-t-il déclaré en entrant dans la chambre et en s’emparant de ma valise. La voiture nous attend.


        Dans un état second, je l’ai suivi dans l’ascenseur, fixant nos reflets dans le miroir. Je le reconnaissais, lui, mais pas la jeune femme qui se tenait à côté de lui. Elle me ressemblait, mais ça n’était pas moi.

      


  

  
    

    
    


    Trente


    
    
        Avant


        Dans l’avion du retour, l’hôtesse nous a adressé ses félicitations.


        – Vous désirez un verre de champagne, Madame Hawthorpe ?


        J’ai tressailli. Je n’étais pas Mme Hawthorpe. Et puis j’ai réalisé qu’aux yeux du monde, je l’étais bel et bien.


        – Non, merci.


        J’ai fait semblant de dormir durant tout le vol, pour ne pas avoir à parler. Quand nous avons atterri à Farnborough, Hunter nous attendait.


        – Félicitations, Madame Hawthorpe, a-t-il dit d’une voix vide d’émotion. Pour votre mariage.


        Sa froideur me troublait. Et puis l’énormité de ce que je venais de faire m’a terrassée. Comment avais-je pu oublier Hunter, le verre que nous devions prendre ensemble ? J’ai eu un haut-le-cœur. J’avais envie de lui prendre la main, de lui dire que c’était un mariage blanc, un simple arrangement de façade. Mais Ned a posé une main ferme dans mon dos et m’a poussée vers la portière ouverte.


        En montant en voiture, j’ai essayé de capter le regard de Hunter. Mais il m’a ignorée et a tendu un journal ouvert à Ned. Celui-ci y a jeté un coup d’œil puis me l’a passé. Il y avait une photo de nous deux devant la chapelle, avec en légende : Le mariage secret de l’héritier des Hawthorpe.


        – Parfait, a dit Ned en souriant pendant que Hunter refermait ma portière.


        Ned s’est installé à côté de moi.


        – À la maison, s’il te plaît, Hunter.


        Mon cœur s’est emballé. J’étais sûre que nous passerions d’abord à mon appartement pour que je puisse prendre quelques vêtements, et j’avais imaginé m’y enfermer, refuser d’en sortir.


        – On peut passer d’abord chez moi prendre ce dont j’ai besoin ?


        – Hunter s’en est déjà occupé, tout t’attend à la maison.


        J’avais l’estomac noué. J’ai essayé une fois de plus de croiser le regard de Hunter, dans le rétroviseur, mais il fixait la route devant lui.


        – Vous aviez ma clé ? Comment ça ?


        Ni Hunter ni Ned n’ont daigné répondre.


        Le téléphone de Ned a sonné. Il a juré dans sa barbe, en laissant l’appel mourir. Mais on a aussitôt rappelé. J’ai jeté un coup d’œil à l’écran : son père. Il a décroché, non sans un nouveau juron.


        Jethro Hawthorpe était si furieux et criait si fort que j’entendais tout. Ned s’en est aperçu et s’est détourné de moi. Mais j’entendais quand même.


        – Qu’est-ce que tu fais, bon Dieu ?


        – Je suis en voiture, papa. Je te rappelle quand je suis à la maison.


        – J’arrive !


        – Non, ne bouge pas, je t’ai dit que je…


        Jethro Hawthorpe avait déjà coupé la communication.


        Son téléphone s’est remis à sonner, encore et encore. Ned a fini par décrocher une seconde fois, en colère.


        – Arrête de m’appeler tout le temps, ok ?


        Qu’il parle comme ça à son père me choquait mais il a ajouté :


        – Je suis sérieux, Lina !


        Et il a raccroché.


        Mon cœur s’est serré. Si j’avais su qui c’était, je lui aurais arraché le téléphone pour demander à Lina comment allait Justine. Sauf que je n’étais pas censée savoir ce que Ned avait fait. J’ai jeté un coup d’œil à Hunter. Est-ce qu’il savait, lui ? Ce devait être pour ça que Lina ne cessait de téléphoner, et pour ça que Ned ne voulait pas décrocher.


        Trente minutes plus tard, nous étions à Wentworth. Hunter nous a déposés devant l’entrée puis a fait le tour de la maison avec la voiture. J’ai monté trois larges marches jusqu’à la porte peinte en noir et attendu que Ned fasse le code sur le tableau, à droite. La lourde porte s’est ouverte avec un déclic.


        Je l’ai suivi dans un hall d’entrée en marbre. En face, deux couloirs encadraient le pied d’un grand escalier.


        – Ta chambre est en haut de l’escalier, à gauche. Hunter t’apportera tes bagages. À tout à l’heure.


        Il s’est éloigné dans le couloir de droite. Je l’ai suivi des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse et je suis revenue sur mes pas, vers la porte d’entrée. Pas de poignée, mais il y avait un clavier numérique sur le côté. Il allait me falloir le code. J’ai essayé de ne pas paniquer. Ned ne pouvait pas me retenir ici contre ma volonté. J’allais appeler Carolyn. Elle saurait quoi faire. Sauf que, je m’en suis rendu compte à ce moment-là, nous n’avions pas récupéré mon téléphone à l’aéroport.


        J’ai cherché autour de moi. Il devait bien y avoir un téléphone quelque part. N’en voyant pas dans le hall d’entrée, j’ai pris le couloir de gauche, résolue à en trouver un.


        Trois portes donnaient dans ce couloir. Derrière les deux premières, un immense salon, puis une salle à manger tout aussi grande. Ces deux pièces étaient reliées par une double porte qui permettait de transformer l’ensemble en une vaste salle de réception. Je me suis glissée rapidement entre les canapés luxueux et les tables basses avant de passer côté salle à manger, en regardant partout. Mais il n’y avait de téléphone nulle part.


        La troisième pièce était une cuisine, qui s’ouvrait à son tour sur un coin terrasse meublé de sièges de jardin. Elle contenait tous les gadgets possibles et imaginables, mais pas de téléphone. Au bout du couloir, une autre porte donnait sur un jardin. Il restait une dernière porte. Elle s’ouvrait sur un escalier qui descendait au sous-sol.


        Revenue dans le hall d’entrée, je me suis arrêtée un moment en me demandant s’il valait mieux aller chercher Ned pour lui demander où trouver un téléphone ou continuer à fouiller seule. J’ai choisi de monter l’escalier, en comptant les marches, comme je le faisais toujours. L’escalier de la maison où j’avais vécu avec mon père en comptait onze. Celui-ci en avait vingt-quatre. J’ai débouché sur un large palier de parquet ciré, en partie recouvert d’un tapis à motifs rouges et verts.


        Ned m’avait dit que ma chambre était à gauche de l’escalier. J’ai ouvert la première porte. Comme toutes les autres pièces, celle-ci était immense. Ma valise était déjà là. Hunter avait dû l’apporter pendant que j’étais en bas. Découragée, je me suis affalée sur le grand lit double. Je venais de rater l’occasion de lui expliquer pourquoi j’avais épousé Ned.


        Peu à peu, j’ai réalisé que tous les objets qui ornaient la chambre – un coffre en bois, deux bols de porcelaine, les livres, une photo de mes parents – m’appartenaient. C’était intrusif, abusif. Je me suis relevée, pour découvrir, dans la salle de douche attenante, que mes produits de toilette y avaient été rangés. Et que dans la penderie, mes vêtements étaient déjà soigneusement accrochés aux cintres. Dans les tiroirs de la commode, j’ai trouvé mes T-shirts, mes sous-vêtements – j’ai rougi en imaginant Hunter ranger mes culottes et mes soutiens-gorge. La colère est montée. De quel droit était-il venu chez moi prendre mes affaires ? Il fallait que je trouve un téléphone, et vite.


        J’ai commencé par croire que la chambre voisine de la mienne était celle de Ned. Mais les couleurs, ce camaïeu de jaunes, plus la robe soigneusement posée sur le dos d’une chaise et les deux paires de chaussures ordinaires au pied de celle-ci m’indiquaient que c’était une femme qui dormait ici. La gouvernante, peut-être ? Mais toujours pas de téléphone sur la table de chevet. Sur le palier, les deux autres portes étaient fermées à clef.


        De plus en plus furieuse, je suis redescendue quatre à quatre et me suis engouffrée dans le couloir de droite, à la recherche de Ned. Symétrique à celui de gauche, il donnait sur trois portes principales et, au bout, une quatrième qui ouvrait sur l’extérieur. J’ai entendu la voix de Ned filtrer derrière la porte du milieu. Il était au téléphone et, à son ton, il se disputait avec quelqu’un.


        Je me suis arrêtée pour écouter. Comme je n’entendais pas clairement ce qu’il disait, je me suis écartée et je suis revenue sur mes pas. La première porte ouvrait sur une splendide bibliothèque, lambrissée, aux étagères garnies de centaines de livres, des milliers peut-être. Deux escabeaux de bois sculpté, à roulettes, permettaient d’atteindre les rayonnages les plus élevés. Dans l’angle opposé, deux jolis fauteuils à dossiers hauts faisaient face aux grandes fenêtres qui s’ouvraient en façade de la maison. Dans le mur de gauche, une double porte devait mener à la pièce où se trouvait Ned. Je l’entendais distinctement à présent :


        – Écoute, j’ai réglé tout ça. C’est un malentendu. Je lui ai annoncé qu’elle était virée et elle a voulu se venger.


        Je me suis figée sur place. De qui parlait-il ? Je me suis approchée de la porte.


        – … Je ne sais pas comment ça a fuité dans la presse, mais je m’en suis occupé. Elle ne portera pas plainte.


        Sa voix est montée de plusieurs tons, s’est faite coupante.


        – Dieu fasse que ta précieuse fondation n’y soit pas mêlée… Non, il n’y a rien de vrai là-dedans, je te l’ai déjà dit. Et non, ça n’aura aucune répercussion. Papa – Papa ?


        Un silence, puis un juron. Derrière la porte, j’ai senti la terreur m’engloutir.


        Quelque chose clochait.

      


  

  
    

    
    


    Trente et un


    
    
        Maintenant


        – Je suis désolée, dis-je à l’homme quand il revient. Désolée de vous avoir jeté le plateau à la figure, désolée de ce que j’ai dit. Je sais que ce n’est pas votre faute, je sais qu’on vous force la main, que vous devez détester faire ça. Je sais que vous m’aideriez si vous le pouviez. Dans cette affaire, vous êtes aussi victime que moi. Si jamais je sors d’ici…


        La porte se referme, le silence retombe.


        Assise dans le noir, je cligne des yeux si fort que je commence à voir des étoiles sous mes paupières. Je me pince. Pour mes ravisseurs, j’existe à peine. Mais je suis toujours ici. Toujours vivante.


        Dans le cabinet de toilette, je grave un nouveau trait. Deux semaines. Ça fait deux semaines que je suis là, et rien ne se passe. Pourquoi ?


        J’en suis au milieu de mon premier tour de la pièce quand j’entends des pas. Si je les entends, c’est que mon gardien porte des chaussures. S’il porte des chaussures, c’est qu’il va m’emmener quelque part.


        Je file dans mon coin et j’ai juste le temps de me blottir sous la couverture avant que la porte s’ouvre. J’essaie de respirer calmement, profondément, mais je me doute bien que faire semblant de dormir ne le fera pas repartir.


        Je ne me trompe pas. Il tire la couverture, me relève. Plutôt que de résister, je me laisse faire. Il faut qu’il croie que je coopère, plus ou moins. En échange, il me passe plus délicatement la cagoule sur la tête, m’attache les mains moins serrées dans le dos. Et il pose les mains presque gentiment sur mes épaules pour me faire sortir de la pièce.


        Dans le couloir, l’odeur est différente. Même avec la cagoule, je sens que l’air est plus lourd, plus dense de soleil, peut-être. Mais quand l’homme me fait descendre les douze marches qui mènent au sous-sol, là où l’air est plus frais, là où Ned est enfermé, j’ai la chair de poule. La porte claque derrière moi, on me fait asseoir sur une chaise, puis on m’y ligote.


        Comme la fois d’avant, la lumière me brûle les yeux pendant qu’on remplace ma cagoule par un bandeau. Je n’ai le temps de rien voir, juste un éclair lumineux avant de replonger dans les ténèbres. Une main dure, impitoyable, me saisit l’arrière de la tête pour m’obliger à me redresser. C’est l’autre homme, je le sais. C’est toujours lui qui m’immobilise.


        L’odeur me parvient alors. La même odeur aigre que l’autre fois, mais plus forte. Ned. Il est là, à côté de moi. Ils nous ont installés côte à côte.


        – Décline ton identité et dis que tu as un message pour Jethro Hawthorpe. Dis que s’il ne paie pas, son fils mourra.


        Une pause.


        – Parle !


        – Non.


        La voix se fait menaçante :


        – Donne ton nom…


        – Non !


        – Récite ce message, bordel, ou ils vont nous tuer ! grince Ned.


        – Je me fiche de mourir.


        – Pas moi ! Alors récite ce putain de message !


        L’étreinte se resserre sur ma nuque.


        – Parle !


        Des spasmes agitent les muscles de mon cou, comme des étincelles de peur.


        – Je m’appelle Amélie Hawthorpe, dis-je en essayant de respirer calmement. Ceci est un message pour Jethro Hawthorpe. Si vous ne payez pas la rançon, votre fils mourra.


        Une inspiration et je continue :


        – D’ailleurs, ne payez pas. Il peut bien mourir, c’est un…


        Je sens l’air se mouvoir juste avant que Ned se jette sur moi. Ma chaise bascule, j’entends l’homme jurer quand j’échappe à sa prise. Je heurte le sol, des étoiles explosent sous mon crâne.


         


        Quand je rouvre les yeux, on m’a ramenée dans « ma » pièce. Je grogne. J’ai mal à la tête, mais ça ne m’empêche pas de sourire. Ned ne tient pas le coup. Sa richesse, ses privilèges, si importants dans le monde extérieur, ne valent plus rien. Ici, nous sommes à égalité. Mais mentalement, je suis plus forte que lui.


        Je m’assois en grimaçant. Mon visage est brûlant et en y portant délicatement les doigts, je découvre une grosse contusion qui occupe tout le bas du côté gauche. Plus haut, au-dessus de ma tempe, un œuf de pigeon, là où j’ai cogné le sol. J’ai mal mais ça en valait la peine. Mon seul regret, c’est qu’ils n’enverront jamais la vidéo qu’ils tournaient.


        Heureusement, ma couverture est toujours là. Après ma performance, ils auraient pu me la retirer. Je m’en enveloppe, et je me lève. Mais la tête me tourne et je dois me mettre à quatre pattes pour aller au cabinet de toilette. Assise sur la lunette, je passe la serviette sous l’eau, la frotte de savon et me nettoie le visage en grimaçant ; le tissu est trop rêche pour ma peau à vif. Ce n’est que là, dans la faible lumière, que je réalise à quel point le choc a été brutal. Tout est flou, comme si j’avais de la gaze devant les yeux. Commotion. J’ai une commotion cérébrale.


        J’ai envie de pleurer. À cause de ce geste de défi, je vais devoir attendre plusieurs jours avant de tenter à nouveau de m’évader. Et je réalise autre chose : ce que j’ai dit dans la cave m’a peut-être fait du bien, mais c’était idiot.


        Quand l’homme vient m’apporter ma soupe, j’essaie de l’apitoyer :


        – Promettez-moi au moins une chose. Quand Jethro Hawthorpe paiera la rançon, ne me libérez pas avec Ned. Emmenez-le là où vous aurez convenu de le laisser, mais libérez-moi ailleurs.


        Le sentant s’écarter, je tends le bras, mes doigts effleurent sa manche avant de retomber dans le vide.


        – Parce que si vous me libérez en même temps que lui, il me tuera !


        La clé tourne dans la serrure. Il est parti.

      


  

  
    

    
    


    Trente-deux


    
    
        Avant


        J’ai attendu en silence dans la bibliothèque pour laisser à Ned le temps de se calmer et pour réfléchir à ce que je venais d’entendre. Si c’était bien de Justine qu’il parlait, pourquoi affirmer qu’elle ne porterait pas plainte ? Avait-elle changé d’avis ? Et il avait dit qu’il s’en était occupé : l’avait-il forcée à retirer sa déposition en menaçant de la licencier si elle n’obtempérait pas ?


        En quittant la bibliothèque, j’ai pris à droite dans le couloir et je suis allée frapper à la porte suivante.


        – Oui ? a répondu Ned.


        Je suis entrée. C’était une immense pièce avec de hautes fenêtres et deux doubles portes, une à gauche et une à droite qui donnait sur la bibliothèque que je venais de quitter. Ned était assis à un bureau grand comme une table de ping-pong, affalé dans un fauteuil de cuir noir.


        – On a oublié de reprendre mon téléphone à l’aéroport de Farnborough. Y en a-t-il un dont je pourrais me servir ? Je voudrais dire à Carolyn que je suis rentrée.


        Il m’a désigné son téléphone, posé sur le bureau.


        – Bien sûr. Là.


        J’ai hésité. Je voulais faire part à Carolyn de la conversation que j’avais surprise entre Ned et son père mais si je quittais la pièce avec son téléphone à la main, Ned allait soupçonner quelque chose. Et je ne voulais pas qu’il devine que je savais ce qu’il avait fait.


        J’ai composé le numéro de Carolyn. Quand elle me l’avait laissé, la première fois, ça m’avait tellement touchée que je l’avais appris par cœur. Je projetais de lui demander, presque négligemment, si elle avait vu Lina et Justine récemment, si elles étaient allées prendre un café. La question n’aurait rien de suspect et me permettrait au moins de savoir s’il ne leur était rien arrivé.


        Mais Carolyn n’a pas décroché.


        – Elle ne répond pas ?


        Je me suis aperçue que Ned m’observait.


        – Non. Je vais lui laisser un message sur WhatsApp.


        J’ai ajouté le numéro de Carolyn à la liste des contacts du téléphone de Ned, ouvert WhatsApp et écrit :


        Salut Carolyn, c’est Amélie, depuis le tél. de Ned. Je voulais te dire que j’étais bien rentrée de LV.


        J’avais envie d’ajouter que si elle avait appris que Ned et moi nous étions mariés, je lui expliquerais tout de vive voix. Mais comment faire, puisque Ned pouvait lire ce que j’écrivais ? J’ai réfléchi un petit moment avant d’ajouter : J’ai trop hâte de tout te raconter, tu pourrais peut-être passer me voir chez Ned ? J’ai terminé par deux baisers, avant de rendre son téléphone à Ned.


        – Tu as besoin d’autre chose ? a-t-il dit comme je ne bougeais pas.


        – Oui… c’est au sujet de mon appartement.


        – Et… ?


        – Tout ce que j’y avais est ici, maintenant. Tu n’as pas annoncé que je le quittais, si ?


        – Non, bien sûr que non.


        – Donc je pourrai y retourner une fois qu’on aura annoncé notre séparation ?


        – Mais oui. C’est tout ? J’ai du travail…


        – Non, ce n’est pas tout !


        Il a levé les yeux vers moi, surpris.


        – Et mon job à moi ?


        – Tu travailles pour moi, non ?


        – Oui.


        – Alors jusqu’à notre séparation, tu travailleras pour moi, mais d’ici.


        – Je n’ai pas d’ordinateur, il est cassé, souviens-toi.


        – Je vais m’en occuper.


        – Je peux aller récupérer mon téléphone ? Hunter pourrait peut-être m’y conduire.


        Ned s’est retourné vers son écran.


        – Non. Je crains que non. J’ai besoin de lui pour aller faire des courses.


        Son dédain, sa manière de prononcer le mot courses, m’ont fait rougir.


        – Et je voudrais sortir.


        – J’ai bien peur que ce soit impossible, pas aujourd’hui. Les journalistes campent déjà devant l’entrée. Dès que tu t’approcheras, ils vont te sauter dessus comme des charognards. On s’est mis d’accord pour parler à la presse ensemble, et on va le faire. Mais pas aujourd’hui. Va te reposer, va nager, fais ce que tu veux pour te débarrasser du jetlag. La maison est bien équipée, il y a une piscine et une salle de sport. Dis-toi que tu prolonges tes vacances. Je te verrai ce soir au dîner. La gouvernante est retournée voir sa famille en Hongrie, tu pourrais peut-être nous préparer quelque chose ? Sinon, je nous fais livrer un repas. Disons dix-neuf heures trente dans la salle à manger de l’aile gauche.


        Quand il a relevé la tête, pour la première fois, j’ai remarqué une nuance d’acier dans ses yeux gris.


        – Ah, au fait, Amélie, ne reviens pas ici. Tu as tout le reste de la maison et tout le jardin pour toi, mais l’aile droite m’est réservée.


        Une pause, puis :


        – J’espère que tu m’as bien compris.

      


  

  
    

    
    


    Trente-trois


    
    
        Maintenant


        Des voix au sous-sol. J’écarte le matelas et m’allonge sur le ventre pour mieux entendre.


        – … pas très malin de ta part.


        – Elle l’a bien cherché. Quelle conne.


        C’est Ned qui a répondu.


        – Ça nous a fait perdre plusieurs jours. On avait besoin de cet enregistrement.


        Un temps.


        – Alors, qu’est-ce qu’on fait, Ned ? Papa ne veut pas payer, et madame refuse de supplier qu’on te sauve la vie. On dirait que tu n’intéresses personne.


        – Tuez-la !


        – Ta femme ?


        – Oui. Tuez-la et envoyez son cadavre à mon père. Alors il paiera.


        – Je n’en suis pas si sûr. Qu’est-ce qu’elle représente pour lui, après tout ? Mieux vaut lui envoyer un petit morceau de toi, un doigt ou une oreille.


        – Je pense que ce serait une erreur.


        – Ça ne m’étonne pas.


        Le ton est moqueur, amusé.


        – Je vais revenir, Ned. Et peut-être avec un couteau cette fois, qui sait.


        La fureur m’empêche de me relever. Il ose leur demander de me tuer ? Je finis par me remettre debout, puis je donne des coups de poing contre la cloison, au-dessus de l’endroit où il est enfermé. Je veux l’énerver, le rendre fou de rage. Je veux qu’il sache ce que c’est que d’être à la merci de quelqu’un d’autre, d’être incapable de faire cesser quelque chose.


        On dirait que Ned est déjà à bout, lui aussi. Il réagit immédiatement et violemment à mes coups de poing.


        – Arrête ! Ta gueule !


        Mais je continue. Sa colère m’encourage, me nourrit. Au point que quand j’ai trop mal aux poings, aux bras, je continue à cogner de tout mon corps, je me jette contre le mur, une épaule après l’autre, encore et encore. Jusqu’à m’effondrer sur le matelas, à bout de forces. Et puis, quand je sens que j’ai attendu assez longtemps pour lui donner une fausse impression de calme, j’invente une nouvelle torture. Je me mets à frapper le mur à coups de talon, lents et réguliers, boum-boum, boum-boum, boum-boum. Ça me fait un bien fou.


        Quand l’homme arrive avec mon plateau, je suis encore en train de donner des coups de pied et Ned, la voix éraillée à force de crier, sanglote sans pouvoir se contrôler. Je ne m’arrête même pas quand l’autre s’avance dans la pièce. Mais quand il dépose le plateau par terre et qu’il repart, sans montrer le moins du monde qu’il est témoin de quelque chose qui sort de l’ordinaire, je réplique par un roulement furieux contre le mur ; parce que ces coups n’étaient pas destinés qu’à Ned. Pendant tout ce temps, j’ai attendu – espéré – qu’un des deux hommes entre brutalement dans la pièce pour me faire cesser. Mais personne n’est venu. Soit ils étaient dans une autre partie de la maison, dans une pièce où ça ne les dérangeait pas, soit ils étaient tout contents de me laisser torturer Ned comme ça.


        Je repose les pieds au sol, furieuse d’être aussi invisible, incapable de les faire réagir, de le faire réagir, lui, mon geôlier. Mes pieds me font mal, je les imagine rouges, couverts d’ampoules, comme quand je marche avec des hauts talons. Une image surgit, celle de chaussures à talons, rouges, cherchant désespérément à repousser une porte en bois. J’ai beau essayer de la réprimer, l’image persiste. Une larme solitaire roule sur ma joue.

      


  

  
    

    
    


    Trente-quatre


    
    
        Avant


        Ned m’a appelée. La presse nous attendait au portail. Nous étions revenus de Las Vegas depuis quatre jours et je n’avais pas encore pu sortir de la maison. Il trouvait toujours une excuse pour m’en empêcher. Je ne le voyais pas de la journée, seulement le soir au dîner. Ça ne me dérangeait pas de faire à manger ; j’ai toujours aimé cuisiner, et ça m’occupait.


        Il m’attendait dans l’entrée. Pendant que je descendais l’escalier, il m’a observée d’un œil critique. Je portais une robe rose sans manches, et mes cheveux flottaient librement sur mes épaules. Après un hochement de tête approbateur, il a sorti une bague de fiançailles de sa poche.


        – Tiens.


        Il a glissé la bague à mon doigt, à côté de l’alliance que je ne portais qu’au dîner. Le premier soir, je ne l’avais pas mise, je ne supportais pas de la voir à mon doigt. Mais quand Ned s’en était aperçu, il m’avait obligée à remonter dans ma chambre pour la passer.


        Son contact m’a fait frissonner intérieurement. J’ai automatiquement pensé à Justine. Elle devait savoir, maintenant, que Ned et moi étions mariés et devait croire à une terrible trahison. Si seulement je pouvais les voir, Carolyn et elle, pour leur expliquer ce qui s’était passé. J’avais attendu que Carolyn me rappelle sur le téléphone de Ned, en vain jusqu’ici. Je craignais qu’elle n’ait aucune envie de me parler.


        Plusieurs fois, j’avais pensé demander à Ned des nouvelles de Justine, pour savoir si l’interview avec Ophélie Tessier s’était bien passée. Mais une petite voix – celle-là même qui m’intimait d’être très, très prudente, qui me disait que je ne connaissais pas la vraie nature de l’homme par qui je m’étais laissée embarquer – m’avait ordonné de n’en rien faire.


        – Ce n’est pas un vrai, si ?


        Je contemplais le plus gros diamant que j’avais jamais vu. Ned s’est contenté de rire.


        J’ai retiré vivement la main et nous sommes allés à la porte. Ned m’a tourné le dos pour composer le code. J’ai essayé de me pencher pour apercevoir la combinaison mais il a senti mon geste et s’est collé contre le tableau pour m’empêcher de voir. La porte s’est ouverte avec un déclic et j’ai entendu des clameurs au portail. Ned m’a pris la main. J’ai instinctivement essayé de me dégager mais il me tenait fermement et m’a rappelé qu’il fallait préserver les apparences.


        Hunter est apparu. Je ne l’avais pas vu depuis qu’il était venu nous chercher à l’aéroport et je sentais son regard peser sur mon dos tandis qu’il nous suivait dans la large allée gravillonnée. Quand nous somme arrivés au portail, celui-ci s’est ouvert et j’ai vu une vingtaine de journalistes qui nous attendaient, appareils photo et micros tendus. Ils se sont précipités vers nous, Hunter s’est interposé, bras écartés, en leur demandant de reculer.


        Les questions ont fusé.


        – Monsieur Hawthorpe, que pouvez-vous nous dire de votre jeune épouse ?


        – En dehors du fait qu’elle est parfaite ? Vous pouvez le constater vous-mêmes, a ajouté Ned en se tournant vers moi, souriant.


        – Amélie, vous avez travaillé pour monsieur Hawthorpe ?


        – Je travaille toujours pour lui. Rien n’a changé.


        – Sa demande en mariage vous a-t-elle étonnée ?


        J’ai cillé sous les flashs des appareils photo, submergée tout à coup. Ned a répondu à ma place, tout miel :


        – Oui, ça a été une surprise.


        – Ça ressemble à un coup de foudre. Vous ne vous connaissez que depuis quatre mois, c’est bien ça, Amélie ?


        Ned est à nouveau intervenu :


        – Nous nous sommes rencontrés il y a un an à une réception. Et j’ai compris tout de suite qu’Amélie était unique. Je n’en ai pas cru ma chance quand elle est venue travailler chez Exclusives. C’était le destin, on dirait.


        – Parlez-nous de votre voyage à Las Vegas. Vous aviez déjà l’intention de la demander en mariage ou vous vous êtes décidé sur un coup de tête ?


        – J’y pensais depuis des semaines. Mais je ne voulais pas qu’Amélie le sache, donc j’ai inventé ce voyage d’affaires soudain et je lui ai dit que j’avais besoin d’elle comme assistante pour mes rendez-vous. Je ne l’ai emmenée à aucun d’entre eux, mais elle ne devinait toujours pas. Ces rendez-vous étaient fictifs, bien sûr. J’en ai profité pour choisir les alliances, demander notre licence de mariage, trouver les témoins, et régler tous les détails.


        Il mentait avec une telle aisance !


        – Vous pouvez nous montrer votre bague, Amélie ?


        Ned a levé mon bras. Le diamant scintillait au soleil. Et puis Ned m’a serrée à la taille pendant que les reporters prenaient photo sur photo. Je les fixais sans émotion tandis qu’ils me hélaient, me demandaient de sourire. Et puis, du coin de l’œil, j’ai aperçu Carolyn.


        Le soulagement m’a envahie quand nos regards se sont croisés. J’ai voulu m’avancer vers elle mais Ned a resserré sa prise. J’ai essayé de me dégager. Il serrait si fort qu’il me pinçait.


        Carolyn a levé son téléphone en le pointant du doigt et crié, par-dessus le brouhaha des photographes :


        – Je n’y crois pas !


        À cet instant, une autre voix l’a couverte, plus impérieuse encore :


        – Monsieur Hawthorpe, la rumeur dit qu’on vient de déposer plainte contre vous pour agression sexuelle. Y a-t-il du vrai là-dedans ?


        Le silence s’est fait et tous se sont tournés vers celle qui venait de poser cette question. Certains se sont écartés pour qu’elle puisse s’adresser directement à Ned. J’ai reconnu la femme qui l’avait approché le jour de la fête dans les locaux d’Exclusives. Ned s’est figé.


        – Je vous repose la question, Monsieur Hawthorpe. Pouvez-vous confirmer qu’une plainte pour agression sexuelle vient d’être déposée contre vous ?


        Le chaos s’est déchaîné. Les journalistes poussaient leurs micros sous le nez de Ned en relayant la question, et puis Hunter s’est interposé une fois de plus. Le portail se refermait lentement et j’ai entendu Carolyn crier :


        – Elle s’appelle Justine Elland ! La femme que Ned Hawthorpe a agressée. C’est Justine Elland !


        Elle essayait de se frayer un chemin dans la meute.


        – Où est-elle, Monsieur Hawthorpe ? Où est Justine ?


        Ned me poussait vers la maison et la tête me tournait. Justine n’était pas réapparue ! Et qu’avait voulu dire Carolyn en criant qu’elle ne me croyait pas ? Elle montrait son téléphone mais je ne lui avais envoyé qu’un seul message depuis mon retour, avec le téléphone de Ned, pour lui dire que j’étais bien rentrée et lui proposer de venir ici pour que je lui raconte mon voyage. C’était la seule chose qu’elle pouvait refuser de croire. Sauf si Ned lui avait envoyé un autre message en se faisant passer pour moi…


        – Trouve-moi qui est cette journaliste, a ordonné Ned à Hunter. Celle qui a posé la question de l’agression sexuelle. Elle m’a déjà emmerdé deux fois, il n’y en aura pas de troisième !


        Puis il m’a relâchée et j’ai filé à l’étage. J’ai essayé d’entrer dans les deux pièces qui donnaient sur l’avant de la maison, pour pouvoir faire signe à Carolyn, mais elles étaient toujours verrouillées. J’ai foncé dans ma chambre et me suis précipitée vers la fenêtre. Si je criais assez fort, elle finirait peut-être par m’entendre. Mais la fenêtre a refusé de s’ouvrir. J’avais le cœur battant. Qu’est-ce que je faisais là ? Et puis je me suis calmée. Maintenant que Carolyn savait que quelque chose n’allait pas, elle viendrait forcément à mon secours.

      


  

  
    

    
    


    Trente-cinq


    
    
        Maintenant


        Le silence qui m’enveloppe est étouffant. La solitude me pèse plus que d’habitude, aujourd’hui.


        En triturant la couverture, je sens des miettes de nourriture séchée – du porridge, sûrement. Quand vais-je sortir d’ici ? Et pourquoi Jethro Hawthorpe n’a-t-il pas déjà payé la rançon ? Même s’il est furieux contre Ned, n’a-t-il pas envie de le récupérer ? Il a déjà perdu un fils et s’il a créé cette fondation, c’est qu’il n’est pas indifférent au sort des gens qui l’entourent. Sait-il que je suis prisonnière, moi aussi ? Oui, forcément. Un instant, j’imagine mon sauvetage, l’assaut lancé par la police, des cris, des lampes torches qui m’aveuglent. L’image semble si réelle que je grimace dans les ténèbres.


        Je vais jusqu’à la fenêtre. Elle me rappelle que le monde existe, dehors, et l’abattement me prend, plus fort que jamais. J’ai besoin de la lumière du jour. Je passe la main le long du côté gauche du panneau, là où j’ai essayé en vain de le forcer avec ma cuillère. Si seulement je pouvais me servir d’autre chose.


        Après un moment de réflexion, je vais dans le cabinet de toilette, je déchire en deux le dessus de la boîte de tampons, puis encore en deux. Je remporte les quatre bouts de carton à la fenêtre. Si seulement je pouvais garder la lumière allumée dans le cabinet de toilette tout en laissant la porte ouverte. Au moins, je pourrais voir ce que je fais.


        J’arrive assez facilement à insérer un des bouts de carton sous le point faible du panneau, là où j’ai réussi à retirer le clou. Puis j’en glisse un second par-dessus. En me contorsionnant, j’approche l’œil des bouts de carton. Rien, pas la moindre lueur. En forçant, j’arrive à en insérer un troisième. Mon cœur bondit. Est-ce mon imagination, ou bien est-ce un minuscule point lumineux ? Je replie le dernier bout de carton en deux et l’enfonce sur les trois autres. Je plisse les yeux ; c’est bien la lumière du dehors, j’en suis certaine.


        Je retire les morceaux de carton, je saisis le rebord du panneau, ongles enfoncés dessous, et je tire aussi fort que je peux. Je n’ai pas l’impression d’avoir pu faire quoi que ce soit mais en recollant l’œil au panneau, je décèle une lueur, c’est sûr.


        J’exulte. Je sais bien que je n’arriverai jamais à arracher le panneau, je me fais une raison. Mais par ce minuscule interstice, je vais pouvoir voir que le temps ne s’est pas arrêté, je vais savoir quand le jour fait place à la nuit, et j’ai le sentiment d’une grande victoire.


        Je recolle l’œil au panneau, buvant littéralement cet éclat de jour. Et puis, redoutant que mon ravisseur arrive et se rende compte de ce que j’ai fait, je remporte les morceaux de carton pour les cacher dans le petit placard.

      


  

  
    

    
    


    Trente-six


    
    
        Avant


        Du bruit en bas, dans l’entrée, m’a fait bondir du lit. Je me suis précipitée en haut de l’escalier et j’ai jeté un coup d’œil par-dessus la balustrade. Un homme que j’ai reconnu comme Jethro Hawthorpe se tenait debout sur le seuil, impeccable dans un costume-cravate noir et une chemise d’un blanc immaculé. Ned, bras écartés, essayait de l’empêcher de faire un pas en avant.


        – Qu’est-ce que tu fais là, papa ?


        – Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ? a martelé son père en forçant le barrage. Ce fiasco avec la presse ! C’est dans tous les journaux. Tu m’avais pourtant dit que les poursuites étaient abandonnées ?


        – Il n’y a pas de poursuites.


        – Alors comment la presse est-elle au courant ?


        – Allons discuter dans mon bureau, tu veux bien ?


        J’ai attendu qu’ils soient hors de vue pour foncer dans l’escalier et longer le couloir à pas de loup jusqu’à la bibliothèque. J’ai refermé la porte sur moi avec précaution et je me suis collée à la double porte.


        – … Les risques du métier, papa, disait Ned. Quand je mets fin à leur contrat, les gens se fâchent.


        – Mettons les choses au clair. Cette femme a décidé de t’accuser d’agression sexuelle uniquement pour se venger ?


        – Exactement.


        – Et tu penses que la presse va gober ça ?


        – Pourquoi pas ? J’ai expliqué aux policiers ce qui s’était passé et ils m’ont cru.


        – Pour l’instant. Et si cette femme changeait d’avis ?


        – Elle ne changera pas d’avis. Je lui ai fait un chèque, elle est rentrée en France, son pays d’origine. Personne ne s’embêtera à aller la contacter là-bas.


        – Tu l’as payée ?


        Jethro Hawthorpe était visiblement surpris.


        – Tout à fait.


        – Mais je croyais que son accusation était bidon ?


        – Bien sûr qu’elle est bidon ! Mais qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? Aller jusqu’au procès ? Imagine l’effet sur ta précieuse fondation…


        – Ça n’empêchera pas la rumeur d’agression sexuelle de se propager. Tu as lu l’article du Mail, pendant que tu filais te marier, non ? « Ned Hawthorpe, gentleman ou prédateur sexuel ? » Ils ne lâcheront pas le morceau. Et ton histoire ridicule de mariage ? Ne m’insulte pas en me racontant que tu t’es marié par amour !


        – Ça ne te regarde pas, papa.


        – J’espère au moins que tu as pensé à lui faire signer un contrat prénuptial.


        Un silence, puis Jethro Hawthorpe a explosé :


        – Mais tu es complètement fou ? Est-ce que tu as la moindre idée de ce qu’elle pourrait te demander en cas de divorce ?


        – Nous nous sommes mis d’accord. En cas de divorce, elle touchera cinquante mille livres, rien de plus.


        J’ai reculé d’un pas. Cinquante mille ?


        – Elle a vraiment donné son accord par écrit ?


        – Non, mais je vais demander à Carr de rédiger quelque chose.


        – Et tu crois qu’elle va signer ?


        – Oui.


        – Alors tu es encore plus idiot que je ne le croyais, a grogné Jethro Hawthorpe.


        J’ai entendu une chaise racler le parquet.


        – Je dois y aller. Mais n’oublie pas, Ned, à la moindre ébauche de scandale qui porte tort à la fondation, je te désavoue publiquement.

      


  

  
    

    
    


    Trente-sept


    
    
        Maintenant


        Je dors si profondément que j’ai à peine le temps de sentir ses mains sur mes épaules, la cagoule qu’il m’enfile sur la tête, le lien qui m’entrave les mains dans le dos avant qu’il me fasse sortir de la pièce.


        Le besoin de me réveiller tout à fait pour pouvoir descendre l’escalier qui conduit au sous-sol me ramène brutalement à la réalité. On est en pleine nuit, non ? Pourquoi venir me chercher maintenant ? Mon cœur se met à battre quand je repense à la porte par laquelle Ned et moi sommes entrés ici, il y a trois semaines. Celle qui donne dehors. Est-ce là qu’il m’emmène, dehors ? Leur patience est-elle à bout ? Je m’imagine forcée à m’agenouiller, exécutée. Je trébuche, titube et manque de dégringoler l’escalier. Mais il me retient et sa prise, ferme mais douce sur mes épaules, me rassure étrangement.


        J’entends qu’on déverrouille une porte, et un immense soulagement me prend quand on me pousse dans la même pièce que les autres fois, qu’on m’attache sur une chaise et qu’on remplace la cagoule par un bandeau.


        – Ned pense qu’on devrait te tuer, dit une voix, celle de l’autre homme.


        Mais cette fois, il est juste devant moi, pas derrière.


        – Si vous croyez que Jethro Hawthorpe paiera quand vous lui livrerez mon cadavre, vous vous trompez.


        J’ai parlé avec assurance mais mes mains tremblent.


        – Et pourquoi ça ?


        – Parce que je ne suis rien pour lui. Vous feriez mieux de couper quelque chose à Ned et de lui envoyer par la poste. Mais comme personne n’a l’air d’avoir envie de le récupérer, vous perdez peut-être votre temps.


        Des grognements étouffés, sur ma droite. Ned est là aussi. Ils ont dû le bâillonner.


        J’entends comme quelque chose qu’on arrache. De l’adhésif.


        – Qu’est-ce que tu dis de ça, Ned ? demande l’autre homme.


        – Tuez-la, grince Ned.


        Sa voix est étouffée mais la haine est bien palpable. On doit lui avoir mis une cagoule. Je peux sentir son odeur, mais plus faiblement. Ils l’ont attaché plus loin de moi, cette fois.


        – Vous savez pourquoi il veut que vous me tuiez ? dis-je. C’est pour éviter de le faire lui-même. Parce que je suis au courant de quelque chose, quelque chose qu’il a fait, et qui l’enverrait en prison pour longtemps. Si vous me libérez, je vous le dirai…


        On me colle un morceau d’adhésif sur la bouche pour me faire taire. J’ai beau secouer la tête, rien à faire.


        – Je pense qu’elle n’a pas tort, Ned, reprend l’homme. Je veux dire, pourquoi ton père paierait-il si nous lui envoyons son cadavre ?


        – Parce qu’il aurait peur que je sois le suivant.


        – Mais elle a raison quand elle dit que ta famille n’a pas l’air pressée de te récupérer. Ça fait trois semaines. Ton père joue un jeu dangereux. Il connaît la chanson, il sait que plus il attend, plus il devra payer. Et pourtant il ne se dépêche pas de verser la rançon, ni de te récupérer.


        Une pause.


        – Tu sais ce que ta mère faisait hier, Ned ? Elle jouait au tennis. Non seulement elle jouait, mais elle a gagné. J’ai des photos qui le prouvent. Tu trouves que c’est un comportement, pour une mère dont le fils a disparu ? Soit ton père ne lui a pas dit qu’on t’a kidnappé, soit ça ne la perturbe pas plus que ça. Quelle est la vérité, selon toi ?


        J’ai presque pitié de Ned. Comme il ne répond pas, l’homme reprend :


        – J’ai une question à te poser, Ned. Tu as fait quelque chose pour foutre tes parents en rogne ? C’est pour ça qu’ils ne sont pas pressés de te retrouver ?


        – Ils ne vous prennent pas au sérieux, c’est tout. C’est pour ça que vous devriez la tuer. Il faut qu’ils sachent que vous êtes sans pitié.


        – Tu as peut-être raison.


        – J’en suis sûr.


        – Donc ça ne te dérange pas qu’on la tue ?


        Ned rit durement.


        – Faites-vous plaisir.


        – Bon.


        Terrifiée, j’entends qu’on arme le chien d’un revolver. La panique est fulgurante. Je ne veux pas mourir comme ça, je ne peux pas mourir comme ça, ligotée à une chaise. J’essaie de me défaire de la corde qui me ligote, de crier malgré le bâillon, mais je ne peux pas bouger. Et puis une énorme détonation m’assourdit, le silence est si complet que je me dis qu’on m’a tiré dessus. J’attends la souffrance mais je ne ressens rien – à part une main qui se plaque sur ma bouche pour m’étouffer encore plus, et ma tête qui se retrouve collée contre un corps d’homme pour m’immobiliser tout à fait. Ils auraient tué Ned ?


        – Merde ! Vous l’avez fait ?


        C’est la voix de Ned.


        – C’est toi qui nous l’a demandé.


        – Elle est vraiment morte ?


        – Je dirais que oui. Une balle dans la tête, en général, c’est fatal.


        Silence, puis :


        – Sors-la d’ici avant qu’il y ait du sang partout. Arrange-toi pour qu’on la retrouve devant la porte de Jethro Hawthorpe. Si tu ne peux pas t’approcher de la maison, jette son corps par-dessus la clôture. Il la trouvera bien assez tôt.


        Quand on coupe la corde qui me retient, je suis en état de choc, hébétée, inerte. Un des deux hommes m’emporte comme il tirerait un cadavre, bras passés sous mes épaules, mes pieds traînant au sol, jusqu’à ce que nous soyons dans le couloir, puis la porte claque derrière nous. Je sens qu’il me prend dans ses bras pour me porter dans l’escalier, en me tenant bien serrée pour que je ne me cogne pas aux murs.


        Dans la pièce, il me dépose sur le matelas, arrache d’un coup sec mon bâillon adhésif. Avec le choc, je suis en hyperventilation. Je me roule en boule, essayant de chasser la douleur dans ma poitrine, mais il m’oblige à me redresser, dos au mur. Je pleure à grosses larmes tout en hoquetant de panique, j’essaie désespérément de respirer. Mais je n’y arrive pas. Je deviens folle ; je vais mourir.


        Et puis quelque chose me parvient à travers la peur. Son souffle, profond, lent, si proche de mon oreille que j’en sens la chaleur. Je m’y agrippe, j’essaie de suivre le rythme de sa respiration – inspirer, lentement, expirer, lentement… Il me faut un bon moment mais j’y parviens. Mes hoquets cessent, la douleur dans ma poitrine reflue. Je suis prise de tremblements, au bord de vomir. Mais je déglutis et je me remets à respirer, lentement, calmement.


        – Merci, dis-je quand j’arrive enfin à parler.


        Il pose un doigt sur ma bouche, pour me faire signe de me taire. Quelque chose m’enveloppe les épaules – ma couverture.


        Et puis il s’en va.

      


  

  
    

    
    


    Trente-huit


    
    
        Avant


        Je me suis assise à l’ombre d’un chêne, dos contre le tronc, écrasée par la chaleur, abattue. J’avais passé la matinée à feindre la nonchalance en me promenant dans le jardin alors que je cherchais désespérément un moyen de fuir la maison. De tous côtés, la propriété de Ned était entourée d’un mur haut de quatre mètres. La seule issue était le grand portail qui ne s’ouvrait qu’électroniquement, comme la porte de la maison. Je refusais d’accepter que pour l’instant, j’étais prisonnière de cette maison, et la panique grandissait.


        La veille, au dîner, Ned s’était agacé que je demande une fois encore à sortir.


        – Ces journalistes traînent toujours dans les parages. Si tu sors, ils te sauteront dessus. J’ai l’habitude de traiter avec la presse, je sais quoi dire, je sais jusqu’où je peux aller. Tu ne résisterais pas si tu les affrontais seule.


        Un temps.


        – Je ne fais que te protéger, Amélie. Je ne veux pas que tu dises des choses que tu ne devrais pas dire.


        Ni que je contredise ta version des événements…


        – Mais il faut vraiment que je voie mes amies.


        – Tu les verras. Dans trois semaines.


        – Carolyn n’a pas laissé de message ?


        Il s’est tamponné la bouche avec sa serviette.


        – Si elle en avait laissé un, je te l’aurais dit, tu sais, a-t-il répondu en se penchant vers moi. Écoute, je n’insiste pour que tu restes à la maison que jusqu’à l’annonce de notre séparation. Après, tu seras libre de rentrer chez toi, de dire à tout le monde que nous avons commis une erreur.


        – Et mon ordinateur ? Il est arrivé ? Tu disais que tu m’en avais commandé un il y a deux jours.


        – Je vais demander à Hunter de voir où ça en est.


        Son regard s’est durci.


        – J’espère, Amélie, que je n’ai pas à te rappeler que tu as accepté tout ça de ton plein gré.


        Il avait raison. J’avais joué le jeu. À l’idée de tout cet argent, le visage me brûlait de honte. J’ai décidé que j’en ferais don à une organisation caritative qui n’avait aucun lien avec la famille Hawthorpe.


         


        Je me suis éventée avec le chapeau de soleil que je portais. Il n’y avait pas d’air, même les oiseaux se taisaient, leur énergie avait fondu sous l’ardeur du soleil. Mais une des fontaines du jardin gazouillait et m’offrait une distraction bienvenue. Si Ned n’avait pas essayé de violer Justine, j’aurais patienté un mois dans cette superbe maison avec plaisir. Mais en plus de l’horrible vérité, je comprenais maintenant que le mariage que j’avais accepté si tranquillement allait laisser des traces indélébiles. Je n’y avais pas encore pensé. Dans ma biographie, mon mariage et mon divorce à vingt ans resteraient écrits à jamais.


        Je m’en voulais horriblement de n’avoir posé aucune question à Ned sur l’agression de Justine. Je me sentais honteuse, complice presque. Mais je n’avais aucune confiance en lui, je ne croyais pas ses mensonges. Justine n’était pas allée à Paris interviewer Ophélie Tessier, comme il l’avait prétendu. Elle était en France, oui, mais seulement parce qu’il l’avait payée pour qu’elle abandonne les poursuites. Si c’était ça, je comprenais pourquoi elle ne répondait pas aux coups de fil de Carolyn. Elle devait être trop gênée pour reconnaître que Ned avait acheté son silence. Ça expliquait aussi pourquoi Lina n’arrivait pas à la joindre.


        Je cherchais en vain une position confortable sur l’herbe sèche comme de la paille. Je pouvais difficilement reprocher à Justine d’avoir retiré sa plainte contre de l’argent. Je me suis demandé si Ned lui avait proposé cent mille livres, comme à moi. Je me suis rappelé qu’il avait menti à son père, en affirmant que nous nous étions mis d’accord sur cinquante mille livres. Hors de question, Ned, ai-je pensé amèrement.


        Parce que s’il essayait de m’escroquer d’un seul penny sur les cent mille livres promises, eh bien grâce à mon père, j’avais un plan.

      


  

  
    

    
    


    Trente-neuf


    
    
        Maintenant


        Des larmes de stupéfaction et d’épuisement mêlés roulent sur mes joues. J’ai essayé de comprendre ce qui s’est passé à la cave, mais sans succès.


        Je me suis repassé tant de fois la scène que le coup de feu résonne encore à mes oreilles. Et je ne comprends toujours pas. Pourquoi faire semblant de m’assassiner ? Pourquoi veulent-ils faire croire à Ned que je suis morte ?


        Mes larmes redoublent en repensant au mépris de Ned quand il m’a crue morte. Il n’a montré aucun remords en apprenant que la femme qu’il a épousée à peine quelques semaines plus tôt – pour être son bouclier, parce que je ne lui ai servi qu’à ça – venait d’être exécutée. Pas une protestation, juste une question. Elle est vraiment morte ?


        Il y a eu une dispute, ensuite. J’ai entendu des éclats de voix quelque part dans la maison, du côté de la cuisine, je crois. L’une des voix était celle du second ravisseur. L’autre était plus grave. Celle de l’homme qui entre d’habitude dans la pièce ? Celui qui a posé le doigt sur mes lèvres, pour que je me taise ?


        Je ferme les yeux et je m’endors.


        Quand je me réveille, l’homme est dans la pièce. Je chuchote :


        – Je ne comprends pas. Vous pouvez m’expliquer ce qui s’est passé en bas, pourquoi vous avez fait semblant de me tuer ?


        Mais comme d’habitude, il ne répond pas. Je hurlerais si je le pouvais. Il repart et j’ai envie de lui jeter son plateau à la figure.


        Et puis je réalise que j’ai cette arme à ma disposition depuis le début. Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ? Je m’imagine la scène. L’homme s’accroupit pour déposer mon plateau-repas, je le renverse, lui balance le porridge à la figure. Et pendant qu’il se demande ce qui se passe, je lui donne un grand coup sur la tête avec le plateau. Et ensuite, le même scénario qu’avant : je sors, je l’enferme, sauf que cette fois, au lieu de tâtonner dans le couloir, je cours. Je connais le chemin maintenant, je sais qu’il n’y a pas d’obstacle, je sais qu’après la double porte, un peu plus loin, je pourrai voir de la lumière sous la porte de la cuisine. Je sais qu’elle n’est pas fermée, je sais qu’il y a une baie vitrée, je sais qu’il y a dans la cuisine de quoi casser la vitre, au besoin. Et qu’il y a des couteaux avec lesquels je peux me défendre.


        Mon ravisseur a peut-être été gentil avec moi mais je lui ferai mal s’il le faut. Je le hais, et même si apparemment il m’a sauvé la vie, ça ne change rien. Il me retient quand même prisonnière dans cette pièce, dans le noir. Et si Jethro Hawthorpe finit par payer et que mon kidnappeur ne fait pas ce que je lui ai demandé, s’il me libère en même temps que Ned, je ne serai jamais à l’abri. Parce que Ned me retrouvera. Et quand il me retrouvera, il me tuera.

      


  

  
    

    
    


    Quarante


    
    
        Avant


        De l’autre côté de la table, j’ai senti le regard de Ned peser sur moi.


        – Quelque chose ne va pas ?


        Je me suis lancée :


        – Je me demandais simplement comment s’était passé le rendez-vous entre Justine et Ophélie Tessier. Le jour où nous sommes partis pour Vegas, tu m’as dit qu’elle allait à Paris pour l’interviewer.


        Comme souvent, il s’est tamponné le coin des lèvres avec sa serviette, pour gagner du temps. Est-ce qu’il allait encore me mentir ou me dirait-il la vérité, cette fois ?


        – Je crains d’avoir été un peu malhonnête envers toi, a-t-il reconnu. Mais c’était pour une bonne raison. Je sais que tu aimais beaucoup Justine et je n’ai pas voulu te fâcher en t’avouant que j’avais dû la licencier.


        – La licencier ? Tu l’as virée ?


        – Oui, j’en ai bien peur.


        – Pourquoi ?


        – Parce que j’ai appris quelque chose d’assez répugnant sur elle, quelque chose qui aurait pu ternir la réputation du magazine.


        Il détenait les clés de ma liberté, je devais jouer le jeu :


        – Répugnant ? C’est-à-dire ? Je connais bien Justine, pourtant, et je ne la vois pas faire quoi que ce soit qui puisse nuire au magazine. Elle ne boit pas, ne se drogue pas…


        Une lumière a brillé dans l’œil de Ned.


        – C’est pourtant exactement ça, a-t-il coupé. J’ai appris qu’elle se droguait. Et comme tu le sais, le magazine a une politique très stricte en la matière. À cause de ce qui est arrivé à mon frère. Je n’avais pas le choix. J’ai dû m’en séparer.


        J’avais envie de vomir, tout à coup. Quand il avait vu son père, il n’avait pas dit pourquoi il avait licencié Justine, et son père ne le lui avait pas demandé. Je ne sais pas quel prétexte Ned aurait inventé si je l’avais coincé, mais je venais de lui fournir l’excuse parfaite.


        – Je n’y crois pas. Je connais Justine, elle ne toucherait jamais à ça.


        Ned a repoussé sa chaise.


        – Eh bien ça te servira de leçon, Amélie. On ne connaît jamais les gens aussi bien qu’on le croit.


        – Ne t’inquiète pas, c’est une leçon que j’ai déjà bien apprise, ai-je craché.


        Mais il quittait déjà la pièce.

      


  

  
    

    
    


    Quarante et un


    
    
        Maintenant


        Je vais à la fenêtre avec mes quatre bouts de carton, je les fourre dans l’interstice entre le panneau et l’encadrement. Je me penche mais tout est noir. Je me redresse, interloquée. On m’a apporté mon porridge il n’y a pas très longtemps, je devrais voir la lueur du jour. J’enfonce mes ongles, je tire de toutes mes forces, comme je l’ai déjà fait. Mais je ne vois toujours rien. Aurais-je rêvé, les fois précédentes ?


        Je détecte des voix, à l’étage au-dessous. Je reviens vers le coin, écarte le matelas du mur.


        – Il y a du nouveau, Ned, dit l’un des kidnappeurs. Déposer le cadavre de ta femme devant chez ton père semble avoir fait son petit effet. Il veut discuter.


        – Vous auriez dû la tuer plus tôt.


        – Peut-être. Mais on n’aurait pas obtenu une aussi belle rançon.


        – Comment ça ?


        – Tu sais combien on demandait, au départ ?


        – Non.


        – Essaie de deviner ?


        – Je ne sais pas. Un million ?


        – Une livre, Ned. Une livre, pour te rendre à ton père. Et tu sais quoi ? Il a refusé. Tu imagines un peu ?


        Je suis intriguée. Pourquoi demander seulement une livre ? Ned se pose la même question, apparemment.


        – Vous voulez que je croie ça ? grince-t-il. Que vous avez demandé une livre et que mon père a refusé de payer ?


        – Pourtant, c’est la vérité. Et quand on lui a dit que s’il ne payait pas, on exigerait deux livres le lendemain, et qu’on continuerait à doubler le montant tous les jours jusqu’à ce qu’il paie, tu sais ce qu’il a fait ? Il a ri.


        Mon cœur manque de s’arrêter. La voix de Ned déraille dans les aigus.


        – Quoi ?!? Mais vous êtes qui, putain ? Qu’est-ce qu’elle vous a dit, l’autre salope ?


        Il est si furieux que j’en tressaille. La question de Ned me donne le vertige. Qui sont ces gens, à la fin ?


        – C’est vrai, ton père ne nous a pas pris au sérieux au début, reprend l’autre en ignorant l’éclat de Ned. Ce qui, considérant que tu es ici depuis vingt-trois jours, va finir par lui coûter très, très cher.


        – Et vous croyez que mon père est à quelques milliers de livres près ?


        – Fais le calcul, Ned. Vingt-trois jours. Je pense que tu arriveras à bien plus que quelques milliers de livres.


        La porte du sous-sol claque. J’entends Ned jurer. Je reste là, trop sonnée pour bouger. Comment est-ce possible ? Ils ne peuvent pas être au courant de l’accord postnuptial, c’est forcément une coïncidence.

      


  

  
    

    
    


    Quarante-deux


    
    
        Avant


        Ned m’a convoquée dans son bureau. Il était en compagnie d’un homme en costume élégant, cravate, chaussures cirées, lunettes cerclées de noir, assis face à lui, son laptop en équilibre précaire sur le bord du bureau, comme s’il craignait de prendre trop de place. Une sacoche noire était posée au sol près de lui.


        – Chérie, je te présente Paul Carr, l’avocat de mon père. Il a un document à te faire signer.


        Ce Chérie, qui m’avertissait que je devais jouer le jeu, m’a fait grincer des dents.


        – Quel document ?


        – Un contrat postnuptial, a expliqué Ned. Si jamais nous divorcions.


        Je me suis assise dans un fauteuil à côté de Paul Carr et j’ai pris le papier que Ned me tendait. Il y était écrit que Ned et moi nous étions mariés le jeudi 1er août 2019, à Las Vegas, et, en termes simples, que je toucherais cinquante mille livres en cas de séparation.


        Cinquante mille. Je suis restée penchée sur le contrat pour que Ned ne perçoive pas ma fureur. Comment osait-il ? Mais je m’étais préparée à ça et je savais exactement quoi faire.


        J’ai levé les yeux.


        – Désolée, chéri, je ne peux pas signer ça.


        – Comment ça ?


        – Je pense que cinquante mille, ça n’est pas très honnête.


        Il a pris un air agacé.


        – Combien veux-tu ?


        – Un million.


        Il est resté bouche bée.


        – Un million ! Tu plaisantes, bien sûr ?


        Je me suis forcée à rire.


        – Oui, bien sûr, je plaisante. Même si nous divorçons, je ne veux pas de ton argent.


        Nouvelle grimace.


        – Il faut bien que tu acceptes quelque chose.


        Je m’attendais à ce qu’il dise ça. Au bout du compte, il fallait qu’il puisse prouver que j’avais accepté de l’épouser pour l’argent, qu’il ne m’avait forcée à rien. J’ai pris ma voix la plus innocente :


        – Pourquoi ça ?


        – Parce qu’il nous faut un accord écrit. À Las Vegas, nous avons convenu que j’allais préparer un contrat que tu signerais à notre retour, avec un dédommagement pour toi si jamais nous nous séparions.


        Je l’ai regardé droit dans les yeux.


        – Mais je ne me souviens pas d’avoir dit oui pour cinquante mille livres.


        – On s’était pourtant bien mis d’accord sur cette somme.


        Il osait me contredire. Je l’ai laissé soutenir mon regard un moment avant de baisser les yeux, comme pour reconnaître ma défaite.


        – Bon. Si je dois accepter quelque chose, je demande seulement une livre.


        Il a écarquillé les yeux.


        – Une livre ?


        – Oui. Une livre, qu’on doublera pour chaque jour que durera notre mariage, jusqu’à la séparation.


        – Qu’on doublera ? Je ne comprends pas…


        – C’est simple. Une livre le premier jour. Le deuxième jour, le double, deux livres. Le troisième jour, encore le double, quatre livres. Le quatrième jour, huit livres. Le cinquième jour, seize livres. Le sixième, trente-deux livres…


        – Je sais compter, merci !


        Il m’a dévisagée, l’air amusé :


        – C’est vraiment ce que tu veux ?


        – Oui.


        À côté de moi, Paul Carr fronçait les sourcils.


        – Mais si vous restez mariés assez longtemps, cela pourrait se chiffrer à pas mal de…


        – Pendant un mois, ai-je coupé. Je ne demande ça que pour le premier mois de notre mariage.


        Ned m’a adressé un petit signe entendu. Un mois, c’était la durée convenue avant la séparation. Paul Carr a pris un air intrigué.


        – Un mois ? Nous arrêtons les comptes, pour ainsi dire, à trente jours. C’est bien ce que vous voulez dire ?


        J’ai pensé à mon père, qui m’avait inspiré tout ça. Je ne savais pas où allait cette histoire de doublement mais je me souvenais qu’il avait ri et qu’il m’avait trouvée bien maligne de réclamer un jour de plus. La clé était peut-être là.


        – Trente et un jours, ai-je dit en m’adressant ostensiblement à Ned. Après tout, il y a des mois de trente et un jours.


        Nouveau petit coup de menton approbateur. Août comptait trente et un jours et nous nous étions mariés le premier.


        – Ça me va. Si c’est vraiment ce que tu veux.


        – Oui.


        Paul Carr s’agitait sur son siège.


        – Je pense qu’il serait plus prudent de faire le calcul…


        – Je n’ai pas le temps, a coupé Ned. Rédigez ce contrat, Paul.


        – Je crois vraiment…


        – Maintenant !


        Cinq minutes plus tard, deux copies du document modifié sortaient de l’imprimante du bureau de Ned. Il les a relues, les a signées et me les a tendues. J’ai pris le temps de lire soigneusement, d’en vérifier la formulation.


        En cas de séparation entre Ned Jethro Hawthorpe et Amélie Maude Lamont, Amélie Maude Lamont recevra la somme ainsi calculée : une livre au premier jour de leur mariage, doublée à deux livres le deuxième jour, le total étant ensuite doublé pour chaque jour de la durée de leur mariage, jusqu’à concurrence de trente et un jours.


        J’ai lu une seconde fois. Comment savaient-ils que mon deuxième prénom était Maude ? Et puis j’ai vu que mon passeport, dont je m’étais servi à l’aéroport, était posé sur le bureau, devant l’avocat. J’ai signé les deux exemplaires, Paul Carr a vérifié nos signatures, ajouté la sienne et tendu un des exemplaires à Ned.


        J’ai allongé le bras pour prendre mon passeport, les yeux rivés à ceux de Ned. Peut-être parce que son avocat était là, il ne m’en a pas empêchée.


        – Tu peux nous laisser, à présent.


        En sortant de la pièce, j’ai senti son regard peser sur mes reins.

      


  

  
    

    
    


    Quarante-trois


    
    
        Maintenant


        Je fais les cent pas tout en calculant. Je multiplie par deux. Il faut que je sache combien Jethro Hawthorpe devra verser aux kidnappeurs s’il paye la rançon demain, au vingt-quatrième jour.


        C’est facile au début : un, deux, quatre, huit, seize, trente-deux, soixante-quatre, cent vingt-huit, deux cent cinquante-six, cinq cent douze, mille vingt-quatre, deux mille quarante-huit, quatre mille quatre-vingt-seize, huit mille cent quatre-vingt-douze, seize mille trois cent quatre-vingt-quatre, trente-deux mille sept cent soixante-huit.


        Je compte les jours sur mes doigts et je suis déjà au seizième jour, plus de la moitié du mois ; pas sûr que j’arrive à plus d’un million de livres le trente-et-unième jour. Mais je dois aller jusqu’au bout, je dois bien ça à mon père.


        Je reprends. Soixante cinq mille cinq cent trente-six, le dix-septième jour. Cent trente et un mille soixante-douze, le dix-huitième jour. Deux cent soixante deux mille… Sans prévenir, le reste de la multiplication m’échappe. Sans papier ni crayon, je vais avoir du mal à mémoriser les chiffres.


        Je n’ai pas de crayon, certes, mais j’ai un clou. Dans le cabinet de toilette, je recommence à compter mentalement depuis le début. Quand j’arrive au dix-huitième jour, je m’efforce de retenir le résultat, cent trente et un mille soixante-douze, tout en gravant le chiffre 19 sur le mur. Puis je double, de tête toujours, le total que j’ai mémorisé et je grave le résultat face au 19 : 262 144.


        Je continue. Sous le 19, je trace un 20, et puis à côté, 524 288. Je m’apprête à multiplier encore par deux quand je m’aperçois que j’ai déjà dépassé le demi-million.


        Je m’assois sur le siège des toilettes, interloquée. J’ai dû commettre une erreur, ce n’est pas possible que le jour suivant, le vingt-et-unième, j’en sois déjà à plus d’un million. Je refais tous les calculs depuis le premier jour, pour parvenir au même résultat. L’excitation me fait frissonner. Je poursuis.


        21 – 1 048 576


        22 – 2 097 152


        23 – 4 194 304


        24 – 8 388 608


        Je recule d’un pas, incrédule. Si Jethro Hawthorpe paie la rançon demain, vingt-quatrième jour de notre enlèvement, il va devoir payer plus de huit millions de livres.


        J’ai mal aux doigts à force d’essayer de graver lisiblement ces chiffres avec un simple clou mais je poursuis. Deux fois, la lumière s’éteint. Deux fois, je la rallume.


        25 – 16 777 216


        26 – 33 554 432


        27 – 67 108 864


        28 – 134 217 728


        29 – 268 435 456


        30 – 536 870 912


        Je tremble de tout mon corps en faisant la dernière multiplication.


        31 – 1 073 741 824


        J’ai le souffle coupé. Au trente-et-unième jour : plus d’un milliard de livres.

      


  

  
    

    
    


    Quarante-quatre


    
    
        Avant


        J’étais dans le salon en train de lire quand j’ai entendu la voiture de Ned vrombir dans l’allée. En courant à la fenêtre, j’ai vu qu’il s’était installé à l’avant, à côté de Hunter.


        C’était la première fois qu’il quittait la maison depuis notre retour de Las Vegas. Sautant sur l’occasion, j’ai foncé au jardin, longé le côté de la maison, et couru dans l’allée principale malgré les gravillons qui meurtrissaient mes pieds nus. Mais le portail s’était déjà refermé. Je m’y suis précipitée, en essayant de trouver le moyen d’escalader l’acier lisse. Impossible de trouver une prise. J’ai crié :


        – Carolyn !


        Pas de réponse. Les journalistes étaient partis, semblait-il, même si Ned avait prétendu qu’ils campaient devant l’entrée. Encore un de ses mensonges.


        J’ai essayé une seconde fois.


        – À l’aide ! Il y a quelqu’un ?


        Toujours rien. J’ai appelé, appelé encore, en me postant à divers endroits du mur mais personne n’est venu à mon secours. Démoralisée, je suis rentrée.


        Chaque jour, je m’asseyais en haut de l’escalier en espérant que Carolyn surgisse à la porte, m’appelle, exige de me voir. Elle avait peut-être essayé, et Hunter l’avait empêchée de franchir le portail. Hunter. Depuis huit jours que j’étais là, il n’était pas venu me voir une seule fois. Ça me torturait de ne pas pouvoir tout lui expliquer. Mais aussi, pourquoi serait-il venu s’il croyait que j’étais heureuse, mariée à Ned ?


        Je me consolais en me disant que Carolyn ne me laisserait pas tomber. Si on l’avait éconduite, ça n’aurait fait que renforcer ce qu’elle savait déjà, que quelque chose n’allait pas. Elle allait revenir à la charge, avec Daniel cette fois ou, mieux encore, avec la police.


        Je m’apprêtais à retourner au salon quand j’ai décidé d’emprunter un livre dans la bibliothèque de Ned. Je ne lui avais pas encore demandé la permission, puisque je n’étais pas censée savoir qu’il avait une bibliothèque. J’ai commencé à examiner le contenu des rayonnages. Il y avait des livres sur l’univers, l’art, l’histoire du monde.


        J’étais en train de pousser l’escabeau pour pouvoir examiner les livres des étagères supérieures quand j’ai entendu une voiture dans l’allée. J’ai foncé à la fenêtre ; ils étaient déjà de retour. L’affolement m’a gagnée. Je devais m’en aller, remonter dans ma chambre avant que Ned me surprenne ici. Mais au même instant, j’ai vu une femme se faufiler par le portail avant qu’il ne se referme tout à fait. Je l’ai reconnue instantanément. Lina. Mon cœur s’est emballé. Est-ce Carolyn qui l’avait envoyée, dans l’espoir qu’elle soit plus à même de raisonner Ned ?


        La voiture s’est immobilisée devant la porte. Hunter en est sorti, a ouvert la portière de Ned et, sans attendre, a couru jusqu’au portail pour intercepter Lina. Elle criait quelque chose à l’intention de Ned, qui descendait de voiture, quand Hunter lui a attrapé le bras pour l’empêcher d’aller plus loin.


        Ned n’a même pas daigné lui jeter un coup d’œil. Il est entré dans la maison comme si elle n’était pas là, à crier. Puis Lina a réussi à se dégager et s’est mise à courir derrière Ned, son habituel sac serré contre elle. Ses sandales rouges à talons faisaient comme une tache de couleur sur le gravier gris pâle.


        Hunter l’a rattrapée au moment où elle atteignait la porte. Il a essayé de l’écarter du seuil, lui intimant de reculer, mais Lina criait encore plus fort que lui.


        – Laisse-moi entrer, Hunter ! Je dois lui parler !


        Contrairement à la voix de Hunter, celle de Lina portait dans le couloir et jusqu’à la bibliothèque. J’ai entendu Ned crier :


        – C’est bon, Hunter, laisse-la entrer !


        J’étais tellement saisie par cette scène entre Lina et Hunter que j’en avais oublié de fuir la bibliothèque. Et il était trop tard. Ned était déjà dans le couloir. La porte était ouverte. S’il jetait un coup d’œil à l’intérieur, il allait me voir.


        J’ai couru vers la porte, me suis glissée derrière, le cœur battant, et j’ai entendu les talons de Lina cliqueter sur le marbre de l’entrée. Par l’interstice entre la porte et le chambranle, je voyais Ned s’avancer vers moi.


        – Ned, a crié Lina. Il faut que je te parle !


        Ned s’est immobilisé, à moins d’un mètre de moi, puis il s’est retourné lentement, attendant que Lina le rejoigne. Il était si proche de l’endroit où je me cachais que je pouvais lire la fureur sur son visage.


        Lina est entrée dans mon champ de vision et s’est arrêtée à quelques centimètres de lui, les mains sur les hanches, des poignards dans les yeux.


        – Où est Justine ? a-t-elle demandé sèchement.


        Sa question m’a désarçonnée. Ce n’est pas moi qu’elle venait chercher, mais Justine ! J’étais submergée de honte. Elle pensait vraiment que j’avais épousé Ned par amour, que nous avions une liaison secrète et que je leur avais menti à toutes ?


        – Tu n’es pas au courant ? a répondu Ned, masquant sa colère. Elle est rentrée en France.


        Une lueur de rage dans les yeux de Lina.


        – Je n’y crois pas ! Elle ne serait jamais partie sans me dire au revoir.


        – On dirait bien que si, pourtant.


        – Non ! Sa vie est ici, en Angleterre. Où est-elle ?


        – Je soupçonne qu’elle avait trop honte de te dire pourquoi je l’avais licenciée.


        – Pourquoi l’avoir virée ? Elle avait décroché les meilleures interviews jamais publiées par le magazine, tu l’as dit toi-même. Tu étais satisfait de son travail.


        – Je l’étais. Jusqu’à ce que j’apprenne qu’elle se droguait.


        Lina s’est mise à rire.


        – Justine, droguée ? Tu es fou ?


        Ned s’est raidi.


        – Tu oublies à qui tu parles !


        – Un menteur, voilà à qui je parle !


        Je t’en prie, fais attention, Lina ! ai-je prié en silence.


        Elle a plissé les yeux.


        – Je sais ce que tu as fait, Carolyn me l’a dit. Tu es allé chez Justine, au prétexte de discuter de son contrat, et tu as essayé de la violer. Je sais aussi qu’elle a déposé plainte contre toi. Alors tu sais ce que je vais faire ? Je vais aller au commissariat dire aux flics que depuis qu’elle a déposé plainte, Justine a disparu, et qu’elle ne répond pas au téléphone. Je vais leur dire que tu prétends qu’elle est en France et je vais leur demander de vérifier ports et aéroports pour savoir si elle est vraiment partie. Je vais leur dire que tu n’arrêtais pas de la harceler, je vais leur montrer tous les messages qu’elle m’a envoyés pour se plaindre de tes assauts continuels. Et pendant que j’y suis, je vais aussi leur parler des paiements illégaux et intraçables que tu m’as obligée à faire, en tant que comptable, aux jeunes femmes que tu avais agressées sexuellement, pour acheter leur silence. Sauf qu’ils n’étaient pas si intraçables que tu l’espères parce que j’ai fait des copies de tout, j’ai même des enregistrements où ces pauvres filles disent qu’elles ont accepté de l’argent parce que tu les as menacées de…


        Tout est arrivé très vite. Ned a attrapé Lina et l’a clouée au mur d’une main, tout en posant l’autre sur sa bouche pour la faire taire. Elle a écarquillé les yeux, tenté de protester, de secouer la tête pour se dégager. Elle a essayé de repousser Ned, de se défaire de la main qui la bâillonnait, malgré son sac rouge qui avait glissé de son épaule et gênait ses mouvements. Elle a tenté de donner des coups de pied pour se dégager mais Ned appuyait de plus en plus fort sur sa bouche, l’empêchait de respirer. J’ai voulu bouger mais j’étais paralysée par un mélange d’incrédulité et de déni. Ce que Ned faisait ne pouvait pas se produire. Pourquoi lui pinçait-il le nez, l’autre main toujours sur sa bouche ?


        Lina a commencé à ruer dans tous les sens. Ses talons griffaient le sol de marbre tandis qu’elle cherchait à retrouver l’équilibre. Comprenant enfin que tout ça était bien réel, j’ai bondi de ma cachette pour foncer sur Ned.


        – Lâche-la !! Laisse-la !!!


        Mon élan a suffi à lui faire lâcher Lina. Elle s’est effondrée au sol en portant les mains à sa gorge, gargouillant horriblement, luttant pour respirer.


        – Lina !


        Je me suis agenouillée près d’elle en essayant de la redresser. Un très bref instant, j’ai croisé son regard, chargé de peur.


        – Ça va aller, je…


        Du coin de l’œil, j’ai vu Ned au-dessus de moi. Son coup de poing à la tempe m’a fait basculer. Ma tête a heurté le sol, j’ai vu une explosion d’étoiles. Et puis tout est devenu noir.


         


        J’entendais quelqu’un respirer péniblement. Lina. J’ai ouvert brusquement les yeux et je suis restée allongée un moment, la tête atrocement douloureuse. J’étais recroquevillée au pied du mur et, comprenant que Ned n’était qu’à quelques centimètres, j’ai essayé de chercher Lina des yeux, sans bouger. Elle était allongée sur le dos, pas très loin de moi, le corps bizarrement tordu, jambes repliées, bras écartés. Je ne voyais pas sa figure parce que Ned était penché sur elle. Ce n’est que quand il s’est redressé, respirant lourdement, que j’ai vu qu’elle avait les yeux écarquillés, vitreux, et que de la salive coulait de sa bouche ouverte. À cet instant, j’ai compris qu’elle était morte.


        La terreur a bloqué dans ma gorge le cri qui montait. Ned a ramassé le sac de Lina, l’a jeté sur son ventre puis il s’est accroupi derrière sa tête. Il a passé les bras sous ses épaules et a commencé à tirer son cadavre dans le couloir, vers son bureau. Je fixais la scène, horrifiée. Le visage de Lina, puis ses jambes, ont disparu de mon champ de vision. J’ai entendu Ned ouvrir la porte de son bureau puis y traîner le corps. Enfin, il s’est mis à parler, d’une voix impérieuse, pressante :


        – Amos, j’ai besoin de vos services, venez immédiatement. Passez par la porte latérale, je vais éloigner mon garde du corps.


        Une nouvelle pause, suivie d’un cliquetis.


        – Ah, Amos, il faut que vous trouviez son passeport, il n’est pas dans son sac. Il faut qu’on fasse plus attention, cette fois.


        Un court silence, puis :


        – Hunter, j’ai besoin que tu ailles au siège du journal, il me faut un dossier de toute urgence. Appelle-moi quand tu y seras, je te dirai où il se trouve.


        L’air était lourd de danger, tout à coup. Il fallait que je parte d’ici mais quand j’ai essayé de relever la tête, le vertige a été si fort que j’ai dû fermer les yeux et attendre qu’il passe. À la tentative suivante, Ned était accroupi près de moi.


        – Non !!!


        J’ai essayé de ramper pour lui échapper mais il a posé une main sur ma poitrine pour m’immobiliser.


        – Écoute-moi très attentivement, Amélie.


        Il me regardait fixement. J’ai voulu détourner les yeux, regarder n’importe où ailleurs, mais je n’ai pas pu.


        – Dans une minute, je vais te ramener dans ta chambre et tu vas y rester jusqu’à ce que le mois soit écoulé. Ensuite, nous annoncerons notre séparation, comme convenu. Et tu pourras partir. Mais si tu parles à quiconque de ce que tu as pu voir aujourd’hui ou si tu penses à aller en parler à la police, je tuerai ton amie Carolyn, et ensuite je te tuerai, toi. C’est compris ?


        Je me suis mise à trembler si violemment que je claquais des dents. Ned m’a observée sans émotion avant de reprendre :


        – C’est compris ?


        Je ne pouvais pas parler. J’ai acquiescé, la tête toujours au sol.


        – Bien.


        Il s’est levé, m’a redressée. Je me suis affalée contre lui, incapable de tenir debout. En me portant à demi, il m’a fait monter l’escalier et m’a ramenée à ma chambre.

      


  

  
    

    
    


    Quarante-cinq


    
    
        Maintenant


        Aujourd’hui, lundi 9 septembre, c’est mon dernier jour dans cette pièce. Maintenant que je sais ce que réclament les ravisseurs, je n’imagine pas Jethro Hawthorpe attendre un jour de plus.


        Le kidnappeur a dit à Ned que son père n’avait pas pris leur demande de rançon au sérieux, au début, ce qui signifie que maintenant, c’est le cas. Je dois m’enfuir avant qu’il paie, avant qu’on me libère en compagnie de Ned.


        Quand l’homme arrive, je suis prête. J’ai tout répété des centaines de fois, je connais ses gestes, je sais qu’il dépose toujours le plateau au même endroit.


        – Ça va aujourd’hui ?


        Je sens qu’il s’accroupit. J’ai les mains sur les genoux, paumes en l’air. Quand il pose le plateau au sol, je tends les bras et lui retourne le plateau à la figure, de toutes mes forces. J’entends le bol et le gobelet tomber, l’homme grogner « Merde ! » Je sens qu’il recule en titubant, je m’empare à tâtons du plateau renversé. Je bondis sur mes pieds et je frappe avec le plateau, le plus fort possible, là où je pense que se trouve sa tête. J’entends un grand bang ! et le cliquetis de ses lunettes. Touché ! Il gronde de douleur et je frappe à nouveau, si violemment que la vibration du choc se propage jusque dans mes bras. Nouveau juron. Je fonce vers la droite, jette le plateau dans sa direction aussi fort que possible et je cours vers la porte.


        J’y suis presque, j’ai la main sur la poignée quand il m’attrape la cheville. Je trébuche, m’accroche à la porte pour ne pas tomber, lance une ruade pour me libérer. Mais il a une poigne de fer et ne cède pas. Je ne peux même pas lever la jambe. Je frappe avec l’autre pied et, sentant que je touche quelque part, redouble de coups.


        Mais il me tient toujours. Je n’ai pas le choix, je lâche la porte pour essayer de desserrer son étreinte. Il lève l’autre main, me fait tomber sur lui. Je suis prise comme dans un étau. D’un mouvement rapide, il me retourne sur le dos, bloque mes jambes sous ses cuisses, me cloue au sol d’une seule main, en appuyant sur ma poitrine. Quand j’ouvre la bouche pour crier, il me bâillonne de sa main libre. J’ai beau me tordre dans tous les sens pour lui échapper, il est trop fort pour moi.


        J’arrive à dégager ma bouche, je le mords de toutes mes forces. Il jure à nouveau, essaye de me faire lâcher prise. J’ai le goût de son sang dans la gorge mais je ne cède pas. Il ôte son autre main de ma poitrine, je me redresse, les dents toujours enfoncées dans la peau de sa main. Et puis, sans que je comprenne comment, il me fait pivoter et se retrouve accroupi contre mon dos. Je sens la chaleur de son corps tandis qu’il m’immobilise du bras tout en me pinçant le nez. Mes poumons se contractent et instinctivement, j’ouvre la bouche pour respirer. Sa main libérée se plaque aussitôt sur ma bouche. Comme il me pince toujours le nez, je ne peux pas respirer.


        Des images me traversent. Les talons de Lina qui griffent le sol, ses yeux exorbités quand Ned a commencé à l’étrangler. La panique me broie de son poing de fer. Ça y est, je vais mourir. Je vais mourir comme Lina.


        Mais je ne suis pas Lina, et ce n’est pas Ned. Il garde la main plaquée sur ma bouche mais me libère le nez. Je recommence à respirer, haletante. Lui aussi respire bruyamment. Nos deux souffles emplissent la pièce. Je me souviens alors du jour où j’ai fait cette crise de panique, de la façon dont il m’a aidée en accompagnant ma respiration, et les larmes se mettent à rouler sur mes joues, sur sa main ensanglantée. Je suis secouée de sanglots silencieux. Il ne bouge pas. Il ne peut pas. S’il me libère, s’il ôte la main de ma bouche, Ned m’entendra pleurer de colère, de désespoir, de regret. Alors il attend. Il attend que je me calme.


        Et puis il s’en va.

      


  

  
    

    
    


    Quarante-six


    
    
        Avant


        Ned est entré dans ma chambre. Je suis restée sans bouger, les yeux clos.


        – Il faut que tu te lèves. Nous sommes invités à déjeuner.


        Comme je ne répondais pas, il s’est approché du lit. Mes poils se hérissaient.


        – Tu m’as entendu ?


        – Impossible. Je ne peux pas manger.


        – Tant pis pour toi, il faut que tu viennes. C’est un client potentiel qui veut absolument rencontrer ma jeune épouse. Et puis tu n’as rien mangé depuis plusieurs jours.


        Je me suis murée dans le silence. Il m’avait apporté plusieurs fois à manger, je l’avais entendu poser des plateaux sur la table à côté du lit. Mais je n’avais touché à rien. Je ne pouvais rien avaler.


        Je l’ai senti se pencher vers moi, me faisant instinctivement tressaillir.


        – Tu veux que tout ça se termine, non ? Ce serait dommage que ça dure plus d’un mois.


        La menace était perceptible et quelque chose s’est flétri au fond de moi.


        – Sois prête dans trente minutes. Et prends un maillot de bain.


        Je l’ai entendu quitter ma chambre en verrouillant la porte derrière lui. J’ai tenté de lutter contre cette nausée perpétuelle, de repousser la vision des derniers instants de Lina, qui revenait sans cesse. Ses pieds qui râclaient le sol, ses mouvements de tête pour se dégager, son regard quand je m’étais accroupie près d’elle. Elle était encore vivante alors, j’aurais dû bondir, frapper Ned une seconde fois. Mais il avait été plus rapide que moi.


        J’ai rejeté les couvertures ; j’avais désespérément besoin d’une douche brûlante, tout à coup. Prise de vertige, j’ai dû m’appuyer à la commode, fermer les yeux un moment. Je ne voulais pas de ce déjeuner, je voulais me terrer quelque part, tout oublier. Je n’arrivais même pas à penser à Justine. J’avais trop peur pour elle. Les mots prononcés par Ned quand il avait téléphoné à cet Amos repassaient en boucle dans ma tête. Il faut qu’on fasse plus attention, cette fois. Lina disait que Justine avait disparu et maintenant que je savais ce dont Ned était capable, j’étais terrorisée à l’idée qu’au lieu de l’avoir payée comme il le prétendait, il l’ait tuée elle aussi. J’étais impuissante, sans défense. Sans téléphone, sans moyen de quitter cette maison, cette chambre même, je ne pouvais rien faire.


        J’ai réprimé un sanglot. Je devais prévenir Carolyn qu’elle était en danger. J’ai pris une grande inspiration. À ce déjeuner, il y aurait peut-être d’autres gens. J’allais jouer le jeu, et puis je dénicherais un téléphone et je guetterais l’occasion de m’enfuir.


        Je me suis douchée, habillée et j’ai fourré le bikini rouge acheté à Las Vegas dans mon sac.


        J’ai entendu Ned ouvrir la porte et, comme à chaque fois qu’il s’approchait de moi, j’ai commencé à trembler. En essayant de me maîtriser, j’ai descendu les vingt-quatre marches de marbre, sentant sa présence juste derrière moi. Nous sommes arrivés à la porte d’entrée. Quand il a ouvert et que j’ai vu la voiture qui nous attendait, instinctivement, j’ai reculé. Mais il m’a saisi le poignet pour me faire franchir le seuil et descendre les trois marches du perron. Hunter se tenait devant la portière ouverte. Mon cœur a bondi. Hunter m’aidera. Il saura quoi faire, lui. J’ai essayé d’attirer son regard, de l’appeler muettement au secours. Mais tandis que Ned me poussait dans la voiture, il regardait fixement devant lui et une angoisse m’a traversée. Et s’il était complice de tout ça ?


        Ned a refermé la portière sur moi et s’est assis devant, à côté de Hunter. La voiture a démarré. Incapable de poser les yeux sur l’un ou l’autre, je me suis tournée vers la fenêtre. Mais je ne voyais que Lina qui courait dans l’allée, avec ses chaussures à talons qui faisaient crisser le gravier, rouges comme deux taches de sang.

      


  

  
    

    
    


    Quarante-sept


    
    
        Maintenant


        Mon geôlier entre. Je lui tourne le dos. Je ne veux pas qu’il voie ma figure, pas après cette désastreuse tentative d’évasion.


        Je l’entends ramasser mon plateau, le bol et le gobelet tombés un peu plus loin, frotter le sol pour tout nettoyer. Je sens une odeur piquante de désinfectant. Il doit éponger le porridge gluant avec des lingettes. Et pendant qu’il fait tout ça, je reste face au mur.


        Mais ça n’est pas suffisant. Il peut toujours me voir. La prochaine fois qu’il viendra, je serai à côté, je m’enfermerai dans le cabinet de toilette jusqu’à ce qu’il s’en aille.


        Je ne supporterai pas une nouvelle humiliation. Je n’en peux plus. Peu importe de quelle manière, mais il faut que ça s’arrête.

      


  

  
    

    
    


    Quarante-huit


    
    
        Avant


        Nous nous sommes arrêtés devant la grille d’une imposante villa. J’avais aperçu un panneau annoncer Haven Cliffs, peu avant que la voiture tourne dans une rue anonyme.


        La grille s’est ouverte. Hunter a redémarré jusqu’à la porte d’entrée. Je suis descendue de voiture avant qu’il puisse m’ouvrir ; ça sentait l’air marin.


        Notre hôte, un homme en costume blanc et chemise noire, est venu à notre rencontre. Il était grand, massif, avec des cheveux d’un noir de jais. Il s’est présenté : Lukas. Il nous a fait contourner la maison pour arriver à une jolie terrasse pavée où, à ma consternation, une table était dressée avec trois couverts. Il n’y avait pas d’autres invités. Lukas, qui parlait anglais avec un léger accent, a déclaré qu’il venait de Lituanie.


        J’ai tout de suite pensé à Lina. Ned aussi, sans doute, parce qu’il a immédiatement pris un air gêné.


        – J’avais cru comprendre que vous veniez des États-Unis, a-t-il dit.


        – Je vis une partie du temps à Los Angeles, c’est pourquoi je peux vous être utile, a répondu suavement Lukas. Mais je possède aussi une maison à Vilnius. D’ailleurs, j’y repars demain. Cette maison-ci, a-t-il ajouté avec un large geste du bras, ne m’appartient pas. Je la loue quand j’ai à faire au Royaume-Uni. Je la considère comme mon second chez moi.


        – Elle est splendide, ai-je commenté en contemplant la terrasse où des chaises longues entouraient une magnifique piscine à débordement.


        Il a acquiescé, flatté :


        – Oui, j’aime cet endroit, c’est très différent de Los Angeles et de Vilnius.


        Pendant le déjeuner, où Lukas a fait lui-même le service, Ned a évoqué notre voyage à Las Vegas et notre mariage. Il ne s’était passé que deux semaines depuis ce jour funeste mais ça me semblait une éternité. Faire semblant que tout allait bien, sourire, laisser Ned me prendre la main était une torture.


        – Puis-je utiliser vos toilettes ? a demandé ce dernier en se levant.


        – Oui, bien sûr. Il y en a dans l’abri de piscine, a répondu Lukas en pointant le doigt.


        – Merci. Vous voudrez bien m’excuser.


        Tandis que Ned traversait la terrasse, j’ai tendu la main vers la bouteille d’eau. Était-ce l’occasion que j’attendais ? Pouvais-je parler à Lukas ? J’en doutais. Il avait l’air sympathique mais comment réagirait-il si je lui crachais tout de go que mon tout récent mari venait de tuer mon amie ? J’ai tourné les yeux vers l’abri de piscine. Ned s’était arrêté devant la porte et me regardait. Il a sorti son téléphone de sa poche, pour me le montrer. Un avertissement. Le sort de Carolyn ne tenait qu’à un coup de fil.


        – Laissez-moi faire, je vous en prie.


        Surprise, j’ai détourné le regard de Ned. Lukas m’a pris la bouteille des mains et m’a servie. Quelques instants plus tard, Ned revenait à table, et j’ai compris qu’il n’avait même pas été aux toilettes. Il n’avait fait ça que pour me tester, pour me rappeler que je devais me taire.


         


        – Bien, a dit Lukas une fois le déjeuner fini. Votre mari et moi avons à discuter de choses diverses ; vous aurez peut-être envie de profiter de la piscine pendant ce temps.


        Le mince espoir de trouver l’occasion de m’enfuir s’est vite évanoui. Tous deux m’ont accompagnée. Ils se sont assis sur des tabourets au bar de la piscine pour discuter en me regardant faire des longueurs. J’ai regretté de n’avoir que ce bikini rouge. Gênée, je suis sortie de l’eau, me suis enroulée dans une serviette et suis allée m’étendre sur une chaise longue au tissu rayé jaune et gris. Il me fallait absolument trouver un téléphone mais je n’avais pas de raison d’entrer dans la maison puisqu’il y avait des toilettes dans l’abri de piscine – pas de téléphone, cependant, je l’avais déjà vérifié en allant me changer.


        J’ai entendu Lukas parler à Ned d’une actrice connue, sa voisine à Los Angeles, qui était d’accord pour donner une interview à Exclusives en compagnie de son mari, acteur lui aussi, et presque aussi célèbre qu’elle. L’idée d’une double interview, une première pour le magazine, a enthousiasmé Ned. Lukas a aussi évoqué une personnalité politique qu’il connaissait très bien.


        J’ai fermé les yeux, comme si je m’endormais. J’avais la tête tournée de l’autre côté mais j’écoutais tout ce qu’ils disaient, en attendant le bon moment. Parce qu’il était hors de question que je remonte dans la voiture avec Ned.


        Soudain, j’ai entendu Lukas demander :


        – Alors, qu’est-ce qui est arrivé à Lina ?


        J’ai ouvert brusquement les yeux. Malgré mon cœur qui tambourinait dans ma poitrine, j’ai pris garde à ne pas bouger, à respirer le plus régulièrement possible.


        – Lina ? a répondu Ned, interloqué. Elle est rentrée en Lituanie. Mais… vous connaissez Lina ?


        – Nous avons des amis communs, a répondu paisiblement Lukas. Et je sais qu’elle est rentrée en Lituanie puisqu’une de ces connaissances communes, qui travaille pour votre magazine, a reçu un sms de sa part, lui disant qu’elle était heureuse d’être rentrée au pays.


        – Ce doit être Vicky, mon assistante. Elle m’a dit en effet que Lina lui avait envoyé un message… Vous connaissez aussi Vicky ?


        – Ce que j’aimerais savoir, poursuivait Lukas en ignorant la question de Ned, c’est pourquoi Lina a décidé de repartir, sur un coup de tête, dans ce pays qu’elle a quitté il y a des années. On dit qu’elle est allée vous voir le jour même de son départ soudain.


        – Vous avez raison, elle est venue me voir…


        Que Ned soit capable de parler d’une voix égale et lisse, alors qu’il devait se demander comment Lukas pouvait être au courant de la visite de Lina, me stupéfiait.


        – Elle est venue me voir parce que je venais de licencier une de ses amies.


        – Vous voulez parler de Justine Elland, je suppose ?


        J’ai enfoncé les ongles dans mes paumes.


        – Oui, Lina voulait savoir pourquoi j’avais dû licencier Justine, et je lui ai avoué la triste vérité. J’avais découvert que Justine se droguait. Et c’est une chose que je ne peux pas tolérer, parce que mon frère est mort d’overdose. Sur ce sujet, au magazine, c’est tolérance zéro. Cela figure dans les contrats de tous mes employés. S’ils se droguent, ils en connaissent les conséquences.


        – Je suis désolé pour votre frère. Et je comprends très bien pourquoi vous avez réagi ainsi.


        Lukas s’est interrompu un instant avant de reprendre :


        – Je crois que Justine est en Lituanie, elle aussi. Je le sais parce que votre assistante, Vicky, a reçu un autre message de Lina, lui disant qu’elle était très heureuse que Justine ait pris l’avion depuis Paris pour venir la voir.


        – Oui, Vicky m’en a parlé, il me semble. Lina et Justine étaient très liées, c’est bien qu’elles restent en contact.


        – Et pourquoi avoir licencié également Lina ? Elle se droguait, elle aussi ?


        – Pas à ma connaissance.


        Le calme de Ned me sidérait.


        – Bien que, étant liée à Justine, elle s’est peut-être laissée influencer. Mais ce n’est pas pour cette raison, non.


        Une pause.


        – Vous savez peut-être que Lina était ma comptable. Or j’ai découvert il y a peu, après un audit, qu’elle avait fait figurer dans les comptes des remboursements de dépenses imaginaires. Des petites sommes, donc j’avais décidé de ne rien dire. Je préférais attendre de voir si ces montants fictifs allaient augmenter puisqu’elle se croyait à l’abri. Mais quand elle est venue chez moi, ce qui en soi est un motif de licenciement puisqu’elle n’avait nullement le droit de s’introduire à mon domicile sans y être invitée, elle s’est montrée extrêmement insultante et a exigé que je réintègre Justine. Je lui ai donc dit que je savais qu’elle escroquait le magazine et que je mettais fin à son contrat avec effet immédiat.


        Nouvelle pause.


        – Je lui ai aussi annoncé que je répéterais partout pourquoi je la licenciais.


        – Si elle vous escroquait, vous avez bien fait. Mais figurez-vous que malgré ces messages à Vicky, certains doutent qu’elle soit vraiment en Lituanie. Ce départ précipité, sans dire au revoir à personne, même pas ses amies, et sans rien emporter… Donc, pour couper court à la rumeur, j’ai appelé un de mes contacts à la douane de l’aéroport de Vilnius. Et il m’a confirmé que Lina y a bien atterri, il y a trois jours de ça, maintenant.


        Ned a pris son air le plus détendu :


        – Vous voyez bien. Je dois reconnaître qu’elle était bouleversée sur le moment, parce qu’elle savait qu’elle ne pourrait jamais retrouver du travail ici si tout le monde apprenait que c’était une voleuse. Elle m’a supplié de la garder mais quand j’ai refusé, elle a compris qu’elle n’avait pas d’autre choix que de rentrer en Lituanie. Elle a dit qu’elle voulait partir immédiatement sans voir personne, trop gênée sûrement de devoir expliquer pourquoi je la licenciais. Elle m’a demandé de lui réserver une place dans un avion, bien que ce ne soit pas du tout dans mes attributions. Mais elle était si désemparée que j’ai eu pitié d’elle. J’ai trouvé un avion qui décollait quelques heures plus tard et je lui ai pris son billet.


        – C’est très généreux de votre part. Puis-je vous demander comment elle s’est rendue à l’aéroport ? En taxi ?


        – Non, j’ai demandé à Hunter de l’y conduire.


        – Hunter ?


        – Mon chauffeur.


        – Celui qui vous a amenés ici aujourd’hui ?


        – Oui.


        – Mmm. Donc votre chauffeur est la dernière personne à avoir vu Lina avant son départ ?


        – C’est exact.


        – Et il l’a déposée à l’aéroport ?


        – Je suppose que oui. C’est ce que je lui ai demandé, en tout cas.


        À cet instant, j’ai entendu quelqu’un s’avancer sur la terrasse. Le temps d’un éclair, j’ai cru que Lukas était un policier en civil et qu’on venait arrêter Ned, mais la voix de Hunter m’a brutalement ramenée à la réalité :


        – Désolé de vous interrompre, j’ai un appel pour monsieur Hawthorpe.


        J’ai entendu Ned s’écarter de la piscine en compagnie de Hunter. Ce que je venais d’entendre me donnait le tournis. Comment Lina avait-elle pu passer la douane à l’aéroport de Vilnius puisqu’elle était morte ? Je me suis retournée sur ma chaise longue pour faire face au bar où Lukas était assis. Il fallait que je lui dise que Ned avait assassiné Lina.


        Je me suis enroulée dans ma serviette et je me suis approchée de lui. Il était penché sur son téléphone, à échanger des sms. Il a levé les yeux à mon approche. Il portait des lunettes noires, ce qui ne m’aidait pas. Si j’avais pu voir ses yeux, j’aurais pu décider ou non de lui faire confiance. Il y avait des petites touches de gris dans ses cheveux. Il était plus âgé que Ned, quarante-cinq ans peut-être.


        – S’il vous plaît, il faut que je vous dise quelque chose.


        – Mais bien sûr. Quoi donc ?


        J’étais si proche de lui que je sentais son parfum, ou son après-rasage peut-être. Une délicieuse odeur d’herbe fraîche. J’ai posé les yeux sur son portable.


        – Je peux emprunter votre téléphone ? C’est urgent. Il faut que j’appelle la police.


        – La police ?


        Oh non ! Je n’aurais jamais dû prononcer ce mot.


        – Oui. Il s’agit de…


        – Et de quoi discutez-vous, tous les deux ?


        Je me suis retournée. Ned était juste derrière moi.


        – Oh, de tout et de rien, a répondu Lukas.


        Ned soutenait mon regard, attendant ma réponse. Mon cœur battait à toute allure. Qu’avait-il entendu ?


        – Je disais à Lukas que cette maison me plaisait beaucoup.


        – Encore ?


        Lukas s’est mis à rire.


        – Va t’habiller, a grogné Ned. Nous partons.


        Lukas a levé les sourcils :


        – Déjà ?


        – Oui. Je suis désolé, on m’appelle pour une affaire urgente.


        – Quel dommage, vraiment.


        J’étais paralysée. Je n’avais rien pu faire, et ma dernière chance venait de s’envoler.


        – Dépêche-toi, Amélie, s’il te plaît, a repris Ned, tendu. Si on tarde trop, tu ne pourras pas aller voir Carolyn. Tu veux que je passe un coup de fil ?


        J’ai retrouvé la parole :


        – Non, non, ça ne sera pas nécessaire.


        Je suis allée me changer rapidement dans l’abri de piscine, l’estomac noué par la terreur. Je ne pouvais rien faire. Pas question de mettre Carolyn en danger. J’étais prise au piège.


        Ned a surgi, m’a agrippé le poignet.


        – J’espère que tu m’es reconnaissante de t’avoir sauvé la vie. Et celle de Carolyn, a-t-il ajouté après un temps.


        Dehors, Lukas a tendu la main à Ned :


        – J’espère que je pourrai vous être utile, Ned. Au revoir, Amélie. Ç’a été un plaisir.


        Il a sorti son téléphone. Croyant qu’il allait me le tendre, là, sous le nez de Ned, j’ai cessé de respirer. Mais il l’a gardé à la main et j’ai compris que ce n’est pas moi qu’il dévisageait mais Hunter, qui nous attendait au bord de la piscine pour nous raccompagner à la voiture.


        J’ai recommencé à respirer. Lukas ne m’avait pas trahie. C’était déjà ça.

      


  

  
    

    
    


    Quarante-neuf


    
    
        Maintenant


        Le déclic de la porte du sous-sol qu’on déverrouille me tire de mon apathie. Je repousse le matelas et m’allonge pour écouter.


        – Bonne nouvelle, Ned. Ton père a décidé de payer la rançon.


        – Enfin ! chevrote Ned. Aujourd’hui ? Vous me libérez aujourd’hui ?


        – Ça dépend de lui. Tu as compté combien il allait payer pour te récupérer ?


        – Qu’est-ce que vous voulez dire ?


        – Allons, Ned. Je t’ai expliqué comment ça marchait, je t’ai dit qu’à chaque jour où il refusait de payer, la rançon doublait. Ça fait près de quatre semaines que tu es là. Vingt-six jours exactement. S’il paye aujourd’hui, combien il nous doit, à ton avis ?


        – Je n’en sais rien, moi. Quelques centaines de milliers de livres, un ou deux millions ?


        Je l’imagine très bien hausser les épaules devant l’insignifiance à ses yeux d’une telle somme.


        – Plus que ça, Ned, beaucoup plus. Essaie encore.


        – Dix millions ?


        – Plus.


        – Ça ne peut pas être plus, impossible, pas juste en doublant tous les jours.


        L’homme se met à rire.


        – Tu sais quoi, Ned ? Prends le temps de faire le calcul. Je reviendrai un peu plus tard quand tu auras la réponse.


        La porte se referme, Ned jure. Et puis je l’entends compter, multiplier par deux, essayer de retenir les chiffres, jurer encore quand ils lui échappent.


        Je le laisse à ses calculs, remonte les genoux contre ma poitrine. Si le kidnappeur dit vrai, ils vont le libérer bientôt. Et moi ? Ned me croit morte mais ça ne veut pas dire qu’ils vont me libérer dans mon coin, loin de lui. Ils veulent peut-être le tourmenter un peu plus. Regarde, Ned, elle est vivante, on t’a seulement fait croire qu’on l’avait tuée.


        L’angoisse me ronge l’estomac. Si ça doit se passer comme ça, je préfère ne pas être libérée. Je suis plus en sûreté ici, dans l’obscurité totale de cette pièce, que dehors avec Ned.

      


  

  
    

    
    


    Cinquante


    
    
        Avant


        J’ai regardé droit devant moi pendant tout le trajet de retour jusqu’à chez Ned. Il s’était installé devant, à côté de Hunter, et je m’étais assise dans l’angle opposé.


        Qu’aurais-je pu faire d’autre ? Lukas allait-il appeler la police ? J’étais terrifiée à l’idée qu’il téléphone à Ned pour lui répéter ce que j’avais dit. Mais le silence régnait dans la voiture. Lukas était peut-être en train de contacter la police à l’instant même.


        – Il y a un accident sur l’A31, a annoncé Hunter. Je vais prendre les petites routes pour le contourner.


        – Fais comme tu veux, c’est toi le chauffeur. Du moment que tu me ramènes à Wentworth.


        Le ton méprisant de Ned n’a fait qu’aviver ma haine. L’idée de retourner dans cette maison me faisait suffoquer. Je sentais la panique monter, je luttais pour ne pas perdre la tête. À l’arrivée, j’allais refuser de descendre de voiture. J’attendrais que Ned soit dehors et je verrouillerais ma portière, puis la sienne, pour qu’il ne puisse pas me forcer à sortir.


        Soudain, j’ai entendu un crissement de pneus et une voiture noire nous a doublés à fond de train. Hunter a fait une embardée, j’ai été projetée en avant puis replaquée à mon siège par la ceinture de sécurité, et nous nous sommes arrêtés dans un grand coup de frein. Ned a juré :


        – Attention, merde !!!


        – Désolé, Monsieur Hawthorpe, je ne sais pas ce que ce crétin…


        Hunter n’a pas achevé sa phrase. Par la fenêtre, j’ai vu que la voiture qui nous avait doublés s’était arrêtée en travers de la route et nous bloquait le passage. Mon cœur s’est emballé. La police ! Lukas les a prévenus et ils viennent arrêter Ned. Mais l’homme qui est descendu de l’autre voiture était tout en noir, le visage masqué par une cagoule, et avait un pistolet à la main.


        – Qu’est-ce que…


        – Demi-tour ! a crié Ned. Recule ! Vite !


        Hunter a redémarré mais avant qu’il puisse enclencher la marche arrière, l’homme armé a ouvert sa portière. Hunter a tenté de la refermer, l’autre l’a assommé d’un coup de crosse, a détaché sa ceinture et l’a tiré hors de l’habitacle. J’ai hurlé :


        – Non !


        En me détachant à mon tour, je me suis jetée vers l’avant pour essayer de le retenir.


        Mais c’était trop tard. Hunter est tombé au sol avec un bruit mat. J’ai vu ses bras, ses jambes s’agiter et puis trois coups de feu ont résonné, bang ! bang ! bang !


        – Hunter !!!


        Plaquée contre la fenêtre, horrifiée, je l’ai vu au sol, face contre terre. Une flaque de sang se formait sous sa tête. J’ai hurlé à nouveau :


        – NON !!!


        Le tueur a relevé la tête. Il m’a regardée droit dans les yeux et s’est approché de ma portière. Puis la voiture a démarré brutalement, me faisant tomber à la renverse. Ned avait réussi à se glisser au volant, mais il a calé immédiatement. Le tueur a plongé vers ma portière au moment où Ned redémarrait – heureusement, il lui a manqué une fraction de seconde pour s’accrocher à la poignée. Il est reparti en courant vers sa voiture.


        En me redressant sur le siège, j’ai aperçu, par la vitre arrière, la flaque de sang qui s’étalait sous le corps de Hunter, tache rouge sur le goudron noir.


        – Stop ! Il faut appeler une ambulance !


        – Tu es folle ? a grincé Ned.


        – On ne peut pas le laisser comme ça !


        Ned a jeté un coup d’œil dans le rétroviseur :


        – Il est mort.


        Je claquais des dents en secouant la tête, refusant d’y croire.


        – Non, non… Il faut y retourner. Le tueur est parti, je l’ai vu remonter en voiture.


        Je me suis jetée sur le siège avant pour essayer d’agripper le volant.


        – Arrête-toi ! Il faut y retourner !


        Ned m’a frappée si violemment que j’ai senti un os craquer. J’ai glissé entre les sièges, à demi assommée, prise de vomissements. J’ai fermé les yeux. Hunter est mort, Hunter est mort, Hunter est mort…


        Il a fallu que Ned m’ordonne de la fermer pour réaliser que je sanglotais. Je me suis mordu le poing, terrorisée à l’idée de le rendre encore plus furieux. Il conduisait beaucoup trop vite. De là où j’étais, recroquevillée sur le plancher, je voyais les arbres défiler comme des éclats verts dans un kaléidoscope.


        Le trajet a été interminable. Je n’arrivais pas à réfléchir. Le tueur se dirigeait vers moi et je me serais fait tuer comme Hunter si Ned n’avait pas réussi à redémarrer. Et il se serait fait tuer aussi. J’aurais préféré mourir, pour échapper à cette horreur. J’ai essayé de réfléchir à ce que j’allais faire une fois à la maison. Dès que Ned déverrouillerait les portières, je foncerais vers le portail. Et si je ne pouvais pas l’atteindre avant qu’il se referme, je crierais au secours. Quelqu’un allait m’entendre – il fallait que quelqu’un m’entende.


        La voiture a fini par ralentir. Nous étions arrivés. Ned s’est arrêté devant la porte d’entrée de la maison. Je me suis redressée, assise sur le siège, main sur la poignée, regard fixé sur le portail qui commençait déjà à se refermer. J’ai attendu le déclic d’ouverture. Rien. Je me suis tournée vers Ned : lui aussi fixait le portail, le visage gris de peur. Ce n’est que quand il l’a entendu claquer qu’il a commencé à se détendre. Il se croyait en sûreté, maintenant qu’il était fermé. Mais il n’était à l’abri de rien tant je bouillais de rage.


        Il est descendu de voiture en refermant violemment sa portière et s’est éloigné. J’ai essayé d’ouvrir de mon côté mais la poignée a refusé de céder. Il m’avait enfermée dans la voiture. J’ai cogné à la vitre, crié :


        – Laisse-moi sortir ! Laisse-moi sortir !!!


        Ned continuait d’avancer. Je me suis jetée sur le volant et j’ai enfoncé le klaxon. Il était assourdissant. Ned est revenu en courant et m’a ouvert. Je me suis jetée sur lui.


        – Arrête ! a-t-il glapi en levant le coude pour se protéger. Ne me touche pas !


        Mais je le bourrais de coups de poing, lui griffais le visage. Il a trébuché, j’ai essayé de lui donner un coup de pied. Il m’a bloqué la jambe et je me suis raccrochée à la portière ouverte.


        – Lâche-moi ! À l’aide, à l’aide !!!


        – Tu vas fermer ta gueule !


        Il a réussi à se relever, les joues perlées de sang, le regard fou. Il m’a arrachée à la portière, m’a forcée à monter les marches, à franchir le seuil. Il était beaucoup trop fort pour moi. À chaque fois que je parvenais à m’accrocher à quelque chose, il arrivait à me faire lâcher prise.


        – Lâche-moi ! ai-je hurlé une dernière fois.


        J’ai réussi à lui lancer mon poing en pleine figure. Il a grogné de douleur, m’a bloquée aux épaules et m’a clouée au mur, de tout son corps. Haletant, jurant, il m’écrasait contre la cloison. Il a plaqué une main sur ma bouche, m’a pincé le nez de l’autre. Je ne pouvais plus respirer ; mes yeux sortaient de leurs orbites. Ma dernière pensée avant de perdre connaissance a été pour Lina.

      


  

  
    

    
    


    Cinquante et un


    
    
        Maintenant


        Le geôlier de Ned est revenu dans sa cellule. Je l’entends demander :


        – Alors, tu as fait les comptes ?


        – Autour d’un million au vingt-et-unième jour. Donc environ dix millions s’il paye aujourd’hui, exactement ce que j’ai dit, répond Ned, l’air content de lui. Ne vous en faites pas, mon père peut payer.


        – Tu as raison sur le million au vingt-et-unième jour, mais je crois qu’il nous doit bien plus que dix millions, aujourd’hui. Faisons les comptes, d’accord ? Combien s’il paye le vingt-deuxième jour ?


        – Deux millions.


        – Le vingt-troisième ?


        – Quatre millions.


        – Le vingt-quatrième ?


        – Huit millions.


        – Le vingt-cinquième ?


        – Seize. Il faut vraiment faire tout ça ?


        – Fais-moi plaisir, Ned, fais-moi plaisir. Aujourd’hui, le vingt-sixième jour ?


        – Trente-deux millions… Bon Dieu, ça fait beaucoup d’argent, dit Ned qui comprend enfin. Vous allez vraiment réclamer trente-deux millions de livres ?


        – Non, Ned, non.


        – Heureusement ! Je veux dire, mon père est riche, mais…


        – Tu m’as mal compris. Il ne paiera pas aujourd’hui, donc il nous devra plus que ça.


        – Mais…


        – Reprenons. Et d’ailleurs, tu as arrondi au million inférieur, mais ton père nous doit aujourd’hui…


        Trente-trois millions, ai-je soufflé intérieurement.


        – … Trente-trois millions. En fait, le chiffre exact, c’est trente-trois millions cinq cent cinquante-quatre mille quatre cent trente-deux livres. Alors, reprenons. Combien nous doit ton père s’il paye demain ?


        Une pause.


        – Tu peux arrondir au million près, si tu veux.


        – Soixante-six millions, répond Ned d’une voix éteinte.


        – Et après-demain ?


        – Cent trente-deux millions.


        – Et le jour d’après, le vingt-neuvième ?


        – Deux cent soixante-quatre millions.


        – Le trentième jour ?


        – Cinq cent vingt-huit millions.


        – En fait, Ned, on a demandé à ton père de payer lundi. Le trente-et-unième jour de ta captivité.


        Nouvelle pause.


        – Alors combien va payer ton père en échange de ta vie ?


        – Je… je ne sais pas.


        – Ne me prends pas pour un con !!! Combien ton père va-t-il racheter ton existence de minable ?


        – Euh… plus d’un milliard de livres ?


        – Voilà, Ned. Plus d’un milliard de livres.


        L’homme a cessé de crier. Il parle posément et je dois tendre l’oreille.


        – Sauf que ce n’est pas en échange de ta vie. Ta vie à toi ne vaut rien. On sait qui tu es. Ce que tu as fait. Ce milliard n’est pas pour toi. Il est pour Lina.

      


  

  
    

    
    


    Cinquante-deux


    
    
        Avant


        J’ai repris conscience dans l’obscurité. J’étais allongée sur un sol dur. Il m’a fallu un bon moment pour réaliser que j’étais sur le plancher de ma chambre, dans la maison de Ned. J’avais mal à la poitrine, la gorge en feu. Et puis ça m’est revenu. Ned qui m’étouffait.


        J’ai dégluti douloureusement. Il n’avait probablement pas essayé de me tuer, même si à quelques secondes près, j’y passais. Il avait besoin de moi jusqu’à la fin du mois, il avait besoin de pouvoir me montrer au monde extérieur.


        Les événements de la veille me sont revenus en vagues et mon cri d’angoisse a résonné dans la maison vide. Les images défilaient. Le tueur qui forçait Hunter à sortir. Son pistolet pointé vers le sol. Les trois coups de feu. Le tueur qui levait la tête, me regardait puis contournait le cadavre de Hunter pour s’approcher de moi.


        Je me suis roulée en boule. J’avais mal jugé Lukas. C’est lui qui avait fait assassiner Hunter, j’en étais convaincue. Tout l’indiquait, du message qu’il envoyait de son téléphone quand je suis allée lui parler à la façon dont il avait dévisagé Hunter à notre départ. Lukas avait supposé que c’était Hunter qui avait tué Lina. Sauf qu’il s’était trompé.


        J’ai repensé au message avec l’émoticône d’un pouce levé que Ned avait reçu avant de décoller pour Las Vegas, celui envoyé par un certain Amos Kerrigan. Ned avait téléphoné à quelqu’un qui s’appelait Amos après avoir tué Lina. On aurait dit qu’il lui demandait de venir le débarrasser du cadavre. Alors, Ned aurait aussi tué Justine et le pouce levé signifiait qu’on s’était débarrassé de son corps ? La nausée m’a pris, j’ai juste eu le temps de me relever et de foncer à la salle de bain.


        Une fois l’estomac vide, je me suis essuyé la bouche, assise sur le carrelage de la salle de bain, la tête sur les genoux. Il y avait des choses que je ne comprenais pas. Comment Lina avait-elle pu passer la douane à l’aéroport de Vilnius ? Je me rappelais que Ned avait demandé à Amos Kerrigan de trouver le passeport de Lina en ajoutant : « Il faut qu’on fasse plus attention, cette fois. » Avait-il payé quelqu’un qui se serait fait passer pour Lina pour se rendre en Lituanie avec son passeport ? Et cette personne, ou Ned lui-même, se serait ensuite servi du téléphone de Lina pour envoyer des messages à Vicky ?


        Mais Lukas avait pris la peine de vérifier que Lina était effectivement allée à Vilnius. Avait-il aussi vérifié qui était la personne qui avait utilisé son passeport, et découvert l’imposture ? Et, parce que Ned avait désigné Hunter comme la dernière personne à avoir vu Lina vivante, Lukas l’aurait fait assassiner.


        Dans ce cas, qui était Lukas ? Lina étant orpheline, c’était peut-être un ami de la famille, quelqu’un qui l’avait recueillie lorsqu’elle avait perdu ses parents, quelqu’un susceptible de la venger. Ça expliquait pourquoi il avait fait tuer Hunter. Représailles. Mais ça signifiait aussi que ce n’était pas fini. Lukas allait s’en prendre à Ned. Et à moi. Il allait terminer le travail que son tueur n’avait pas pu achever.

      


  

  
    

    
    


    Cinquante-trois


    
    
        Maintenant


        Cela fait trois jours que je tourne en rond dans cette pièce. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que, puisque notre enlèvement est lié à Lina, c’est Lukas qui est derrière tout ça. Je savais qu’il s’en prendrait à nous mais je n’avais pas pensé à un enlèvement. Peut-être que pour lui, c’est simplement un moyen d’extorquer de l’argent à Jethro Hawthorpe avant de nous faire exécuter.


        Fatiguée d’avoir trop tourné, je m’installe sur mon matelas, emmitouflée dans la couverture. Le jour où j’ai rencontré Lukas, il a dit qu’il rentrait à Vilnius le lendemain. Organise-t-il notre enlèvement depuis la Lituanie, depuis chez lui, en donnant ses ordres aux deux hommes qui nous détiennent ?


        Et Ned a-t-il deviné que Lukas était l’instigateur de notre kidnapping ? Il a dû comprendre, maintenant qu’il sait que tout est lié à Lina. Il doit avoir compris, aussi, qu’il n’en sortira pas vivant. Qu’une fois la rançon versée, on le tuera. Ils m’épargneront peut-être, mais pas lui.


        Du bruit au sous-sol.


        – Réveille-toi, Ned, le jour est enfin arrivé. Ton père nous a payés, tu es libre.


        – Quoi ? (Ned semble encore à demi endormi.) Vous dites que vous me libérez ?


        – Oui, on va te relâcher. Il reste deux heures avant l’heure convenue, tu as le temps de te laver. Il ne faudrait pas que ton père te voie dans l’état où tu es.


        Ned hésite entre rires et sanglots.


        – Je peux prendre une douche ? Avoir des vêtements propres ?


        – Tout à fait. Tu as même droit à un café, si tu veux.


        Une pause.


        – Juste une chose. Si jamais on te demande ce qui est arrivé à ta femme, tu dis que tu ne sais rien, qu’elle était prisonnière quelque part ailleurs. Si tu dis à quelqu’un qu’on l’a tuée, on fera savoir que c’est toi qui as réclamé sa mort. Et au cas où tu en doutes, on a un enregistrement où on t’entend nous demander de la tuer. Il nous suffit de le déposer dans un commissariat ou de le diffuser sur les réseaux sociaux pour que tu passes le reste de ta vie en prison, surtout si on y ajoute le meurtre de Lina. Donc n’oublie pas, Ned. Ne dis rien sur ta femme, et n’essaie pas de jouer les héros.


        Nouvelle pause.


        – Ta femme a tenté de s’évader, elle, au moins ! Tu savais ça ? Mais toi, rien. Tu n’as rien fait pour essayer de te sortir de là.


        – Regardez où ça l’a menée ! crache Ned.


        – Exactement au même endroit que toi si tu dis la moindre chose, ou fais la moindre chose, qui nous déplaît. On t’aura à l’œil, Ned. On saura tout.


        J’entends la porte qui s’ouvre, puis :


        – Allez, je t’emmène prendre une douche.


        Je me mets à trembler. C’est fini. Ils vont relâcher Ned sans le tuer. Mais je suis à l’abri, parce qu’il me croit morte. Donc ce n’est pas pour lui faire peur qu’ils ont fait semblant de m’exécuter.


        C’est pour faire ce que je leur avais demandé.

      


  

  
    

    
    


    Cinquante-quatre


    
    
        Avant


        Ned est entré dans ma chambre, un plateau-repas à la main. Refusant de céder à la terreur qu’il m’inspirait, je l’ai fusillé du regard pendant qu’il le déposait sur la table. J’ai vu non sans plaisir qu’il portait encore les traces de mes coups de poing et de griffe, trois jours plus tôt.


        – Et cette fois, tu manges, a-t-il ordonné. Je ne veux pas que tu aies l’air amaigrie quand nous annoncerons notre séparation.


        Je n’ai rien répondu, je me suis contentée de le fixer. Je lisais autre chose sur sa figure. Une sorte de méfiance. J’ai compris, avec une joie mauvaise, qu’il se sentait menacé. Il mérite tout ce qui pourrait lui arriver de mal.


        Quand le coup de sonnette de l’entrée l’a fait sursauter, j’ai failli éclater de rire. Il s’est précipité, laissant la porte ouverte dans sa hâte. Je l’ai imaginé se pencher par-dessus la balustrade, en attendant que son nouveau garde du corps aille ouvrir. J’avais entendu pour la première fois sa voix dans l’entrée, le lendemain du déjeuner chez Lukas, et un éclair de colère m’avait traversée à l’idée que Hunter ait été si vite remplacé.


        Le nouveau garde du corps est allé ouvrir :


        – Je m’appelle Carl, Monsieur. Je suis le nouvel employé de monsieur Hawthorpe.


        – Alors vous voudrez bien dire à mon fils que j’aimerais le voir.


        J’ai entendu Ned descendre l’escalier.


        – Papa, qu’est-ce que tu fais là ?


        J’ai sauté du lit et suis allée m’accroupir en haut de l’escalier.


        – Qu’est-ce que tu as à la figure ? a aboyé Jethro Hawthorpe. Tu t’es battu ?


        Cette fois encore, il était tiré à quatre épingles, contrairement à Ned, débraillé, en jeans et chemise à moitié déboutonnée.


        – Ce n’est rien.


        – On ne dirait pas ! Où étais-tu passé ? Je suis venu ici mardi et il n’y avait personne. Et pourquoi ne réponds-tu pas au téléphone ?


        – J’ai été très occupé. Dis-moi, qu’est-ce que tu fais ici ?


        – Allons dans ton bureau.


        Jethro Hawthorpe dévisageait le garde du corps resté dans l’entrée. Celui-ci était tout de noir vêtu, cheveux ras, les bras raides le long du corps. J’ai juste eu le temps d’apercevoir son visage avant qu’il se tourne vers la porte.


        Je ne savais pas vraiment pourquoi je pensais pouvoir demander du secours au père de Ned. Peut-être parce qu’à chaque fois qu’il s’était adressé à lui, il était en colère. J’ai attendu que le garde du corps reprenne son poste sur les marches de l’entrée et je suis descendue en courant. J’ai hésité un instant en entrant dans le couloir qui menait au bureau de Ned puis, ravalant les larmes qui montaient, je me suis avancée vers la bibliothèque, le menton raide, évitant de regarder à terre là où Lina s’était écroulée. J’ai refermé derrière moi et je me suis approchée de la double porte qui communiquait avec le bureau.


        – Où est passé Hunter ? demandait Jethro Hawthorpe. Pourquoi un nouveau garde du corps ?


        – J’ai dû m’en séparer. Il ne faisait pas son boulot correctement. Carl le remplace. Je te repose la question : qu’est-ce que tu fais ici ?


        – Je suis venu à cause de ton mariage ridicule. Pourquoi t’es-tu marié ? Je veux la vérité !


        – Il ne fallait pas t’inquiéter pour ça, on va se séparer.


        J’ai entendu un reniflement écœuré.


        – Déjà ? Après, quoi, à peine plus de deux semaines ?


        – Bon. Tu veux la vérité, la voilà. On se voyait depuis un moment, je l’ai emmenée à Las Vegas parce qu’elle disait qu’elle n’avait jamais pris l’avion et j’ai eu pitié d’elle. Une fois là-bas, elle m’a annoncé qu’elle était enceinte et, oui, ça a été un choc, mais je me suis dit que je devais faire les choses selon les convenances, pour elle et mon futur enfant. Donc je l’ai épousée.


        – Quoi ? Elle est enceinte ?


        Jethro Hawthorpe avait l’air au bord de la crise cardiaque.


        – Non. Elle m’a abusé, papa. Elle m’a trompé pour m’épouser. Elle en voulait à mon argent, et elle a inventé cette histoire de grossesse.


        Ned a ajouté en gémissant :


        – Tu comprends, maintenant ? Tu comprends ce que je subis ?


        – Tu es sérieux ? Tu t’es fait avoir par une gamine ?


        – Tu ne saisis pas. Quand j’annoncerai aux journaux qu’on se sépare, ils réaliseront ce que je vis, ils se rendront compte que les femmes feraient n’importe quoi pour me soutirer de l’argent, que ce soit en prétextant que je les ai agressées sexuellement ou en simulant une grossesse. Tu ne vois donc pas ? Toutes les accusations vont s’écrouler d’elles-mêmes. Au lieu d’essayer de me descendre dans la presse, on me plaindra.


        J’ai réprimé un hoquet de surprise. Même si je l’avais deviné, entendre Ned reconnaître ouvertement qu’il s’était servi de moi pour le protéger des accusations d’agression sexuelle, mentir à mon endroit comme il le faisait, le choc était violent.


        – Tu avais fait rédiger un contrat postnuptial par Paul Carr, j’espère ?


        – Oui, bien sûr. Je ne suis pas idiot.


        – Combien ? Combien a-t-elle demandé ?


        – Je lui ai proposé cinquante mille livres en cas de séparation mais elle a refusé. Elle a déclaré qu’elle ne voulait qu’une seule livre par jour de mariage.


        – Attends…


        J’imaginais très bien Jethro Hawthorpe lever la main face à Ned.


        – Ça n’a pas de sens. Si elle t’a forcé à l’épouser pour t’extorquer de l’argent, pourquoi demander seulement une livre par jour pendant la durée du mariage ? Même si vous vous séparez dans deux ans, ça fera à peine plus de sept cents livres. Il doit y avoir autre chose.


        – Ce n’est pas exactement une livre par jour. Ça double…


        – Comment ça, ça double ?


        – Eh bien c’est une livre le premier jour, et ça double ensuite chaque jour. Tu vois ? Une livre le premier jour du mariage, deux livres le deuxième jour, quatre le troisième, huit livres le quatrième jour…


        – Tu n’as pas accepté ça, si ?


        – Bien sûr que si.


        – Mais tu es complètement fou ! Tu as fait le calcul, au moins ?


        – Non mais ne t’inquiète pas, elle ne demande ça que pour le premier mois du mariage.


        – La seule chose qui m’inquiète, c’est comment j’ai pu élever un imbécile pareil ! Tu pourrais lui devoir plusieurs millions de livres !


        La porte du bureau s’est ouverte et refermée. J’ai entendu Jethro Hawthorpe passer devant la bibliothèque d’un pas lourd, énervé. Je n’ai pas bougé, au cas où Ned lui emboîte le pas. Et puis j’ai entendu un choc, quelque chose qui se brisait contre le mur.


        – Salope ! La putain de salope !


        Je me suis écartée et j’ai foncé à ma chambre. Là, j’ai fait les cent pas, furieuse d’avoir appris comment Ned s’était servi de moi. Le voyage à Las Vegas n’avait rien d’improvisé, il avait organisé notre mariage avant le départ. Il avait découvert mon talon d’Achille et s’en était servi pour échapper aux conséquences de ce qu’il avait fait à Justine. Aux yeux du monde, si Ned et moi avions eu une liaison secrète depuis plusieurs mois, s’il était tout près de me demander en mariage, aurait-il vraiment essayé de violer une de ses employées la veille de notre départ ?


        J’ai ruminé un moment puis je suis redescendue en silence à la cuisine et j’ai déniché un long couteau pointu dans un tiroir. Je suis remontée dans ma chambre en fermant la porte derrière moi. La nuit était presque tombée. J’ai attendu que Ned réalise qu’il avait oublié de m’enfermer, mais il n’est pas venu. Tant mieux. Il n’allait pas tarder à se coucher et une fois qu’il dormirait, j’irais le trouver dans sa chambre, le menacer avec le couteau, lui prendre son téléphone et appeler la police. Et au moindre mouvement, je le tuerais. Je le tuerais pour Justine, pour Lina, et pour Hunter.


        Mais avant de pouvoir mettre mon projet à exécution, j’ai été kidnappée.

      


  

  
    

    
    


    Cinquante-cinq


    
    
        Maintenant


        Je passe au cabinet de toilette en traînant la couverture derrière moi. Quand vont-ils venir me chercher ? Depuis que Ned a quitté sa cellule au sous-sol, j’ai entendu des bruits étranges, des choses qu’on déplaçait, des meubles, peut-être. Ce changement, ce passage du silence à l’agitation, me ronge les nerfs.


        Je tire le verrou et la lumière s’allume, me brûle les yeux, m’obligeant à m’appuyer au mur. Je m’accroupis devant le placard, prends le clou dans la trousse de toilette et grave un dernier trait. Puis j’écris, au-dessous, la date à laquelle nous allons être libérés. 14/09, quatre semaines jour pour jour après notre enlèvement.


        Je reviens à mon matelas. Je n’ai pas longtemps à attendre avant que la porte s’ouvre.


        – Il est l’heure, dit une voix.


        Ce n’est pas mon geôlier habituel, c’est l’autre.


        Je me lève. Il me passe la cagoule sur la tête mais, peut-être parce que je tiens ma couverture, il me laisse les mains libres. Il se contente de poser les mains sur mes épaules pour me faire sortir de la pièce.


        Il me pousse dans le couloir, me fait passer devant ce que je sais être la double porte, vers l’entrée de la maison. J’imagine une voiture qui m’attend pour me déposer quelque part où je serai en sûreté. Mais il s’arrête et me pousse sur la droite, dans une pièce qui doit être la cuisine, avec la grande table et la baie vitrée à l’autre bout. Il me fait asseoir. Une odeur de café me fait saliver.


        – Écoute-moi très attentivement, dit l’homme, derrière moi. Je vais retirer cette cagoule et te mettre des lunettes de soleil, pour que tes yeux s’habituent à la lumière. Tu m’as compris ?


        – Oui.


        – Ferme les yeux !


        Je lui obéis, et il me retire la cagoule. La lumière transperce mes paupières, un réflexe me fait baisser la tête. Il me pose les lunettes de soleil sur le nez. Je relève la tête, entrouvre les yeux, les referme.


        – Je vais revenir. Ne bouge pas. Pas d’un pouce.


        La porte se ferme. J’entends des bruits étouffés, un martèlement quelque part, le bruit d’objets qu’on dépose et qu’on reprend. Pour m’accoutumer à la lumière, j’entrouvre les yeux un bref instant derrière les lunettes de soleil avant de les refermer, puis je recommence, encore et encore, en les gardant ouverts à chaque fois un peu plus longtemps, tout en me demandant où est passé mon ravisseur. Il a dû emmener Ned. Qui a peut-être retrouvé son père, à l’heure qu’il est. La nouvelle de sa libération, de ma mort supposée, s’est-elle déjà répandue ?


        L’homme revient, se glisse derrière moi.


        – Ne te retourne pas. Devant toi, sur la table, tu trouveras des instructions. Lis-les au moins trois fois, plus s’il le faut, mais même si elles te paraissent bizarres, suis-les à la lettre. Si tu coopères, tu vivras.


        Il se tait un instant, pour me laisser le temps de bien assimiler ses paroles.


        – C’est compris ?


        Je frissonne.


        – Oui.


        – On aurait préféré une autre solution, mais c’est la seule. L’enjeu est trop important. Tu n’as que ça à retenir. Maintenant, tu dois te fier à nous. Tu es prête à prendre le risque ?


        – Oui.


        Quel autre choix ai-je, de toute façon ?


        – Une fois les instructions apprises par cœur, brûle-les. N’écris rien, ne prends aucune note. Je vais partir. N’essaie pas de me voir. Il y a une pendule au mur, face à toi. Il est six heures du matin. Ne bouge pas avant un quart d’heure, sauf pour te servir un café. Quand le quart d’heure sera écoulé, tu pourras commencer à lire les instructions.


        Il sort et je me mets à pleurer derrière mes lunettes noires. Je suis sortie de ma cellule. Je suis vivante.

      


  

  
    

    
    


    Cinquante-six


    
    
        Maintenant


        Je relève mes lunettes pour me frotter les yeux avant de les reposer sur mon nez. Je cherche la pendule au mur. J’y vois un peu moins flou. Les aiguilles indiquent six heures cinq.


        Je baisse les yeux sur la table. Posées à l’envers, deux feuilles de papier. Il y a aussi un pot de café, une bouteille de lait et deux mugs. Je me verse une tasse de café, la porte à mes lèvres en tremblant. Le café me paraît si fort que je dois le garder dans ma bouche un moment avant de l’avaler. Je fixe les feuilles de papier. Je me sens détachée de la réalité, comme si mon corps était encore enfermé là-bas, dans le noir, et que je contemplais la scène d’en haut. Je bois une nouvelle gorgée de café, ferme les yeux, savoure son goût de noisette légèrement grillée.


        Je reviens aux deux feuilles de papier. Ce qui y est écrit va décider de tout le reste de ma vie. Un nouveau nom ? Un endroit où aller ? Une voiture qui va venir me chercher, m’emmener quelque part en lieu sûr ? Et financièrement ? Mon ventre se serre. C’est l’argent qui m’a menée ici, l’espoir d’une vie plus facile.


        La pendule annonce six heures quinze. Une grande respiration. Je me dégage de la couverture sur mes genoux, la pose sur la table, et j’ôte les lunettes de soleil. La lumière du jour est presque trop vive encore et, dans le mouvement que je fais pour les remettre, quelque chose attire mon attention. J’examine ces lunettes, je les retourne, yeux plissés. Ce sont mes lunettes, celles que j’ai achetées à Las Vegas. Un des kidnappeurs a dû retourner chez Ned après l’enlèvement. Je les repose sur la table. Je suis trop fatiguée pour penser à ça maintenant.


        Je retourne les feuilles de papier, commence à lire.


        Nous sommes aujourd’hui le samedi 31 août.


        Je ne comprends pas. C’est une erreur. Nous sommes le 14 septembre, j’ai été enlevée depuis vingt-neuf jours. Je le sais. Je reprends ma lecture.


        Aujourd’hui, vous êtes mariée à Ned Hawthorpe depuis exactement trente et un jours.


        J’ai la chair de poule. C’est une plaisanterie ?


        Vous pensez peut-être que ce n’est pas la bonne date, mais vos journées ici ne duraient pas vingt-quatre heures. C’est aujourd’hui le quinzième jour de votre enlèvement.


        Le quinzième ? Sonnée, je relève la tête. Je n’ai pas été enfermée que deux semaines, c’est impossible !


        L’histoire que vous raconterez quand on vous interrogera, c’est que Ned a loué cette maison quinze jours, pour échapper à la pression médiatique faisant suite aux accusations d’agression sexuelle lancées par Justine Elland, et pour passer deux semaines de bonheur avec sa jeune épouse. Son compte Instagram le confirmera. Vous pourrez le vérifier sur son téléphone, dans la chambre à l’étage, conformément à nos instructions.


        Je relis ce paragraphe encore deux fois, et même alors, je ne suis pas sûre de bien comprendre. Ned aurait loué cette maison ? Je relis. Non, ça, c’est ce que je dois raconter quand on m’interrogera. Mais pourquoi ? Et qui va m’interroger ? Je lis le reste de la lettre, le relis, comprenant à peine ce qui est écrit, ce qu’on me demande de faire. Ce n’est qu’à la troisième lecture que je finis par réaliser.


        Notre kidnapping n’en était pas du tout un.

      


  

  
    

    
    


    Seconde Partie

    L’Heure des comptes


    
      

      

    

  

  
    

    
    


    Un


    
      Il est 7 heures du matin. Je suis devant l’évier, une allumette enflammée dans une main, les instructions écrites dans l’autre. Je repousse la crainte de ne pas les avoir mémorisées convenablement, de ne pas pouvoir les suivre. Je dois y arriver. Il le faut.


      J’approche l’allumette du coin des feuilles, je sens sa chaleur me lécher les doigts. La flamme bleue et jaune monte et j’observe, hypnotisée, le papier noircir, se tordre. Au dernier moment, je le lâche dans l’évier et je fais couler l’eau pour tout faire disparaître. Je replace la boîte d’allumettes dans le tiroir où je l’ai trouvée et j’explore la cuisine, mémorise la place de chaque objet, la bouilloire, le frigo, le contenu du placard, celui des autres tiroirs.


      Je me poste devant la baie vitrée, symbole d’espoir quand je cherchais à m’enfuir, et je regarde dehors. Il y a une grande terrasse pavée et une piscine. J’ai une étrange sensation de déjà vu. Je connais cette terrasse, cette piscine.


      Le cœur battant, je fais coulisser la baie vitrée et fais un pas dehors, en prêtant à peine attention à l’air frais, à la chaleur du soleil matinal sur ma peau. Je reconnais les chaises longues à rayures jaune et gris, le bar au bout de la piscine, l’odeur de la mer. Estomaquée, je m’affale sur une des chaises longues. C’est la maison de Haven Cliffs où Ned et moi sommes venus déjeuner, celle de Lukas. S’il me fallait une autre preuve de son implication dans notre kidnapping, je l’ai.


      Consciente que le temps presse, je reviens dans la cuisine, puis dans le couloir. En face de la cuisine, il y a une autre porte, que j’ouvre. Elle donne sur une salle à manger. Plus loin dans le couloir, la double porte que j’avais repérée en essayant de fuir. Comme je l’imaginais, elle s’ouvre sur un grand salon. Sur une table basse rectangulaire, incrustée d’onyx, des livres et des magazines. Des livres qui m’appartenaient, pris dans ma chambre chez Ned. Un de mes châles est jeté négligemment sur un bras du canapé tout proche. Il y a aussi un mug avec un fond de café encore visible.


      Conformément aux instructions, je me familiarise avec le reste de la maison. En face du salon, un grand escalier mène à l’étage. Je l’ignore pour l’instant, continue dans le couloir et découvre une bibliothèque lambrissée, avec un petit bureau attenant. Et, face à la bibliothèque, côté salon, la pièce où j’étais retenue prisonnière. J’ouvre, sans entrer. Le panneau a été retiré de la fenêtre, le jour éclaire la pièce, qui n’est pas du tout comme je l’imaginais. Dans mon esprit, elle était miteuse, avec des murs jaunis par le temps. Mais ils sont lisses, peints d’un vert très pâle qui fait écho à la verdure que je vois par la fenêtre.


      Face à la fenêtre, un bureau en acajou, sur lequel est posée une lampe ornementée. Dans l’angle, là où se trouvait mon matelas, un fauteuil à l’air confortable, en tissu vert foncé, et une table basse en bois avec une autre lampe. Contre le mur opposé, une petite étagère, remplie de livres bien rangés. J’ai du mal à croire que j’ai passé ici quatre semaines – non, deux semaines. Comment ont-ils réussi à faire ça, et pourquoi ? Ça me dépasse, mais je n’ai pas le temps de penser à ça.


      J’entre dans le cabinet de toilette. La lumière du jour éclaire suffisamment l’autre pièce pour que je n’aie pas à tirer le verrou. Je constate que le morceau de savon a disparu. Je me penche : le petit placard est vide. Le mur, derrière la porte, a été poncé. Tous les traits et les chiffres que j’y ai gravés ont disparu. Il n’y a rien, plus aucune trace de mon passage.


      Sauf… Revenue dans la pièce principale, je me plante devant le mur que j’ai barbouillé de mon sang. J’arrive à en distinguer la trace. Tout cela est bien arrivé. Pour de vrai. J’ai laissé une marque dans cette pièce.


      Je reviens dans le couloir. La porte du sous-sol se trouve un peu plus loin mais je n’ai pas le courage de descendre dans la pièce où Ned était enfermé.


      Je fonce à l’étage, découvre la chambre principale. Le lit est défait, il y a deux valises à demi vides, ouvertes devant la penderie. Des vêtements, certains m’appartenant, les autres, je le suppose, étant ceux de Ned, sont posés sur un des sièges installés devant le bow-window. Je découvre mon sac à main, que je n’ai pas revu depuis mon arrivée chez Ned au retour de Vegas, posé au sol, sur le côté gauche du lit. Et sur la table de nuit, côté droit, un téléphone que je reconnais comme celui de Ned. La porte de la salle de bain attenante, entrouverte, m’appelle. J’ai envie d’une douche par-dessus tout. Mais d’abord je me mets au lit, je m’agite un peu sous les draps avant de me relever.


      La salle de bain est encore tout embuée. Ned a dû y prendre sa douche, d’ailleurs un drap de bain bleu marine humide est jeté négligemment sur le porte-serviette. Il y a aussi une pile de serviettes propres. J’en pose une sur la porte de la douche, me débarrasse de mon pyjama. J’ouvre le robinet et je m’avance sous le jet brûlant. Je laisse l’eau me remplir les oreilles, la bouche, ruisseler sur mes pieds avant de m’emparer d’un flacon et de me laver les cheveux, de me savonner, de me frotter jusqu’à ce que la peau me pique. Je n’ai pas envie de sortir, je veux rester sous l’eau pour l’éternité. Mais au bout de quelques minutes, à regret, je finis par fermer le robinet, je m’enroule dans la serviette et je sors de la douche. Je me scrute dans le miroir. Mon visage est plus mince, plus pâle, et j’ai des traces sombres sous les yeux. Mais c’est bien mon visage.


      À côté de la salle de bain, il y a un dressing avec d’un côté la quantité de vêtements – les miens – que j’aurais pu emporter pour deux semaines de vacances. De l’autre côté, ceux de Ned. Je choisis un short et un T-shirt blancs, j’enfile une paire de baskets, je déniche ma brosse dans la salle de bain et entreprends de me démêler les cheveux.


      Revenue dans la chambre, je m’assois sur le lit, sac à main sur les genoux, pour en examiner le contenu. La première chose que je vois est un passeport. Je vérifie que c’est bien le mien. Même si je ne vais plus être morte très longtemps, je veux être sûre que je peux continuer à m’appeler Amélie Lamont. La photo a été prise peu de temps avant le décès de mon père.


      Il y a d’autres choses dans ce sac. Certaines qui y étaient déjà – des mouchoirs, du rouge à lèvres, mon porte-monnaie, les clés de la maison de Reading que j’avais gardées –, d’autres non : un jeu de clés attaché à une télécommande, mon téléphone. Je l’allume. Il est entièrement chargé. Les seules personnes à qui j’envoyais régulièrement des SMS sont Carolyn, Justine et Lina. Vicky aussi, parfois, quand j’arrivais en retard au magazine. Il y a une foule de messages de Carolyn. Je les fais défiler jusqu’à celui du 26 juillet, qui répondait à la photo que je lui avais envoyée de l’avion.


      Amélie, si tu n’as pas encore décollé, appelle-moi. C’est urgent. Il s’est passé quelque chose que tu dois savoir. X


      Les quelque vingt messages qui suivent me fendent le cœur. À chaque fois, elle me demande de la rappeler d’urgence. Elle a dû énormément s’inquiéter que je ne la rappelle pas. Mais je comprends, à présent. Je n’avais pas oublié mon téléphone dans l’avion, c’est Ned qui me l’avait pris et avait dans le même temps mis mon laptop hors d’usage.


      Je trouve un autre message de Carolyn datant du 2 août, le lendemain de mon mariage, après qu’elle m’a appelée à l’hôtel pour me dire qu’il avait voulu violer Justine.


      Amélie c’est vrai ? Tu as vraiment épousé Ned ? C’est dans tous les journaux.


      D’autres messages encore, datés du lendemain matin, et puis :


      Je sais que tu ne dois pas recevoir mes messages, sinon tu m’aurais appelée. Mais si jamais tu les lis, réponds-moi au moins par SMS. Je veux être sûre que tu vas bien.


      Et enfin un message envoyé à Carolyn depuis mon téléphone, deux jours après notre retour au Royaume-Uni :


      Salut Carolyn, c’est gentil de t’inquiéter mais comme tu peux le comprendre, je suis très occupée en ce moment. Ne t’en fais pas, je t’en prie, je vais bien et je suis très heureuse d’avoir épousé Ned. Je t’appelle bientôt.


      Pas étonnant que Carolyn n’y ait pas cru. Je ne lui aurais jamais écrit que j’étais trop occupée pour la voir.


      Il n’y a aucun message de Justine, en revanche, et je dois lutter pour ne pas pleurer. Si je ne me trompe pas, elle était déjà morte le jour où je suis partie pour Las Vegas.


      Mais je me lève. Je dois finir le tour de la maison. J’emporte les deux téléphones, le mien et celui de Ned, et je quitte la chambre. J’en découvre quatre autres à l’étage, chacune avec sa salle de bain, puis je redescends à la cuisine. Un coup d’œil à la pendule : 8 heures 15, il est presque l’heure de passer à la suite des instructions. J’hésite un moment. Ce qu’ils me demandent semble trop énorme. Mais je n’ai pas le choix.


      Je vérifie mentalement que j’ai bien suivi la première partie.


      Commencez par regarder un peu partout. Repérez où vous êtes, familiarisez-vous avec la cuisine, puis avec le reste de la maison. Explorez, ouvrez les placards, touchez un peu à tout. N’oubliez pas que vous avez passé deux semaines dans cette maison avec Ned, en tant que couple.


      Dans la chambre principale, vous trouverez vos vêtements. Vous verrez aussi vos valises, à moitié faites. Aujourd’hui, vous deviez rentrer à Wentworth avec Ned.


      Avant de prendre une douche, couchez-vous dans le lit un moment, comme si vous y aviez dormi. Votre téléphone est dans votre sac. Consultez vos messages après avoir pris votre douche. Le téléphone de Ned est sur sa table de nuit. Quand vous quitterez la chambre, emportez-le dans la cuisine. À exactement 8 heures 20, passez à la partie suivante des instructions.

    

  

  
    

    
    


    Deux


    
      Il est 8 heures 20. Repoussant ma chaise, je sors dans le couloir et me dirige vers la porte d’entrée. Des clés étiquetées sont suspendues à un crochet. Je trouve celle qui ouvre la porte et je sors de la maison en refermant derrière moi. Je me dirige vers un petit portillon, à droite du portail principal. Je reconnais la voiture de Ned, garée dans l’allée. Je prends à droite et je me mets à courir. Au bout de la route, il y a une barrière. Je vois la plage en contrebas, cherche du regard le chemin qui y descend. À cinquante mètres, sur la gauche, quelques marches en zigzag mènent à une promenade.


      Je descends les marches en courant et saute un petit muret pour atterrir sur les planches de la promenade qui borde la plage. Plusieurs personnes s’y baladent, je me précipite vers un couple qui promène son chien.


      – Excusez-moi, dis-je, haletante. Je cherche mon mari. Il m’a dit qu’il allait faire un tour à la plage et il n’est pas rentré. Taille moyenne, cheveux bruns, yeux gris, il était en short bleu marine et en polo blanc. Vous l’avez vu ?


      Ils font non de la tête.


      – On a bien vu passer deux joggeurs mais…


      – Non, ce n’est pas lui, il n’était pas parti courir, dis-je en m’éloignant déjà. Merci quand même.


      Je pose la même question à un homme qui court au bord de l’eau, puis à une jeune femme assise sur le sable avec un petit enfant, et à une femme âgée qui promène un dalmatien. Ils n’ont vu personne correspondant à la description de Ned. Je cours sur la plage depuis près de dix minutes quand je vois une jetée devant moi. Ce doit être celle de Bournemouth. Je continue ma course, en arrêtant d’autres personnes au passage. Toutes me disent qu’elles n’ont pas vu Ned. Quand je suis presque à la jetée, je fais demi-tour et repars d’où je viens, toujours en courant, jusqu’à ce que je n’en puisse plus. Je m’arrête un moment pour reprendre mon souffle, puis je remonte les marches et reviens à la maison.


      Il est maintenant près de 9 heures. Je cherche le numéro du commissariat local sur mon téléphone.


      – Allô, bonjour, vous pouvez m’aider ? Je m’inquiète pour mon mari, il est parti se promener ce matin à six heures et il n’est toujours pas rentré. Je ne m’en ferais pas, normalement, mais il a laissé son téléphone sur la table de la cuisine.


      – Votre mari a-t-il l’habitude de faire de longues balades comme ça ?


      – Non, en tout cas pas sans son téléphone. Mais il est nerveux ces temps-ci, on l’a accusé de quelque chose, des fausses allégations, et la presse le poursuit…


      – Son nom ?


      – Ned, Ned Hawthorpe. Vous voulez que je vous l’épelle ?


      Mon interlocutrice s’anime subitement.


      – Pas la peine, merci. Et vous êtes… ?


      – Amélie Hawthorpe, sa femme.


      – Votre adresse ?


      – Je ne sais pas exactement, nous ne sommes pas chez nous. Ned a loué une villa pour deux semaines, à Haven Cliffs. La villa s’appelle Albatros, mais je ne connais pas le nom de la rue.


      – D’accord, Madame. Ne bougez pas, je vous envoie quelqu’un. On sera là d’ici vingt minutes.


      Je laisse le soulagement transparaître dans ma voix avant de raccrocher.


      – Oh, très bien, merci.


      J’attends, des nœuds plein l’estomac. Quinze minutes plus tard, la sonnette retentit. J’ouvre le portail avec la télécommande. Une voiture de police s’avance dans l’allée et s’arrête devant la porte. Deux agents en descendent, un homme et une femme. Je fonce à la porte.


      – Madame Hawthorpe ? Wendy Garrat, officier de police. Je vous présente mon collègue, Phil Allson. Pouvons-nous entrer ?


      – Oui, bien sûr, dis-je en espérant paraître plus inquiète que nerveuse. Merci d’être venus aussi vite.


      Je les conduis dans la cuisine, leur offre un siège et répète ce que j’ai déjà déclaré au téléphone.


      – Vous dites que votre mari, Ned, était tendu, ces temps-ci ? demande la policière.


      – Oui, on l’a accusé d’agression sexuelle. Vous êtes probablement au courant, son accusatrice était une de ses employées au magazine Exclusives. Il l’a licenciée et elle a voulu se venger, dis-je en me tordant les mains. Elle a renoncé aux poursuites, mais malgré cela la presse ne le lâche pas et ça le mine. C’est pour cela qu’il a décidé de louer cette maison. Il voulait s’évader un moment. Je trouvais qu’il allait plutôt bien, un peu déprimé peut-être, mais il semblait tenir le coup. Et puis la nuit dernière, je me suis réveillée et il n’était pas au lit. Je suis descendue et je l’ai trouvé ici, dans la cuisine, assis à cette table, la tête entre les mains. Il m’a dit qu’il avait mal au crâne et m’a demandé de remonter me coucher.


      Je m’interromps, avant de poursuivre plus lentement :


      – J’ai réussi à le persuader de remonter avec moi mais il n’a pas pu se rendormir et aux alentours de cinq heures trente, il a pris une douche et m’a annoncé qu’il allait faire un tour sur la plage. Qu’on prendrait le petit déjeuner ensemble à son retour. Il m’a embrassée, et je me suis rendormie.


      – Vous n’étiez pas inquiète, à ce stade ?


      – Non, je ne m’en faisais que pour son mal de tête, mais je me suis dit que la promenade allait lui faire du bien.


      – Quand avez-vous commencé à vous inquiéter ?


      – Quand je suis descendue, après ma douche, vers huit heures. Et encore, pas tout de suite, parce qu’il avait laissé son téléphone sur la table.


      Je prends son téléphone et le repose aussitôt.


      – J’ai cru qu’il était à la piscine ; il n’est jamais très loin de son téléphone. J’ai fait du café et je suis allée le chercher. Comme il n’était pas à la piscine, je me suis dit qu’il était dans son bureau ou au salon. Mais je ne l’ai trouvé nulle part dans la maison et c’est là que j’ai commencé à m’inquiéter parce qu’il était presque huit heures vingt et qu’il était parti vers six heures…


      Je déglutis.


      – Sans son téléphone. Alors je suis descendue le chercher sur la plage mais il n’y était pas non plus. Je me suis dit qu’il avait pu rentrer pendant que j’étais sortie, qu’on s’était croisés et que je l’avais manqué, en quelque sorte. Mais il n’est pas rentré.


      – Vous vous êtes disputés, hier ou ce matin, par exemple ?


      – Non, pas du tout.


      Je ris, gênée.


      – On est encore en pleine lune de miel, on s’est mariés il y a quelques semaines seulement.


      Du menton, Allson indique le téléphone de Ned :


      – Vous y avez jeté un œil ?


      – Non, je ne connais pas son code. Mais il ne doit pas y avoir grand-chose, il a suspendu son compte Instagram avant de venir ici. Il voulait se couper complètement des réseaux sociaux.


      Wendy Garrat s’empare du téléphone.


      – Vous n’avez aucune idée du code ?


      – Je crois qu’il a dit une fois que c’était la date de naissance de sa mère, mais je ne sais pas si c’est vrai.


      – Vous connaissez la date de naissance de sa mère ?


      – Non, je ne l’ai même jamais rencontrée. Elle n’approuve pas vraiment notre mariage, et il ne l’a pas vue depuis. Ça aussi, ça le minait.


      La policière jette un coup d’œil à son collègue, qui pianotait sur son téléphone.


      – Tu l’as ?


      – Deux, trois, zéro, trois, cinq, sept.


      – Ok, essayons… Gagné !


      Le cœur battant, je fixe des yeux la policière qui parcourt le contenu du téléphone de Ned. Au bout d’un moment, elle le montre à son collègue qui se lève et sort immédiatement.


      – Vous avez trouvé quelque chose ?


      Devant mon air inquiet, la policière hésite avant de me tendre le téléphone. Il est ouvert sur le compte Instagram de Ned. Il n’y a que deux publications récentes. La plus récente date de ce matin, à 6 heures 05 :


      Je suis désolé. Pardon !


      La précédente date de samedi dernier. C’est une photo, avec un commentaire :


      Je sais que j’avais dit que je faisais une pause, mais je ne peux pas résister. Regardez cette photo d’Amélie que j’ai prise hier. Elle est très belle, non ?


      Je fixe la photo. C’est moi, étendue sur une chaise longue à rayures jaune et gris, dans mon bikini rouge. Je finis par marmonner :


      – Je ne comprends pas…


      – Vous avez une idée de ce dont il pourrait être désolé ? Vous disiez que vous ne vous étiez pas disputés.


      Je relève la tête, corrige ma bourde comme je peux :


      – C’est bien ce que je veux dire. Je ne comprends pas de quoi il se désolerait.


      Wendy Garrat ne répond pas. Dans le silence qui suit, je laisse la réalité me rattraper.


      – Vous ne pensez pas…


      Je n’achève pas. La policière, gentiment, me dit que ses collègues sont à sa recherche, qu’elle est convaincue qu’on va le retrouver assis sur un banc, quelque part, inconscient de l’inquiétude terrible dans laquelle il m’a plongée. Elle me demande si elle peut faire du thé, je lui indique où trouver des mugs et des sachets. Pendant que nous buvons notre thé, elle m’interroge délicatement sur notre couple, notre mariage précipité, la nature de nos relations et des accusations portées contre lui.


      Il s’est peut-être écoulé une heure quand l’agent Allson passe la tête à la porte et demande à Wendy Garrat de le rejoindre dans le couloir. Je les entends murmurer, essuie mes mains moites sur mon short. L’attente est insupportable.


      Les deux agents finissent par revenir dans la cuisine.


      – Madame Hawthorpe, dit doucement Allson, il y a du nouveau. Je suis terriblement désolé de vous apprendre qu’on a retrouvé un corps dans un massif de fougères, au pied d’une des falaises qui donnent sur la plage.


      J’éclate en sanglots. Wendy Garrat me tend un mouchoir.


      – Nous ne sommes pas certains qu’il s’agisse de votre mari. Excusez-moi de vous demander ça… mais a-t-il des signes particuliers ?


      Je hoche la tête.


      – Un aigle, tatoué au bas du dos.


      – Rien d’autre ?


      – Un grain de beauté au pied, entre le gros et le deuxième orteils.


      – Vous vous rappelez quel pied ?


      Je soupire, me frotte les yeux :


      – Le gauche.


      – Rien d’autre qui nous permettrait d’aider à l’identification ?


      – Non, je ne vois pas.


      Je fixe le vide, devant moi.


      L’attente du coup de fil confirmant que le corps est bien celui de Ned est insoutenable. Quand il arrive enfin, déjà épuisée physiquement et mentalement, je n’ai aucun mal à afficher ma détresse. Le soulagement est si intense que je ne peux pas m’arrêter de pleurer. Ned est vraiment mort et il ne pourra plus jamais me faire du mal.


      Quand je me suis un peu calmée, Wendy Garrat m’annonce que je dois l’accompagner au commissariat pour faire ma déposition. En emportant ma couverture, je monte à l’étage chercher ma valise et boucler celle de Ned par la même occasion. La policière me suit en silence. Elle donne l’impression de n’être que gentillesse mais sa manière de fouiller la chambre du regard, à la recherche d’indices, est toute professionnelle.


      – Il faut que quelqu’un identifie formellement le corps de votre mari, dit-elle d’une voix empreinte de respect, une fois que nous sommes dans la voiture de police. Est-ce que vous souhaitez le faire ?


      Je hoche vivement la tête.


      – Je… je ne crois pas en être capable. Je pense que quelqu’un de sa famille préférerait s’en charger. Je ne sais pas, son père, peut-être.


      Et puis, bien plus tard, quand je suis à deux doigts de hurler que je veux qu’on me laisse seule, que j’ai besoin d’espace pour repenser à tout ça, pour digérer tout ce qui est arrivé, la policière, qui m’a collé aux basques toute la journée, me ramène chez Ned, à Wentworth. J’ai envie de la supplier de ne pas me déposer là-bas, mais je ne peux pas me le permettre. Même si Ned est mort, je dois continuer à jouer les épouses aimantes.


      Arrivée devant la maison, je sors la télécommande pour déclencher l’ouverture du portail.


      – Il y a un agent de sécurité, d’habitude, dis-je pendant que nous remontons l’allée jusqu’à l’entrée de la maison. Mais Ned lui avait donné congé pendant notre escapade.


      – Y a-t-il quelqu’un d’autre qui puisse rester avec vous ? demande Wendy Garrat en me dévisageant dans le rétroviseur.


      Je fais non de la tête.


      – La gouvernante est partie rendre visite à sa famille. Mais j’ai des amies que je peux appeler.


      Sans prévenir, je suis reprise de sanglots que j’essaie de réprimer, une main sur la bouche.


      – Ça va aller, Madame Hawthorpe. Vous avez subi un choc terrible. Je peux vous tenir compagnie jusqu’à l’arrivée de vos amies, si vous voulez.


      – C’est gentil mais j’ai besoin de rester seule ici, dans ce cadre qui lui était si familier. Je n’arrive toujours pas à y croire…


      Elle acquiesce, coupe le moteur. Je descends en la remerciant mais elle me suit jusque dans l’entrée. Nous restons là un moment sans bouger, puis :


      – Si vous avez besoin de quoi que ce soit, ou que vous pensez à quoi que ce soit, appelez-nous.


      Je hoche la tête pour la remercier une dernière fois, et elle repart.


      Je suis enfin seule.

    

  

  
    

    
    


    Trois


    
      La policière n’est partie que depuis quelques minutes mais je voudrais lui hurler de revenir. J’aurais dû lui demander de vérifier que tout était en ordre avant de s’en aller. Seule dans cette immense maison, je me sens terriblement vulnérable.


      Méthodiquement, je traverse toutes les pièces, je vérifie que toutes les fenêtres, toutes les portes qui donnent sur l’extérieur sont fermées ; puis je reviens dans la cuisine. Mon téléphone est sur la table. J’allonge le bras pour le prendre et appeler Carolyn, mais je me souviens des instructions. Je ne peux pas, pas encore. Je retourne le téléphone, écran contre la table, et me tourne vers le mur, les yeux dans le vague.


      Seul le mouvement des ombres sur les plans de travail en marbre marque le temps qui passe. Je reste assise, hébétée, jusqu’à ce que la nuit tombe et que mon estomac se mette à gronder. Le frigo n’est pas tout à fait vide et les dates de péremption pas toutes dépassées : il reste des tranches de saumon fumé, une boîte d’œufs, du beurre, et même du pain. Je me prépare des toasts, en avale deux bouchées avant de les reposer. Je n’ai déjà plus faim. Je ne peux pas me sentir libre dans cette maison, une petite voix intérieure m’intime de fuir en courant. Mais je ne peux pas bouger. Je suis coincée ici jusqu’à ce qu’on enterre Ned. Alors seulement, je pourrai partir.


      L’angoisse me ronge à nouveau. Et si j’avais commis une erreur, à un moment de la journée ? Est-ce que la policière a cru tout ce que je lui disais ?


      Je ferme les yeux et je me repasse la deuxième partie des instructions que j’ai mémorisées.


      À 8 heures 20, quittez la maison. Vous trouverez les clés de la porte d’entrée et du portillon sur un crochet, dans le couloir. Une fois dehors, prenez à droite et descendez à la plage. En bas, arrêtez des gens pour leur dire que vous cherchez votre mari. Décrivez-le : taille et corpulence moyennes, cheveux bruns, short bleu marine qui descend jusqu’aux genoux, polo blanc. Courez jusqu’à la jetée et revenez, puis allez en direction de Sandbanks, avant de rentrer à la maison. Appelez le commissariat local, dites-leur que vous êtes à la villa Albatros et que vous vous inquiétez pour votre mari, qui est sorti marcher tôt ce matin en laissant son téléphone sur la table et qui n’est pas rentré. Dites qu’il est très tendu parce qu’on l’accuse de quelque chose. Une fois que vous aurez donné son nom, ils se montreront intrigués. Il y a de bonnes chances qu’on vous envoie quelqu’un. Si ce n’est pas le cas, rappelez une heure plus tard, dites que vous êtes toujours très inquiète.


      À un moment, la police va vous demander si vous connaissez le code du téléphone de Ned. Dites que non, mais que vous vous rappelez l’avoir entendu dire que c’était la date de naissance de sa mère, que vous ne connaissez pas. Les policiers la chercheront eux-mêmes. Dans le téléphone de Ned, il y aura trois posts Instagram. Le premier daté du 16 août, annonçant qu’il se coupe des réseaux sociaux un petit moment. Le second, d’il y a une semaine, avec une photo qui prouve que vous étiez bien tous les deux dans cette maison, et le troisième de ce matin, à 6 heures 05, qui dira : Je suis désolé. Pardon ! Montrez-vous inquiète en lisant ce dernier message, demandez aux policiers s’ils pensent que Ned a pu tenter de mettre fin à ses jours. Si son corps n’a pas déjà été retrouvé, ils se mettront à sa recherche. Ils finiront par le trouver au pied d’une falaise, non loin de la maison, laissant croire à un suicide. Ce sera à vous de jouer les veuves éplorées. Ne proposez pas d’aller reconnaître le corps mais si on vous demande des signes distinctifs, dites qu’il a un aigle tatoué au bas du dos et un grain de beauté entre le gros orteil et le deuxième, au pied gauche. Il faudra un moment avant qu’on conclue au suicide mais une fois que la police vous lâchera, revenez à la maison de Wentworth. L’agent de sécurité est parti, il a reçu un message de Ned lui disant de prendre un congé pendant votre absence et d’attendre qu’on le rappelle. Si la police vous demande s’il y a d’autres employés, dites que la gouvernante est en vacances dans sa famille. Prenez le temps de digérer tout ce qui vient de se passer et préparez-vous à passer à la suite des instructions.


      Je repense à la photo où je suis en bikini rouge, postée sur le compte Instagram de Ned. C’est Lukas qui a dû la prendre le jour où nous sommes venus déjeuner. Ce qui veut dire que son projet était déjà arrêté, alors. Est-ce parce qu’il m’a rencontrée ce jour-là que j’ai été mieux traitée que Ned et qu’il ne m’a pas fait tuer ? Ou est-ce parce qu’il avait besoin de moi pour se couvrir ?


      Je fais les cent pas dans la cuisine. Je ne sais pas quoi faire, je me sens plus prise au piège ici qu’enfermée là-bas dans le noir. Mais je ne peux pas partir, les instructions sont très claires. Je ne peux qu’attendre la suite des événements, dans cette maison que je hais.

    

  

  
    

    
    


    Quatre


    
      À 9 heures, on sonne à l’interphone. Je n’ai pas fermé l’œil. Impossible. J’ai passé la nuit recroquevillée sur le canapé. À l’aube, enroulée dans ma couverture, je suis sortie contempler le lever du soleil, pieds nus dans l’herbe humide et fraîche, pour essayer de me calmer.


      Sur l’écran vidéo fixé au mur près de la porte, je vois Jethro Hawthorpe debout devant le portail, à côté de sa voiture dont la portière, côté conducteur, est restée ouverte. Sans rien dire, j’active l’ouverture du portail pendant qu’il remonte en voiture. Il redémarre et tout à coup, j’ai envie d’appuyer sur le bouton de fermeture, de broyer sa voiture entre les vantaux métalliques pour ne pas avoir à le rencontrer.


      Mais il s’arrête face à la porte d’entrée, faisant crisser le gravier sous les pneus de sa voiture de luxe. Quand il descend, je vois son air sombre, son costume et sa cravate noirs. Je lisse la robe droite bleu marine que j’ai enfilée en prévision de sa visite, même si je ne savais pas quand – ni si – il viendrait.


      Quand il monte les marches, je lui ouvre en silence et recule d’un pas pour le laisser entrer. Nous nous observons un moment. Son visage est ravagé de chagrin et la compassion m’étreint. Comme je ne sais absolument pas quoi dire, j’attends qu’il prenne la parole.


      – Allons discuter dans le bureau.


      – Je préférerais la bibliothèque…


      Il acquiesce, conscient peut-être que ce sera moins pénible que de retourner dans la pièce où il a vu son fils pour la dernière fois. Je le laisse passer devant moi et lui emboîte le pas, poings serrés. Je vais devoir improviser.


      Jethro Hawthorpe attaque sans même s’asseoir :


      – J’irai droit au but. Je ne crois pas au suicide de mon fils, et je l’ai dit à la police. Je pense qu’on l’a assassiné et que vous, dit-il en tendant vers moi un index accusateur, y êtes pour quelque chose.


      Troublée par cette accusation, j’ai l’impression que mon cœur s’arrête. Je ne m’étais pas préparée à ça.


      – Pourquoi aurais-je voulu la mort de Ned ?


      – Pour son argent, quoi d’autre ?


      – Je ne veux pas de son argent, je…


      – Vous mentez ! Ned m’a rapporté que vous avez prétendu être enceinte, il m’a parlé de votre contrat postnuptial. Vous l’avez trompé, les deux fois. J’ai fait le calcul. Un milliard de livres.


      Il me dévisage avec une incrédulité mêlée de mépris.


      – Je ne peux pas croire que vous espériez vous en tirer comme ça.


      – Vous pensez que j’accepterais un seul penny d’un homme qui ne m’a épousée que pour lui servir d’assurance tous risques, pour se défendre contre des accusations d’agression sexuelle en jouant les victimes ?


      Le feu me monte aux joues tandis que je me rapproche de lui en insistant :


      – Vous pensez que j’accepterais un seul penny d’un homme qui a raconté à tout le monde que je l’avais manipulé, alors que c’est lui qui s’est servi de moi ? Il m’a dit qu’il voulait vous échapper, échapper à la fille que vous vouliez qu’il épouse ! Et que si j’acceptais, il me donnerait cent mille livres pour que je puisse me payer l’université !


      – Mais de quoi parlez-vous ? À qui voulais-je le marier ?


      – Votre fils m’a dit que notre mariage n’était qu’un simple arrangement professionnel, et que nous nous séparerions au bout d’un mois en répétant à tout le monde que nous avions commis une erreur. Et oui, je l’ai cru, parce que j’ai été idiote, et c’est une chose que je vais payer tout le reste de ma vie. Mais je ne l’ai pas manipulé !


      Je vois tristesse et confusion se peindre sur sa figure et l’espace d’un instant, je me dis qu’il va me croire, mais il se raidit :


      – Vous pouvez dire ce que vous voulez, ce sera votre parole contre la mienne. Je dirai la vérité, je dirai que vous avez fait semblant d’être enceinte pour faire main basse sur son argent, et que quand il a appris que vous mentiez et qu’il vous a forcée à le reconnaître, vous l’avez poussé du bord de la falaise. Ou que vous avez demandé à quelqu’un d’autre de le faire.


      Je lutte contre la panique qui monte.


      – C’est faux, je n’ai jamais prétendu être enceinte. Et comme je laisserai tout ce qui me revient, en totalité, à votre fondation, votre théorie selon laquelle j’en avais après son argent s’écroulera toute seule.


      Il hésite. J’ai marqué un point. Mais il contre immédiatement :


      – Bien essayé. Je savais que vous diriez ça, maintenant que vous êtes coincée.


      Je ne suis pas sûre de ce que je dois répondre, jusqu’où je peux aller. Mais il faut qu’il croie que Ned s’est vraiment suicidé.


      – Puisque vous parlez de meurtre, Monsieur Hawthorpe, je pense que vous devriez savoir que Hunter a été assassiné.


      – Hunter ? Son garde du corps ? Qu’est-ce que vous dites ? Il n’a pas été tué, Ned l’a renvoyé.


      Rongée par la crainte d’en dire trop, je m’affale sur le premier siège venu.


      – Non. Ça, c’est ce que Ned vous a raconté. Mais la vérité, c’est que Hunter a été assassiné deux jours avant votre dernière visite ici. Ned et moi avions été invités à déjeuner chez un certain Lukas et au retour, nous avons été pris dans une embuscade. On a forcé Hunter à descendre de voiture et on l’a tué à coups de revolver.


      Jethro Hawthorpe semble sceptique.


      – Où ça ? Où est-ce arrivé ?


      – Sur une petite route quelque part entre ici et Haven Cliffs, sur la côte.


      – Je n’en crois pas un mot. Pourquoi voudrait-on assassiner Hunter ?


      – Il a été tué pour venger le meurtre de Lina Mielkute, la comptable d’Exclusives.


      Il lâche un rire rauque :


      – Hunter aurait assassiné la comptable de Ned ? Vous délirez. C’est une blague, ou quoi ?


      – Non, ça n’a rien d’une blague ! Ce n’est pas Hunter qui a tué Lina, c’est votre fils, Ned. Le meurtre de Hunter était un avertissement – un avertissement que Ned a bien compris. C’est pour ça qu’il s’est caché à Haven Cliffs. Il pensait que c’était le dernier endroit où on le débusquerait.


      – Vous osez ? Vous osez accuser mon fils de meurtre ?


      – Je l’ai vu de mes propres yeux, Monsieur Hawthorpe, dis-je en me levant et en marchant vers lui. Je l’ai vu étrangler Lina à mains nues, juste devant cette porte !


      Je pointe le doigt vers le couloir, les yeux pleins de larmes. Il s’écarte et se poste devant la fenêtre.


      – Pourquoi aurait-il tué cette femme ?


      – Parce qu’elle menaçait de rapporter à la police les versements que Ned lui avait demandé d’effectuer en faveur de certaines de ses employées, qu’il harcelait sexuellement. C’était une amie de…


      – Je ne veux plus rien entendre. Vous avez besoin d’un psychiatre, vous êtes mythomane et dangereuse !


      – C’est la vérité !


      Il passe devant moi, nos épaules se frôlant presque au passage, et se dirige vers la porte. Je ne peux pas le laisser partir. J’élève la voix :


      – Savez-vous que Justine Elland, la femme qui a accusé Ned de tentative de viol il y a quelques semaines, a disparu ?


      Jethro Hawthorpe s’immobilise, se retourne :


      – Elle est en France. Comme vous, elle en avait après l’argent de Ned et quand il l’a payée, elle s’est enfuie.


      – C’est ce que Ned vous a raconté. Mais quand je dirai à la police que j’ai vu votre fils étrangler Lina, je dirai aussi qu’il affirmait partout qu’elle était rentrée en Lituanie, tout comme il prétendait que Justine était rentrée en France. Je demanderai à ce qu’on vérifie que Lina est bien allée en Lituanie. Et quand on me dira que c’est le cas, je demanderai à ce qu’on creuse un peu plus. Alors, on découvrira que la personne qui a franchi la douane à l’aéroport de Vilnius n’était pas Lina Mielkute, mais quelqu’un d’autre qui s’est servi de son passeport, quelqu’un que Ned a payé pour se faire passer pour Lina. Voilà comment il a dissimulé le meurtre de Lina, Monsieur Hawthorpe. En demandant à quelqu’un de prendre l’avion pour la Lituanie avec son passeport. Lukas, l’homme avec qui nous avons déjeuné le jour du meurtre de Hunter, connaissait Lina. Il avait découvert la supercherie, et fait comprendre à Ned qu’il savait ce qui s’était passé. Ned a pris peur et a raconté à Lukas qu’il avait demandé à Hunter de conduire Lina à l’aéroport, en laissant entendre que s’il était vraiment arrivé quelque chose à Lina, c’était l’œuvre de Hunter. Nous sommes partis peu de temps après – et Hunter s’est fait tuer.


      – Si ce que vous dites est vrai, si vous avez vu mon fils tuer cette femme, pourquoi n’êtes-vous pas allée voir la police ?


      Comment lui dire que durant ce mois où j’ai été mariée à Ned, j’ai été coupée du monde ? Ça ne ferait qu’ajouter aux affabulations dont il m’accuse. Il doit renoncer à sa menace. Il faut qu’il m’écoute.


      – À cause de votre fondation.


      – Et depuis quand vous inquiétez-vous pour ma fondation ?


      Je fais un pas vers lui.


      – Monsieur Hawthorpe, je sais à quel point vous tenez à cette fondation. Si vous continuez d’affirmer que Ned a été assassiné, la vérité sur les deux femmes qu’il a tuées finira par se faire jour, et votre fondation ne s’en remettra pas. Vous pensez que vos donateurs continueront à la financer si votre fils est accusé de meurtre – même s’il n’est plus en vie ? Le mieux, pour tout le monde, est d’accepter la vérité : Ned s’est suicidé parce qu’il savait que Lukas allait lui demander des comptes pour le meurtre de Lina.


      Je m’interromps, redoutant qu’il ne morde pas à l’hameçon, avant de poursuivre :


      – Il y a autre chose. La veille de la mort de Ned, je lui ai avoué que je l’avais vu étrangler Lina. Et je lui ai parlé de la lettre que j’avais adressée à une journaliste, dans laquelle je détaillais ce que j’avais vu. Cette journaliste devait aller trouver la police et lui remettre cette lettre si je ne lui faisais pas signe dans la semaine. Ned savait que d’une manière ou d’une autre, il allait devoir payer pour le meurtre de Lina. Si Lukas ne le trouvait pas avant, la police le ferait.


      – Non. Je n’y crois pas. Mon fils ne se serait jamais suicidé.


      Il franchit le seuil et commence à s’éloigner dans le couloir. Je crie :


      – Il faut que d’ici demain matin, je sache quelles sont vos intentions, Monsieur Hawthorpe. Si je n’ai pas de vos nouvelles, j’irai à la police !


      J’entends la porte d’entrée claquer. Par la fenêtre, je le vois monter en voiture et s’éloigner. Dès qu’il a franchi le portail, je me précipite sur la télécommande de l’entrée pour refermer derrière lui. Je suis à bout de souffle. Mais j’ai réussi. Étrangement, je ressens une joie intense. Parce que je n’avais pas d’instructions pour ce chapitre-là, seulement de vagues indications.


      À un moment, vous aurez la visite de Jethro Hawthorpe. Là, nous ne pouvons pas vous aider. Impossible de prévoir ce qu’il va dire. Il connaît les termes de votre contrat postnuptial, donc il devrait vous accuser d’avoir épousé Ned pour son argent. Pour couper court à ces allégations, dites-lui que vous voulez faire don de tout ce qui vous reviendra à sa fondation. Vous devez savoir que contrairement à son fils, Jethro Hawthorpe est un homme honorable, qui travaille sincèrement à aider les autres par le biais de sa fondation.


      Il est possible qu’il n’accepte pas l’idée que son fils se soit suicidé. Si c’est le cas, vous pouvez vous servir de toutes les informations contenues dans cette lettre pour le persuader que Ned était déprimé et craignait pour sa vie. Au besoin, dites-lui que Ned est l’auteur du meurtre d’une jeune femme, Lina Mielkute, et qu’il redoutait d’être assassiné en représailles. Il refusera de croire que son fils est un assassin, mais nous savons que vous avez assisté au meurtre de son garde du corps. Utilisez cette histoire à votre avantage.


      Il vous faut aussi savoir que Ned a probablement également tué Justine Elland, la femme qui l’accusait de tentative de viol. Vous pouvez vous servir de ça pour persuader Jethro Hawthorpe que son fils est coupable non seulement du meurtre de Lina, mais aussi de celui de Justine.


       


      Dans la cuisine, je fais du café. Mon euphorie n’a pas duré, vite remplacée par un doute atroce. Est-ce trop cruel de dire à un père en deuil que son fils était un meurtrier, même si c’est vrai ? Mais Jethro Hawthorpe m’a accusée d’avoir assassiné son fils, ce qui, vu son entregent, pourrait aller très loin. Ma parole contre la sienne. Je crains aussi d’avoir trop insisté sur le fait que Ned s’est suicidé, alors que je n’y crois pas. Il était trop heureux d’être enfin libre. Ce qui veut dire qu’on l’a poussé de la falaise. Qui ?


      Comme toujours, mes pensées reviennent à Lukas. À cette phrase : Nous savons que vous avez assisté au meurtre de son garde du corps. Les kidnappeurs n’ont qu’un seul moyen de savoir que j’ai assisté au meurtre de Hunter, c’est de m’avoir vue dans la voiture, avec Ned. Et la seule personne qui m’ait vue à ce moment-là, c’est l’homme au pistolet, envoyé par Lukas pour nous tuer.

    

  

  
    

    
    


    Cinq


    
      Le lendemain, j’attends nerveusement le retour de Jethro Hawthorpe. Les coups de sonnette incessants au portail ne m’aident pas, non plus. À chaque fois, je vérifie sur l’écran vidéo si c’est lui mais pour l’instant, il ne vient que des journalistes qui rôdent comme des mouches.


      La nouvelle de la mort de Ned s’est répandue hier soir. En boule sur le canapé, j’ai regardé sans émotion le journal télévisé l’annoncer et confirmer que le corps retrouvé la veille sur la plage de Haven Cliffs était bien le sien. Je m’attendais à ce que le journaliste ajoute que la police ne recherchait personne dans le cadre de cette affaire mais il n’en a rien fait, ce qui a déclenché un moment d’angoisse. Mais le bulletin évoquait aussi les accusations d’agression sexuelle, le fait qu’il avait été la cible de trolls sur les réseaux sociaux et harcelé par la presse pour cette raison. La plupart des gens regardant les infos auraient pensé à un suicide. Mais la police n’était pas comme la plupart des gens – Jethro Hawthorpe non plus.


      À midi, mon téléphone sonne. Un numéro masqué. Je suis dans la cuisine, en train de nettoyer des placards pourtant déjà impeccables. J’ai étalé paquets de pâtes, boîtes de conserve, piles d’assiettes et bols sur les plans de travail. Je fixe mon téléphone quelques secondes avant de décrocher.


      – Pour le bien de ma fondation, je vais accepter l’idée que mon fils s’est suicidé, annonce sans préambule Jethro Hawthorpe.


      Je ferme les yeux.


      – Merci. Pourriez-vous me donner le nom de l’avocat qui a rédigé le contrat postnuptial ? Je lui ferai parvenir mes conditions. En échange, j’aimerais savoir comment les funérailles vont se dérouler. Il faut que j’y assiste, pour préserver les apparences. Une fois la cérémonie passée, vous n’entendrez plus jamais parler de moi.


      – J’espère bien ! répond Jethro Hawthorpe avant de raccrocher.


      Quelques minutes plus tard, je reçois un nouveau coup de fil. Le numéro s’affiche, cette fois, mais je ne le connais pas.


      – Allô ?


      – Madame Hawthorpe ? Paul Carr à l’appareil. Je crois que vous avez parlé à Jethro Hawthorpe.


      – Oui.


      Je m’assois à la table de la cuisine.


      – Mes condoléances les plus sincères.


      – Merci.


      – Je suis désolé de vous déranger mais je vous appelle à la demande de monsieur Hawthorpe pour vous confirmer que les funérailles de votre mari auront lieu vendredi.


      Cinq jours ! L’idée de devoir rester cinq jours de plus dans cette maison me déprime.


      – Merci, Monsieur Carr.


      – Madame Hawthorpe…


      – Ne m’appelez pas Madame Hawthorpe. Je m’appelle Amélie Lamont. Appelez-moi Amélie.


      – Bien madame Lam… Amélie. Puis-je passer vous voir demain pour discuter de ce contrat postnuptial que Ned et vous avez signé ?


      – Oui, dis-je mécaniquement. Bien sûr. Dix heures, ça vous va ?


      – Parfait. Avez-vous besoin de quelque chose ? J’imagine qu’il vous est difficile de sortir faire des courses.


      – Oui, les journalistes campent devant le portail.


      – Vous leur avez parlé ?


      – Non. Et je n’en ai pas l’intention.


      – Très bien.


      Je lui dresse une petite liste de courses qui me permettront de tenir quelques jours, et j’ajoute :


      – Vous êtes sûr que ça ne vous dérange pas ?


      – Pas du tout. J’ai pour instruction de prendre soin de vous jusqu’à la fin de la cérémonie. À demain, dix heures, Amélie.

    

  

  
    

    
    


    Six


    
      J’ai du mal à reconnaître dans l’homme qui franchit le seuil d’un pas décidé à dix heures précises, le lendemain, un carton de provisions sous le bras, celui que j’avais vu hésitant et timide dans le bureau de Ned. Il a été impitoyable avec les journalistes qui ont essayé de se faufiler derrière sa voiture pour franchir le portail. Par l’interphone, je l’ai entendu les menacer d’un procès s’ils faisaient ne serait-ce qu’un pas dans la propriété.


      – Amélie, dit-il en déposant le carton au sol pour me serrer la main. Je suis très heureux de vous revoir. Et je vous en prie, appelez-moi Paul.


      Il insiste pour porter lui-même le carton dans la cuisine et quand je lui propose de nous installer dans la bibliothèque pour discuter, il me dit qu’il est très bien dans la cuisine, et que nous pourrions peut-être prendre un café.


      – Monsieur Hawthorpe père m’a dit que vous vouliez discuter de ce contrat postnuptial, reprend-il une fois le café servi.


      – Ce contrat est-il réellement légal ? Je veux dire que quand j’ai demandé une livre, puis le double pour chaque jour de notre mariage, je n’avais aucune idée du montant total, parce que je n’avais jamais fait le calcul. Je ne m’attendais pas à ce que Ned honore ce contrat, et je suppose qu’il aurait trouvé le moyen de ne pas payer, si tant est qu’il est légal.


      – Il est parfaitement légal. Mais en tant qu’épouse de Ned, vous êtes son héritière, de toute façon.


      – Je ne veux rien de tout ça. Quelle que soit la part qui me revient, je veux en faire don à la fondation Hawthorpe. J’espère que ça ne posera pas de problème.


      – C’est tout à fait possible. Il vous faudra juste signer un document à cet effet.


      – Vous avez un document de la sorte sur vous ? Je sais bien qu’il peut se passer des mois, des années même, avant que la succession soit réglée, mais je préférerais en finir maintenant.


      – Il se trouve que j’ai en effet ce document, dit-il en plongeant dans sa sacoche.


      Je souris.


      – Je vois que monsieur Hawthorpe vous a déjà informé de ce que je souhaitais.


      Sans nier ni confirmer, il dépose un dossier sur la table et en sort un document. Et une idée me frappe. Ce sont peut-être les ravisseurs qui le lui ont dit. J’avais déjà deviné que si les kidnappeurs avaient utilisé avec Ned le truc du doublement quotidien, c’est qu’ils étaient au courant de notre contrat postnuptial. Et Paul Carr était la seule personne susceptible de les avoir mis au courant. Il cache peut-être mieux son jeu que je ne l’aurais cru. A-t-il travaillé, ou travaille-t-il encore, pour mes ex-geôliers ? Je le dévisage un moment mais il reste imperturbable.


      Je lis le document et je signe.


      – Vous dites qu’on vous a demandé de vous occuper de moi jusqu’à la fin des funérailles, dis-je en le lui rendant. Puis-je savoir qui vous l’a demandé ? Je doute que ce soit Jethro Hawthorpe.


      Il me sourit doucement.


      – Je crains de ne pas être en mesure de vous répondre. Cependant, ajoute-t-il, me redonnant espoir, j’ai des informations à vous communiquer.


      – Quel genre d’informations ?


      – Peu après votre mariage avec Ned Hawthorpe, j’ai été contacté par un avocat, maître Barriston. Il a un cabinet à Reading, et a appris le mariage de Ned par la presse. Quand il y a découvert votre nom, il a réalisé que vous étiez la fille de l’un de ses clients, décédé il y a plusieurs années. Votre père, Édouard Lamont. Maître Barriston souhaitait vivement entrer en contact avec vous et m’a appelé, en tant qu’avocat de monsieur Hawthorpe, pour me demander si j’avais le moyen de vous joindre.


      Je suis interloquée.


      – Je ne savais pas que mon père avait un avocat.


      – Maître Barriston m’a demandé de vous annoncer que votre père vous a légué dans son testament la maison où vous viviez, à Reading, et que vous pouvez en user librement.


      J’écarquille les yeux.


      – Mon père a laissé un testament ?


      – Oui.


      J’ai du mal à comprendre. Pourquoi mon père aurait-il fait faire un testament alors qu’il n’avait rien à me laisser ? Et puis le mot maison arrive jusqu’à ma conscience.


      – Ça doit être une erreur. Mon père n’a pas pu me laisser la maison, elle n’était pas à lui, il la louait.


      Carr sort un autre papier du dossier.


      – Les détails sont ici. Il semblerait qu’il l’ait achetée avec l’argent que lui a laissé sa belle-mère – votre grand-mère maternelle. Si j’ai bien compris, il a fallu du temps avant que la succession soit réglée et lorsqu’il a hérité d’elle, votre père s’est entendu avec son propriétaire pour lui racheter la maison.


      La tête me tourne.


      – Je n’étais pas au courant, il ne m’a jamais dit qu’il avait acheté la maison. Vous êtes sûr de ça ?


      – Absolument.


      – Et il me l’a léguée ?


      – Oui.


      – Incroyable. Je veux dire… C’est merveilleux, puisque j’aurai un endroit où aller. Mais je ne peux pas y croire.


      – C’est là que vous irez après l’enterrement de Ned, vous pensez ?


      – Je ne sais pas… C’est possible ? Je peux simplement retourner là-bas, comme ça ?


      – Je ne vois rien qui s’y oppose.


      – Aujourd’hui ?


      – Je crains que non.


      – Et si je promets d’être de retour vendredi, pour la cérémonie ?


      – Je vous le déconseille, dit Carr en me regardant droit dans les yeux. Vous êtes sous le feu des médias à cause de la mort tragique de Ned. Si vous sortez d’ici, vous serez assiégée. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais cette maison appartient à monsieur Hawthorpe père, et il est d’accord pour vous la laisser jusqu’à vendredi. Une fois la cérémonie terminée, vous pourrez aller à Reading.


      Il marque une pause avant de reprendre :


      – Quand vous serez là-bas, je vous suggère de contacter maître Barriston. Voici sa carte de visite. Il m’a demandé si vous aviez toujours les clés de la maison.


      – Oui, je les avais conservées.


      – Il en a aussi un jeu. Il m’a demandé si vous vouliez qu’il fasse passer une société de nettoyage avant votre arrivée. Il était inquiet de l’état dans lequel pouvait être cette maison, inoccupée depuis trois ans. Vous ne le savez peut-être pas, mais votre père et lui étaient amis. Quand votre père est tombé malade, il a demandé à maître Barriston de s’occuper de vous, d’être votre tuteur officieux, pour ainsi dire. Je pense qu’ils avaient songé à des études en internat, quelque chose comme ça. Mais comme personne n’a pu vous retrouver après le décès de votre père, maître Barriston vous a portée au registre des personnes disparues. Et comme ça n’a rien donné, il a gardé un œil sur la maison, en espérant que vous referiez surface un jour pour la réclamer.


      Je suis abasourdie.


      – Je ne comprends pas. Pourquoi mon père ne m’a-t-il rien dit ? Il ne m’a jamais parlé de maître Barriston, ne m’a jamais dit que je pouvais aller le voir si j’avais besoin d’aide. À sa mort, je me croyais seule au monde.


      – Il ne voulait peut-être pas vous effrayer en admettant qu’il était mourant. Maître Barriston a toujours regretté de s’être trouvé à l’étranger quand votre père est mort. Et quand il est rentré, vous aviez déjà disparu. Il ne savait pas que vous n’aviez personne pour vous aider. Il avait supposé que des amis ou des voisins pouvaient s’occuper de vous, au moins jusqu’à son retour.


      Submergée, je bois une gorgée de café, garde le mug au creux des mains.


      – Je vous remercie de m’avoir dit tout ça. Savoir que mon père avait assuré mon avenir, ça compte beaucoup pour moi.


      Je croise son regard.


      – Vous êtes certain que je ne peux pas aller à Reading et revenir pour les funérailles, vendredi ? Je suis mal à l’aise dans cette maison, je ne m’y suis jamais sentie bien.


      J’aimerais pouvoir lui raconter tout ce qui s’est passé.


      – Absolument certain. Les journalistes vous poursuivraient, camperaient à votre porte. Une fois la cérémonie terminée, Ned Hawthorpe sera bien vite oublié. C’est la triste vérité, il sera immédiatement remplacé par autre chose à la une des journaux. Les gens ne se souviennent pas longtemps de nous après notre mort, sauf ceux qui nous gardent dans leur cœur.


      Carr remet le dossier dans sa sacoche.


      – Bien. Par ailleurs, en tant qu’avocat de votre défunt mari, il convient que j’assiste aux funérailles. Puis-je vous proposer de passer vous prendre vendredi à onze heures pour que nous y allions ensemble ?


      – C’est très gentil à vous, je veux bien.


      – Je trouverai aussi une voiture pour vous conduire à Reading après la cérémonie.


      Puis il sort une autre carte de visite et me la tend :


      – En attendant, si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi.

    

  

  
    

    
    


    Sept


    
      Je ferme les yeux et laisse les souvenirs de la maison de Reading revenir à la surface. Je revois mon père assis dans son fauteuil au salon, les yeux clos, la bouche entrouverte, je retrouve l’odeur médicamenteuse de son haleine. Je me rappelle la porte d’entrée marron, l’étroit couloir, l’escalier avec son tapis à motifs.


      J’ai des larmes plein les yeux. Il avait préparé mon avenir et s’imaginait que je rencontrerais maître Barriston quelques jours après sa mort. Il ne pouvait pas prévoir qu’elle surviendrait aussi rapidement, ni que maître Barriston serait à l’étranger. Tout aurait été si différent. Je serais allée à l’internat, maître Barriston aurait gardé un œil sur moi. Je serais à l’université à l’heure qu’il est, en deuxième année. J’aurais eu des amis, des amours, j’aurais vécu, aimé, visité l’Europe pendant mes vacances. Au lieu de ça, j’avais assisté à deux meurtres et j’avais été kidnappée.


      J’ai une telle nostalgie de cette maison de Reading que c’en est étrange. Je veux sortir d’ici, j’ai besoin d’être libre. Sauf que je ne serai jamais vraiment libre. Mes ravisseurs seront toujours là à rôder – à rôder dans mon esprit, en tout cas.


      Je pense à Paul Carr, et à ce qu’en disaient les instructions.


      À un certain stade, Paul Carr, l’avocat de Ned, vous contactera. Il aura des choses à vous communiquer, vous pouvez lui faire confiance. En cas de problème, c’est la seule personne que vous êtes autorisée à contacter. Ne parlez à personne d’autre.


      Cette dernière phrase me revient en écho. Ne parlez à personne d’autre. J’ai obéi, mais maintenant que j’ai fait tout ce qu’ils me demandaient, je dois bien pouvoir appeler Carolyn.


      Le besoin de lui parler est urgent, viscéral. Elle est tout ce que j’ai, c’est la dernière personne qui me reste. Je l’appelle.


      Je tremble en attendant qu’elle décroche. Comment lui expliquer tout ça ? Je n’ai le droit de dire à personne ce que je sais, ce que j’ai vu ; je n’ai pas le droit de parler de mon faux kidnapping. Je peux quand même dire à Carolyn que Ned m’a manipulée pour que je l’épouse, mais je vais devoir faire semblant d’être vraiment partie deux semaines en vacances à Haven Cliffs, lui faire croire qu’il était abattu, déprimé au point de s’être suicidé. Et l’idée de ne jamais pouvoir lui raconter ce qui m’est vraiment arrivé m’angoisse horriblement.


      Je suis presque soulagée d’entendre une voix artificielle me dire que le numéro de Carolyn n’est plus attribué. Et puis je plisse le front. Carolyn n’aurait jamais changé de numéro sans me prévenir. Mais ça, c’était avant. Mon cœur se serre. Et si elle ne voulait plus rien avoir à faire avec moi parce que je ne lui ai pas dit que j’avais épousé Ned ?


      J’appelle son agence. C’est un homme qui décroche. Quand je demande à parler à Carolyn, il me dit qu’il est terriblement désolé mais que Carolyn a été renversée par un chauffard qui a pris la fuite, il y a quelques semaines, et qu’elle est hélas décédée des suites de l’accident. Le téléphone m’échappe des mains et je tombe à genoux. Mes gémissements de chagrin et de désespoir résonnent dans la maison vide. Je me dis que je vais mourir de douleur, mourir de culpabilité. Mais par-dessus tout, je me dis que si Ned n’était pas déjà mort, je le tuerais de mes propres mains.

    

  

  
    

    
    


    Huit


    
      Le soleil perce les nuages et des rais de lumière zèbrent la pièce. J’ouvre les yeux, relève la tête. Je m’étais assoupie sur la table de la cuisine. Carolyn est morte.


      Étais-je censée ignorer sa mort jusqu’au bout ? Est-ce pour que je ne l’apprenne pas qu’on m’a demandé de ne contacter personne ? Ou les kidnappeurs l’ignorent-ils, eux aussi ?


      Je me lève lentement, rejoins la porte qui donne sur le patio et contemple le jardin sans le voir. Depuis que j’ai quitté Haven Cliffs, dimanche, j’ai à peine mis le nez dehors. La colère me prend. Mes ravisseurs mesurent-ils ce qu’ils me demandent en insistant pour que je reste ici, dans cette maison, jusqu’à l’enterrement de Ned ? Et puis je comprends qu’ils ne peuvent pas avoir la moindre idée de ce qu’ils exigent de moi, puisque seul Jethro Hawthorpe sait que j’ai vu Lina se faire étrangler ici.


      Où sont-ils d’ailleurs maintenant, ces ravisseurs ? Sont-ils allés rejoindre leurs femmes, leur enfants ? Organiser un autre faux kidnapping ? Et ce Lukas, où est-il ? Je dois le retrouver, sinon, mes questions resteront sans réponse et je ne pourrai jamais tourner la page. J’ai besoin de savoir pourquoi j’ai dû mentir à la police, pourquoi j’ai dû dire à un homme que son fils était un meurtrier. Et pourquoi j’ai dû jouer un rôle dans cette histoire.


      Je n’ai qu’une envie : m’en aller. Carolyn morte elle aussi, plus rien ne me retient à Londres. Pourtant je dois attendre l’enterrement de Ned. Je n’ai aucune envie de jouer les veuves éplorées mais c’est le prix de ma liberté. Et quand je serai libre, je retrouverai Lukas et j’exigerai la vérité.

    

  

  
    

    
    


    Neuf


    
      Dieu merci, les funérailles de Ned, une messe suivie d’une crémation, ne s’éternisent pas. Je me tiens à l’écart de ses parents et feins d’ignorer les regards de mépris que me jette la famille Hawthorpe.


      Ce n’est pas à Ned que je pense mais à Carolyn. Je n’ai aucune preuve mais je sais que son accident n’en est pas un et qu’il en est l’instigateur. Quand j’entends prononcer les mots : « qui nous a cruellement et prématurément été enlevé », mes larmes se mettent à couler et aucun observateur ne pourrait mettre en doute le chagrin que me cause la mort de Ned. Paul Carr doit s’interroger, cependant. Il en sait forcément plus que ce qu’il dit. Je suis convaincue qu’il est lié, d’une manière ou d’une autre, à ceux qui sont derrière notre enlèvement.


      Ce matin, quand il m’a fait remarquer ma pâleur, j’ai failli lui parler de Carolyn. Mais s’il apprenait que j’avais essayé de l’appeler, il le répéterait peut-être à mes ravisseurs ; or leurs instructions m’interdisaient de contacter quiconque à part lui.


      Hier soir, j’ai cherché sur Internet s’il y avait quelque chose sur la mort de Carolyn. J’ai trouvé une dépêche datée du 11 août, qui mentionnait un accident avec délit de fuite, la veille. Le nom de Carolyn était cité. L’article disait qu’elle avait été renversée en faisant son jogging, tôt le matin. J’ai dû remonter le fil. La rencontre avec la presse avait eu lieu le 7, l’accident de voiture le 10. Ça collait. Ned avait eu trois jours pour retrouver sa trace.


      Une fois la cérémonie achevée, Paul Carr me ramène à son cabinet de Londres. Un taxi m’y attend pour me conduire à Reading. Carr sort mes valises de son coffre, les dépose dans le taxi puis me serre la main.


      – Bonne chance. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous avez mon numéro.


      J’essaie de sourire.


      – Merci. Je croyais que vous ne vous occupiez de moi que jusqu’à la fin de la cérémonie.


      Il me sourit à son tour.


      – Je n’ai rien contre le fait d’en faire un peu plus que nécessaire.


      – Merci encore.


      Pendant le trajet jusqu’à Reading, heureusement, mon chauffeur reste silencieux. Les mouvements de la voiture me bercent et je m’endors rapidement.


      – Madame Hawthorpe ?


      J’ouvre les yeux. Mon chauffeur est tourné vers moi. Je rectifie automatiquement :


      – Lamont.


      – Oh, pardon… Nous sommes arrivés, Madame Lamont.


      Je reconnais par la fenêtre la porte marron de la maison de mon enfance. Si elle se distingue des autres maisons, c’est seulement parce qu’elle n’est pas entretenue. Depuis mon départ, voilà trois ans, la rue semble avoir changé. Les portes des maisons mitoyennes de la nôtre ont été repeintes, l’une en rouge, l’autre en bleu. Et leurs fenêtres sont neuves. Celle où mon père et moi avons vécu pendant huit ans semble figée dans le temps.


      Je serre les doigts sur mon jeu de clés, dans mon sac. Le chauffeur m’ouvre et insiste pour porter mes valises jusque dans l’entrée. Il me suit dans l’étroit couloir sombre et les pose au sol.


      – Merci.


      Il s’en va en tirant la porte derrière lui.


      J’ouvre la porte sur ma droite ; elle donne sur le salon où mon père passait le plus clair de son temps. Je le revois, assis dans son fauteuil, de plus en plus faible tandis que la maladie progressait. Je passe dans la petite salle à manger où nous prenions nos repas, là où je faisais mes devoirs en rêvant de devenir avocate. Au bout du couloir, il y a notre minuscule cuisine. J’en fais le tour du regard. La vieille pendule de bois est toujours au mur, mais elle est arrêtée. Par la fenêtre, je vois qu’on a récemment tondu le petit rectangle de pelouse du jardin.


      Je monte à l’étage. Une chambre, la mienne, se trouve au-dessus du salon, l’autre, celle de mon père, est au-dessus de la salle à manger. Et c’est seulement maintenant que je réalise que c’est moi qui avais la plus grande chambre. La salle de bain, d’un vert avocat que j’ai toujours détesté, est au-dessus de la cuisine. Un petit placard sous l’escalier, et rien de plus. La petite maison mitoyenne à l’anglaise typique.


      Sur la table de la cuisine, je remarque une enveloppe. Sur la feuille qu’elle contient, je lis :


      
        Chère Amélie,


        Tout d’abord, je vous adresse mes plus sincères condoléances pour votre récent deuil.


        Ensuite, bienvenue chez vous. J’espère que vous trouverez votre maison propre et confortable. J’ai fait rétablir l’eau et l’électricité avant votre arrivée. J’ai aussi pris la liberté d’acheter un nouveau toaster, une bouilloire, et fait des provisions pour un jour ou deux, au cas où vous n’ayez pas envie de sortir tout de suite.


        Puis-je vous proposer de passer à mon cabinet lundi à 11 heures ? Si pour une raison quelconque cela ne vous convenait pas, appelez-moi à ce numéro pour que nous fixions un autre rendez-vous.


        Je suis impatient de faire votre connaissance.


        Bien à vous,


        Anthony Barriston.

      


      Je repose la lettre sur la table et, dans le silence, je me prépare un thé. Je regarde le sachet danser dans l’eau brûlante, j’y ajoute un peu de lait. Soudain, l’émotion me submerge. La gentillesse d’Anthony Barriston, mais aussi le retour dans cette maison où j’ai passé tant de temps avec mon père, le thé que j’ai préparé dans cette tasse qui était la sienne autrefois. Je pose la tête sur le bois de la table et je laisse les larmes monter, couler et enfin se tarir d’elles-mêmes.


      Mon thé est froid. Je m’en prépare une autre tasse que je bois adossée au plan de travail, le regard tourné vers la fenêtre au-dessus de l’évier. Puis je trouve la clé de la porte du jardin à l’endroit habituel, dans le même tiroir qu’autrefois. J’ouvre et fais quelques pas dehors. L’odeur d’herbe fraîchement coupée me ramène instantanément dans la pièce obscure, quand mon geôlier se penchait pour déposer mon plateau sur le sol.


      Puis je reviens au présent et je regarde autour de moi : la surface pavée juste devant la porte, grise et nue, le gazon lépreux, les clôtures déformées, de guingois. Je n’ai pas souvenir d’avoir joué dans ce petit jardin, sauf peut-être la fois où mon père m’avait offert une corde à sauter d’un vert brillant pour mon anniversaire.


      Je me prépare de quoi dîner et j’emporte le tout dans la salle à manger. La journée a été longue, je ne tiens plus debout. Peut-être qu’ici, dans la maison de mon enfance, je vais enfin pouvoir dormir.


      À l’étage, je trouve des draps dans la commode de la chambre de mon père, là où je les ai rangés avant de partir. Ils sentent le moisi. Je ne sais pas si le lave-linge fonctionne et je suis trop fatiguée pour essayer de le faire tourner. Je préfère m’allonger sur mon lit d’adolescente, sous ma couverture. La porte est fermée, les rideaux tirés mais je vois quand même la bibliothèque sur le mur d’en face, les livres alignés, serrés entre mon coffret à bijoux et la vieille boîte à biscuits en fer-blanc où je rangeais tous mes trésors. Mes yeux se ferment. Cela fait une semaine que je suis libre et je n’ai pas encore réussi à dormir plus d’une heure ou deux d’affilée.


      Demain, je vais acheter des sacs poubelle, tout trier dans la maison, y compris mes vieux vêtements, et déposer ce qui est possible dans une boutique solidaire, le reste à la recyclerie. Une fois que j’aurai vu maître Barriston, lundi, j’irai dans le centre de Reading et je rachèterai tout à neuf, literie, serviettes, torchons, vaisselle, couverts. Je détapisserai ma chambre et la repeindrai en bleu clair, comme la chambre que j’avais chez Carolyn.


      J’ai la gorge qui brûle. Je ne peux pas penser à Carolyn sans être au bord des larmes. Je m’oblige à penser à Lukas, à ce que je peux faire pour le retrouver. Et mon esprit dérive. Je me demande où est mon gêolier, ce qu’il fait en ce moment même.

    

  

  
    

    
    


    Dix


    
      Je suis impatiente de rencontrer maître Barriston, qui représente pour moi un lien avec le passé. Il connaissait mon père. Paul Carr a même dit qu’ils étaient amis. J’aurais aimé savoir que mon père avait un ami. Ça m’aurait fait du bien de savoir qu’il ne passait pas toutes ses journées dans le fauteuil du salon, qu’il voyait parfois quelqu’un d’autre. Et puis je suis prise de culpabilité. Je ne demandais jamais à mon père comment sa journée s’était passée. Si je lui avais posé la question, il m’en aurait peut-être parlé.


      Anthony Barriston me fait entrer dans son bureau, m’offre un siège, puis un café, qu’il prépare lui-même. Ce qui me laisse le temps de l’étudier. Il est à peu près du même âge que Paul Carr, une petite cinquantaine d’années, avec des cheveux noirs et des sourcils épais. Son air gentil et sincère me le rend immédiatement sympathique.


      – Je suis vraiment heureux de vous rencontrer enfin, Amélie, dit-il une fois le café servi. Toutes mes condoléances pour la perte de votre mari et, bien sûr, celle de votre père. Je l’avais vu un mois environ avant son décès. Je ne soupçonnais pas que ça arriverait si vite. J’étais en vacances à l’étranger à ce moment-là, et j’ai beaucoup regretté de ne pas avoir pu vous parler de son testament. Je vous ai fait activement rechercher, avant de vous inscrire au registre des personnes disparues. Mais on ne vous a jamais signalée nulle part.


      – C’est ma faute. Si j’avais été au courant de votre existence, si j’avais su, pour la maison, je ne serais jamais partie.


      – Et vous vous êtes débrouillée seule à Londres ?


      Je me force à répondre :


      – J’ai eu de la chance, j’ai rencontré des gens adorables, qui ont été comme une deuxième famille.


      Il sourit.


      – Je suis heureux de voir que ça n’a pas été trop dur pour vous. D’autant que votre père avait très bien assuré votre avenir.


      – Il ne m’a jamais dit qu’il avait acheté la maison. Ça a été un choc d’apprendre qu’elle était à moi. Je crois que je vais finir par la vendre. Je veux étudier le droit à l’université ; avec le produit de la vente, je vais pouvoir m’inscrire l’année prochaine.


      – Dans ce cas, je suis ravi de vous apprendre que vous n’êtes pas du tout tenue de la vendre si vous ne le souhaitez pas. Votre père vous a aussi laissé une substantielle somme d’argent.


      Je suis soufflée.


      – De l’argent ?


      – Oui. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais votre père avait poursuivi la clinique française pour négligence, à la suite de la mort de votre mère et de votre petit frère.


      – Oui, je le savais. Mais ça n’a jamais rien donné.


      – Eh bien je peux vous dire que la maternité a fini par reconnaître sa responsabilité et que vous avez été désignée comme la bénéficiaire du règlement des dommages et intérêts.


      J’ai le vertige.


      – Mais… quand ? Quand ont-ils reconnu leur responsabilité ?


      L’avocat se tortille sur son siège.


      – Environ un mois après la mort de votre père.


      – Donc il ne l’a jamais su ?


      Les yeux pleins de larmes, je cherche un mouchoir dans ma poche.


      – C’est horrible. C’était la seule chose qu’il voulait. Que les gens de la clinique reconnaissent qu’il y avait eu négligence. Pourquoi n’ont-ils pas admis leur responsabilité plus tôt ? Ils devaient savoir qu’il était malade, je suis sûre que son avocat en France le leur avait dit.


      – Je suis désolé, Amélie, je ne suis pas au courant de toutes les circonstances.


      Furieuse et impuissante à la fois, je transforme en charpie le mouchoir que j’ai à la main.


      – Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il ne m’a jamais dit qu’il avait acheté la maison. Ça aurait tout changé.


      – Je pense qu’il l’aurait fait s’il avait su que la mort était si proche. Voulez-vous que je vous détaille le règlement des dommages et intérêts versés par la clinique ?


      – Si ce n’est pas abuser de votre temps…


      Je reste une heure chez maître Barriston. Quand il en termine, je suis tellement fatiguée que je n’arrive pas à réfléchir correctement. J’ai de l’argent, plus qu’il ne m’en faudra jamais. Maître Barriston pensait que je me montrerais heureuse et je le devrais, mais je ne peux pas. Je suis trop en colère. Contre cette clinique qui a mis trop longtemps. Et parce que mon père est mort sans savoir qu’il avait gagné. Je ne mérite pas cet argent, de toute façon, pas après ce que j’ai accepté de la part de Ned.


      – Prenez soin de vous, Amélie, me dit l’avocat quand je le quitte.


      – Oui, merci. J’ai encore une question, si vous le permettez. Est-ce que vous êtes déjà venu chez nous ? Ça changerait tout pour moi de savoir que mon père avait un ami.


      – Venu chez vous, non. Mais nous étions amis, ça oui. Je le voyais parfois ici, à mon cabinet, et nous déjeunions ensemble de temps en temps. C’était un homme bon.


      J’acquiesce.


      – Je dois y aller. J’ai déjà pris trop de votre temps.


      – Pas du tout. Mais vous avez probablement besoin de réfléchir un peu à tout ça. Ce doit être un grand choc pour vous. Voulez-vous que j’appelle un taxi pour vous ramener chez vous ?


      – C’est gentil, mais je vais aller faire des courses. J’ai besoin de diverses choses pour la maison.


      Je marche jusqu’à la rue commerçante, regrettant de n’avoir personne à qui parler de ce qui m’arrive. Mais tous mes proches sont morts, désormais.

    

  

  
    

    
    


    Onze


    
      J’attends, bras croisés devant la porte, que le magasin de bricolage ouvre. Il est un peu loin du centre et j’ai dû prendre un bus. L’angoisse est montée au fur et à mesure que le bus se remplissait de gens ordinaires vaquant à leurs occupations quotidiennes.


      Sur le papier, je suis passée du cauchemar au conte de fées en quelques semaines seulement. Je ne suis plus prisonnière, je suis à l’abri, j’ai de l’argent. Mais le cauchemar persiste. Je ne mange rien, je ne dors pas. Et quand je suis éveillée, j’ai la tête trop pleine pour arriver à me concentrer sur quoi que ce soit. Je ne peux pas m’empêcher de penser à l’enlèvement, à mon geôlier, à l’homme que j’ai frappé, griffé.


      À deux reprises, en allant faire des courses, j’ai cru qu’il était tout près, au point de me retourner en m’attendant à le voir juste derrière moi. C’était mon imagination, bien sûr, mais la sensation était réelle. Je ne pourrai jamais m’en débarrasser, je le sais. Toute ma vie, je le reverrai s’avancer vers moi dans une pièce noire à la fenêtre aveugle.


      Un employé vient ouvrir le magasin.


      – Ça a l’air urgent, dit-il en souriant.


      Sur son T-shirt noir, il porte un badge orange avec son prénom : Scott.


      – Vous vendez du contreplaqué ?


      – Bien sûr. Je vous montre.


      Je le suis dans le magasin haut de plafond où nos pas résonnent.


      – C’est pour quoi ?


      La question me prend au dépourvu.


      – Pardon ?


      – Le contreplaqué. C’est pour faire quoi ?


      – Il m’en faut, c’est tout.


      Nous arrivons dans une section où des panneaux de contreplaqué de différentes tailles sont rangés les uns contre les autres.


      – Quelles dimensions ?


      Je les lui donne et il tire un panneau.


      – Il vous faut autre chose ?


      – Oui, un marteau et des clous.


      – Pour clouer ce panneau ?


      – Oui.


      – Par ici.


      Il emporte le panneau de contreplaqué et je le suis jusqu’à une autre allée où il me sélectionne un marteau à manche noir et, un peu plus loin, une boîte de clous.


      – Des clous de cinquante, ça devrait aller.


      – Parfait, merci.


      Nous passons à la caisse, je paie, glisse le marteau et les clous dans mon sac et m’empare du panneau de bois.


      Il me jette un regard dubitatif.


      – Vous êtes sûre que vous allez y arriver ?


      – Oui, merci.


      – OK. Bonne journée, Madame.


      Le panneau n’est pas très lourd mais il est encombrant, et pas facile à porter. Je parviens malgré tout jusqu’à l’arrêt de bus. Quand celui-ci arrive, je réussis à traîner le panneau dans l’allée centrale et à le glisser devant un siège où je m’assois inconfortablement, genoux repliés. Une fois à la maison, je pousse la porte, dépose le panneau contre le mur pour reprendre mon souffle avant de le monter dans la chambre de mon père. Une société de déménagement est passée hier emporter le lit, la commode et la penderie, et la chambre est totalement vide.


      Je sors le marteau et les clous de mon sac, soulève le panneau et le maintiens en place. Mais à chaque fois que je retire une main pour attraper le marteau et les clous, le contreplaqué glisse.


      – Merde !


      Le panneau vient de glisser pour la troisième fois et me tombe sur le pied. Je m’affale, les bras douloureux. Je n’y arriverai pas sans aide. Mais je n’ai personne pour m’aider ; je suis seule. Je réfléchis un moment, et puis j’attrape mon téléphone.


       


      – Merci d’être venu à mon secours, je sais que ma demande est étrange, dis-je une heure plus tard à maître Barriston. Mais je ne savais pas qui d’autre appeler.


      Il est dans la chambre de mon père, en bras de chemise. La sueur perle sur son front, mais il me sourit :


      – Je dois reconnaître qu’aucun client ne m’a jamais demandé ça. Mais j’ai une fille et si elle avait besoin d’aide pour une chose de ce genre, j’aimerais que quelqu’un lui donne un coup de main. Vous avez eu de la chance de me trouver. Et puis, ça me fait du bien de sortir un peu à l’heure du déjeuner.


      – Merci.


      Il jette un coup d’œil circulaire.


      – Vous… redécorez la chambre ?


      Je me sens rougir, gênée.


      – Oui, j’ai besoin de changement.


      – Bien sûr.


      Je le raccompagne à l’entrée.


      – Bon. Bonne chance pour tout.


      – Merci. Merci encore !


      Il s’en va en me saluant de la main.


      Je remonte dans la chambre et j’y travaille jusqu’au soir. J’arrache la moquette usée, retire le papier peint des murs. Quand j’ai terminé, je vais dans ma chambre, je défais le lit, tire mon matelas jusque dans la chambre de mon père et le pose dans l’angle opposé à la porte, contre le mur. Et puis je ferme la porte. La fenêtre occultée par le panneau de bois, je suis dans l’obscurité totale. Je m’allonge sur le matelas, tire la couverture sur moi et ferme les yeux. Et pour la première fois depuis des semaines, je dors.

    

  

  
    

    
    


    Douze


    
      Septembre fait place à octobre. Je suis assise à la table de jardin verte en fer forgé que j’ai achetée et j’écoute la radio sur mon téléphone, jambes étendues, tête tournée vers le soleil. C’est une belle journée d’automne et je ressens une bouffée de bonheur inattendue. J’essaie de m’y accrocher mais comme toujours, des souvenirs viennent s’interposer, toujours les mêmes. Carolyn, Justine, Lina. Hunter.


      Je désespère d’être en paix avec moi-même, de pouvoir penser plus normalement. Mais comment, après tout ce que j’ai vu ?


      C’est l’heure des infos.


      Des restes humains, deux corps différents semble-t-il, ont été découverts par des promeneurs dans la forêt d’Epping. La police s’abstient de tout commentaire pour l’instant et demande à la population de se tenir à l’écart de cette zone.


      Un calme étrange s’empare de moi. Dans un état second, je prends mon téléphone, consulte un site d’informations. Celle qui s’affiche en boucle ne fait que décliner ce que je viens d’entendre : on a découvert des restes humains, deux corps différents semble-t-il, dans la forêt d’Epping.


      Un grondement sourd, étouffé, roule dans ma poitrine. Je retourne à l’intérieur et, recroquevillée sur le canapé, je passe d’un site d’infos à l’autre sur mon téléphone. Tous confirment la nouvelle mais je n’apprends rien d’autre. C’est le même titre sinistre, répété ad nauseam. Je relève les genoux, les entoure de mes bras et je baisse la tête, comme pour me protéger inconsciemment du choc émotionnel que je redoute.


      Il se produit le lendemain, quand je clique sur l’alerte de BBC News qui s’affiche sur mon téléphone. Une simple ligne :


      Les corps retrouvés dans la forêt d’Epping sont bien ceux de deux femmes.


      J’attends que la page se charge, la lis, la relis. On n’y dit pas grand-chose, juste que la police confirme que, pour permettre d’identifier les corps, elle étudie toutes les disparitions signalées de femmes entre vingt et quarante ans.


      Je brûle d’envie de passer un coup de fil anonyme à la police, de lui donner les noms de Lina et de Justine comme victimes possibles. Mais ces corps ne sont peut-être pas les leurs. Et si on remontait à l’origine de mon coup de téléphone ? On me poserait des questions auxquelles je ne pourrais répondre sans risquer de m’incriminer, moi, et mes ravisseurs également. Et si je craquais sous le feu d’un interrogatoire ?


      Je pense aux familles de femmes dont on a signalé la disparition, à leur angoisse terrible en attendant de savoir si leur fille, leur sœur, leur mère ou leur compagne est l’une de ces deux victimes, et ma culpabilité redouble. L’idée que l’identification des corps va peut-être prendre des semaines alors que je pourrais y contribuer si je n’en redoutais pas tant les conséquences est une vraie torture.


      Je replonge dans le deuil de Justine et de Lina. Il ressurgit en vagues insurmontables. Je ne peux plus manger ni dormir, même pas sur le matelas de la chambre obscure, sous ma couverture. Et puis, quelques jours plus tard, la nouvelle, que je redoutais mais qui me soulage aussi, tombe. Suite à un appel anonyme, on a pu confirmer que les corps retrouvés dans la forêt sont ceux de Justine Elland et de Lina Mielkute, anciennes employées d’Exclusives, le magazine que dirigeait Ned Hawthorpe avant son suicide, survenu six semaines plus tôt. Avant que les médias ne se mettent à spéculer sur la possible implication de Ned dans le meurtre de deux de ses employées, la police annonce que le crime est attribué à un certain Amos Kerrigan, un homme lié à la pègre, lui-même tué d’un coup de feu à bout portant, courant août, lors d’un règlement de comptes.


      Je suis sonnée d’apprendre qu’Amos Kerrigan, l’homme qui, j’en suis sûre, a fait disparaître les corps de Justine et de Lina, est mort. Et puis je comprends que c’était inévitable, puisque Kerrigan était le lien entre les meurtres et Ned. Une théorie sur les motifs ayant conduit aux meurtres de Justine et Lina circule, peut-être mise en avant par quelqu’un qui souhaite détourner l’enquête encore un peu plus loin de Ned. Amos Kerrigan aurait été un trafiquant de drogue que les deux femmes menaçaient de dénoncer. Tous ces efforts pour protéger la réputation de Ned ! L’amertume qui m’envahit a raison de la torpeur dans laquelle j’étais plongée.


      J’essaie de faire le tri de mes émotions, la gorge nouée. C’est bien que Lina et Justine aient été retrouvées, elles vont pouvoir reposer en paix. Mais qui organisera les funérailles de Lina ? Si elle n’a pas de famille, qui viendra lui dire adieu ? Et Justine ? Sa famille viendra-t-elle de France ? Va-t-on l’enterrer à Bordeaux, sa région d’origine ?


      Je ne sais pas ce qu’il est advenu d’Exclusives après la mort de Ned. Je n’ai contacté personne au journal depuis notre voyage à Las Vegas. Je me demande ce que Vicky et les autres ont pensé de notre mariage. Je n’ai reçu aucun message de félicitations. Ils m’ont peut-être prise pour une chercheuse d’or qui avait forcé Ned à l’épouser.


      Je sors mon ordinateur portable tout neuf, vais sur Facebook et ouvre la page d’Exclusives. Je m’attends à ne rien lire, à part peut-être que le magazine a coulé après la mort de Ned. Mais étonnamment, il existe encore, désormais dirigé par Vicky. J’ai une pensée pour elle. Elle doit se sentir très mal, maintenant qu’elle sait que les messages prétendument envoyés par Lina depuis la Lituanie ont en fait été postés par quelqu’un d’autre.


      Je lis les commentaires. Parmi eux, beaucoup de messages de condoléances après la mort de Justine et de Lina ; une collègue demande si une cérémonie ou une messe sont prévues. Et puis, la journée avançant, on parle de plus en plus, sur le site d’Exclusives mais aussi sur d’autres plateformes, d’une marche blanche. Je suis contente de voir que leur histoire émeut les gens.


      Mon téléphone sonne. Paul Carr.


      – Comment allez-vous, Amélie ?


      Difficile de répondre à sa question alors que j’ignore ce qu’il sait de toute l’histoire.


      – Ça a été mieux.


      – Je n’en doute pas. J’imagine que vous connaissiez Justine Elland et Lina Mielkute, puisque vous travailliez au magazine.


      – En effet.


      – Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?


      – Non, merci. C’est gentil à vous de m’appeler. J’apprécie, vraiment.


      – Bon. Vous savez où me joindre.


      – Oui. Merci.


      Je raccroche en me demandant s’il m’appelait de sa propre initiative ou si ce sont les kidnappeurs qui le lui ont demandé.

    

  

  
    

    
    


    Treize


    
      Je suis en train de chercher du shampooing dans les rayons de Boot’s quand je m’aperçois que je suis dans la section « pour hommes ». Il y a trop de lumière ici, je sens le mal de crâne monter. J’espérais me sentir mieux, maintenant que Justine et Lina avaient été retrouvées et enterrées. Mais je ne peux me défaire de la montagne de chagrin accumulée, ni supporter la culpabilité que je ressens vis-à-vis d’elles.


      Et puis il y a Daniel, le compagnon de Carolyn. J’aurais dû lui téléphoner mais j’étais trop terrifiée. J’avais trop peur de lâcher le morceau, d’avouer ma part de responsabilité dans sa mort. Parce que si elle n’était pas venue chez Ned le jour du rendez-vous avec la presse, elle serait encore en vie.


      Sans réfléchir, j’ouvre un gel douche pour en sentir le parfum. Celui-ci est à l’eucalyptus. Le suivant sent plus l’orange. Sans vraiment réaliser ce que je fais, je me mets à renifler tous les flacons les uns après les autres, à la recherche d’une odeur qui me hante, un parfum d’herbe fraîche et d’agrumes. Le parfum de mon geôlier.


      Celui de Lukas.


      Le flacon que j’ai à la main m’échappe soudain. Je me retourne, fonce vers la sortie en bousculant au passage une femme qui tient un petit enfant par la main.


      – Eh, attention !


      Je ne m’arrête même pas. Impossible.


      Dehors, je tourne en rond, en cherchant désespérément à sortir du centre commercial. Une vieille femme s’arrête devant moi, les mains sur son caddy.


      – Quelque chose ne va pas ?


      Je bégaie :


      – Non… non, ça va. Je suis juste un peu perdue. Je ne trouve pas la sortie.


      – Par là, après le café.


      – Merci, dis-je en me mettant à courir. Merci !


      Je quitte le centre commercial, toujours en courant, jusqu’à ce que je n’en puisse plus. Je me plie en deux, avale de grandes goulées d’air. Je ne veux pas voir la vérité, pourtant elle est là, juste sous mon nez. Je m’imaginais que Lukas avait organisé l’enlèvement depuis chez lui, à Vilnius. Mais pendant tout ce temps il était là, dans la maison de Haven Cliffs. Mon geôlier, c’était lui.


      Je rentre chez moi à pied, tête basse, épaules voûtées, avec la sensation que mon cerveau part en miettes. Ce doit être pour ça qu’il ne m’a jamais adressé la parole, pour que je ne puisse pas reconnaître sa voix. Une fois à la maison, je reste un moment dans le couloir, laisse le silence m’envelopper. Puis je passe à la cuisine, je m’assois et je sors mon téléphone. Mes mains tremblent quand je tape : syndrome de Stockholm.


      Réaction psychologique observée chez des victimes d’enlèvement après leur détention. Elles ressentent un lien particulier avec leurs ravisseurs, s’identifient à eux, ressentent un manque lorsqu’ils ne sont plus là. Le syndrome de Stockholm peut se manifester par des insomnies, des retours en arrière fréquents, une grande méfiance des autres, des cauchemars.


      C’est ce qui m’arrive ?


      Je monte m’étendre sur le matelas sans même me déshabiller. Je brûle de honte. Comment ai-je pu développer un lien particulier avec l’assassin de Hunter ? Je ferme les yeux, j’ai envie de disparaître sous terre. Mais je suis toujours là.

    

  

  
    

    
    


    Quatorze


    
      Quelques jours plus tard, mon téléphone sonne. C’est Paul Carr, encore.


      – Bonjour, Amélie. Vous êtes peut-être au courant, une cérémonie pour Justine Elland et Lina Mielkute est organisée mercredi.


      Je me sens soulagée. Ça fait un moment que je n’ai pas consulté la page Facebook d’Exclusives.


      – C’est gentil de me prévenir, je m’en serais voulue de ne pas y aller.


      – Ah…


      Je le sens gêné.


      – J’ai bien peur qu’on ait suggéré que vous n’y assistiez pas, reprend-il.


      – Pourquoi ça ?


      – À cause de la présence des médias, je suppose. On craint peut-être que vous soyez sous le feu des projecteurs.


      – Qui ça, « on » ? Qui suggère que je n’y aille pas ?


      – J’espère que vous comprenez…


      – Non, je ne comprends pas. Pouvez-vous aller voir la personne qui vous a fait passer ce message et lui dire que je dois absolument y assister ? Qu’il faut que j’y sois pour pouvoir ensuite tourner la page ?


      – J’ai bien peur de ne pouvoir recevoir des messages que dans un sens, dit-il, visiblement contrarié. Mais si on m’a demandé de vous transmettre celui-ci, c’est que c’est important.


      Nouvelle pause, puis :


      – Pouvez-vous m’assurer que vous respecterez cette consigne ?


      Ce n’est pas sa faute, il n’est que le messager.


      – Oui, bien sûr. Au revoir, Paul.


      Je raccroche poliment mais intérieurement, je bous. J’ai fait tout ce qu’ils voulaient, j’ai obéi à ces hommes qui ont si brutalement altéré le cours de ma vie. Mais je ne leur ferai pas ce plaisir. J’irai à la cérémonie, que ça leur plaise ou non.


      Je jette un coup d’œil à la page Facebook d’Exclusives. Il y a beaucoup de messages à propos de Justine et de Lina. Et aussi les détails de la cérémonie qui aura lieu mercredi à Sainte-Anne, pas très loin du siège du magazine. Je note l’heure, 14 heures, et puis je fais ce à quoi je n’avais pas songé jusqu’ici. Je cherche des articles sur mon mariage avec Ned.


      Je suis surprise de la place qu’il a occupée, notamment dans les tabloïds. Cela dit, Ned étant considéré comme un des plus beaux partis d’Angleterre, ça n’est peut-être pas si étonnant. En lisant les divers articles, je découvre des choses que je savais déjà – que la fortune de Ned lui venait directement de son grand-père, que son père et son grand-père étaient brouillés, en grande partie parce que Jethro Hawthorpe désapprouvait la façon dont le grand-père gâtait Ned – et d’autres que j’ignorais : Ned, à dix-huit ans, avait agressé un autre jeune homme si violemment que ce dernier avait fini à l’hôpital. Six mois plus tard, sa Ferrari rouge avait percuté un arbre et la jeune femme qui l’accompagnait avait gardé des séquelles permanentes de l’accident.


      Je ne sais pas pourquoi tout ça me choque. Ned m’avait dit, à Las Vegas, qu’il avait été impliqué dans quelques incidents qui avaient mis son père en rage parce que ça l’avait obligé à suspendre le lancement de sa fondation. Mais il ne m’avait pas dit qu’il avait rendu une jeune femme invalide ni envoyé un homme à l’hôpital. Pas étonnant que Jethro Hawthorpe craigne comme la peste le moindre scandale impliquant Ned.


      Je m’apprête à abandonner mes recherches quand je tombe sur un article daté de 2008, qui évoque la mort d’une ancienne petite amie de Ned Hawthorpe, étranglée lors d’un jeu sexuel qui avait mal tourné.


      Je retiens mon souffle ; j’ai peur de lire la suite. Mais l’article ne fait que quatre lignes et dit seulement que la jeune femme, Tanya Haughton, était une ex-petite amie de Ned. On ne dit pas avec qui elle était lorsque le jeu a viré au drame, juste que la police enquête sur les circonstances de sa mort. Je cherche d’autres articles sur cette histoire, plus tard dans l’année, puis les années suivantes, jusqu’à aujourd’hui, en espérant dénicher les résultats de l’enquête de police. Mais il n’y a rien, rien du tout. Ce qui veut dire que quelqu’un a dû les faire disparaître.


      Rien ne pourrait apaiser la colère qui me prend en comprenant tout ce à quoi Ned a pu échapper, simplement parce que son père avait du pouvoir. J’essaie de me répéter que je ne peux pas être certaine que Ned avait quelque chose à voir avec la mort de Tanya Haughton mais tout l’indique : la méthode utilisée, les suites données à l’affaire effacées.


      Je finis par revenir à ma recherche de départ, à ce qu’a raconté la presse de notre mariage. Il y a très peu de choses sur moi. On a un peu fouillé parce qu’il est dit que je suis orpheline, que j’ai été portée disparue à l’âge de dix-sept ans, après le décès de mon père. Mais l’accent est surtout mis sur les circonstances de ma rencontre avec Ned, sur la soudaineté de notre mariage. Il y a des interviews de Vicky et d’autres personnes qui travaillent à Exclusives et expriment leur surprise ; personne ne savait que Ned et moi étions amoureux. On ne me traite nulle part de chercheuse d’or, en tout cas pas explicitement. Mais l’insinuation n’est jamais très loin.


      Une flopée d’articles parlent du suicide de Ned et je réalise à quel point il s’est fait troller après la plainte pour agression sexuelle déposée par Justine, et comment les médias ont pris le relais. Ce qui explique pourquoi la thèse du suicide a été assez facilement acceptée. Mais l’idée d’en faire une victime, alors qu’il a commis tant d’horreurs, me révolte.


      Et puis il y a autre chose que je veux faire depuis un bon moment mais dont je n’ai pas encore eu le courage. Je trouve la ressource de taper : homme retrouvé mort, Dorset, dans le moteur de recherche. Je parcours rapidement plusieurs articles, le cœur battant, les écarte un à un jusqu’à tomber sur celui que j’espérais ne pas voir. Le mercredi 14 août, on a retrouvé le corps d’un homme sur une petite route, non loin de Haven Cliffs, apparemment victime d’un règlement de comptes.


      La pièce chavire, je m’accroche à la table en attendant que le vertige cesse. À ce moment-là, le meurtre de Lina, auquel j’avais assisté quelques jours plus tôt seulement, avait comme éclipsé celui de Hunter. Il me semblait anormal de pleurer quelqu’un que je connaissais à peine. Mais maintenant, je suis secouée de spasmes de chagrin, en pensant à ce qui aurait pu naître entre nous si Lukas ne l’avait pas fait assassiner.


      Lukas. Je peux à peine penser à lui, maintenant que je sais que c’était lui mon geôlier. Mais il est aussi la seule personne susceptible de répondre à mes questions. Je songe au coup de fil de Paul Carr m’avertissant de ne pas venir à la cérémonie. Ça n’a rien à voir avec le fait que je risque d’être assiégée par la presse, il n’y a aucune raison à cela. C’est une cérémonie pour Justine et Lina, pas pour moi. Et même si on me reconnaissait, personne ne me demanderait ce que je fais là alors que tout le monde sait que je travaillais pour le magazine. Si on m’enjoint de ne pas y aller, c’est que quelqu’un d’autre y sera, quelqu’un que les kidnappeurs ne veulent pas que je voie, et ce quelqu’un ne peut être que Lukas. Et si Lukas débarque de Vilnius ou de Los Angeles pour la cérémonie, il y a de bonnes chances pour qu’il s’installe dans ce qu’il a appelé « mon second chez moi ». La maison de Haven Cliffs.

    

  

  
    

    
    


    Quinze


    
      Je descends à la gare de Bournemouth et me dirige vers la station de taxis.


      – Vous allez où, Madame ?


      – Haven Cliffs, s’il vous plaît.


      – Vous avez l’adresse exacte ?


      – La villa s’appelle Albatros. Mais j’ai bêtement oublié le nom de la rue.


      – Pas de problème.


      Le chauffeur trifouille un moment son GPS.


      – C’est bon, je l’ai.


      – Parfait, merci.


      Je regarde le décor qui défile par la fenêtre en essayant de me détendre. Je n’ai aucune idée de ce qui va se passer dans l’heure qui vient mais je sais ce que j’aimerais. Je voudrais que Lukas soit là, qu’il accepte de me parler, qu’il reconnaisse qu’il a donné l’ordre de tuer Hunter, qu’il nous a fait kidnapper, Ned et moi, et qu’il a tué Ned. Qu’il me dise qu’il a fait tout ça pour venger le meurtre de Lina, parce qu’il l’avait aimée autrefois ou parce qu’il avait été chargé de son éducation. Et puis je m’en irais, j’irais tout droit à la police, la conversation enregistrée secrètement sur mon téléphone. Mais je ne suis pas naïve au point de penser que les choses vont se dérouler exactement comme je le souhaite.


      – Vous y êtes, me dit le chauffeur une quinzaine de minutes plus tard.


      Derrière la vitre, je vois un double portail noir encadré de deux hauts murs blancs. Je reconnais le petit portillon percé dans le mur, quelques mètres plus loin. C’est par là que je suis sortie en faisant semblant d’aller à la recherche de Ned, sur la plage.


      Je paie le taxi et je reste là un moment à étudier les fenêtres de l’étage de la maison où j’ai été retenue prisonnière deux semaines durant. Le jour où les kidnappeurs nous ont conduits ici, je n’ai pas perçu l’odeur de la mer. La terreur dans laquelle j’étais plongée avait dû émousser mes sens. Mais même si j’avais senti la proximité de la mer, je n’aurais pas fait le lien avec la maison de Lukas chez qui Ned et moi avions déjeuné. Je m’imaginais une vieille maison à l’abandon, cachée au fond d’un bois.


      J’attends que le taxi soit reparti avant d’appuyer sur l’interphone. En attendant qu’on m’ouvre, je regarde autour de moi. Des deux côtés de la route, les maisons sont si éloignées les unes des autres que j’aurais eu beau crier tant que je pouvais, personne ne m’aurait entendue.


      Je sonne à nouveau, mais on ne répond toujours pas, ce qui me met subitement hors de moi. Parce que si Lukas assiste demain à la cérémonie pour Justine et Lina, il doit être ici, à l’heure qu’il est. C’est pour cette raison que j’ai attendu jusqu’à aujourd’hui pour venir. Hier ou avant-hier, il n’était peut-être pas encore arrivé.


      Je sonne encore, j’insiste, refusant de croire qu’il n’est pas là, derrière ces hauts murs blancs. À moins qu’il n’ait choisi de séjourner à Londres, plus près de l’église. Mais il n’y a que deux heures de train entre Bournemouth et Londres, et c’est forcément ici qu’il viendrait pour rendre un dernier hommage à une femme qui comptait énormément pour lui – puisqu’il a été jusqu’à tuer et à enlever des gens pour la venger.


      Je finis par m’éloigner, pour lui donner l’impression que j’ai renoncé à ma visite au cas où il surveillerait l’entrée grâce à la caméra installée au-dessus du portail. Je longe le mur, côté droit. Là, presque à l’angle, je trouve un second portail, moins imposant que celui de l’entrée principale. Sans vidéosurveillance, celui-là. Et il n’y a personne alentour. Je m’accroche au sommet de la porte et je tente de me hisser. Mais elle est trop lisse, il n’y a aucune prise pour mes pieds, je glisse et retombe sur le chemin. Je me rapproche du montant de pierre, sur la droite du portail et cette fois, je trouve une prise pour mon pied sur la surface rugueuse du pilier, suffisante pour m’élever un peu. J’ai à peine le temps de jeter un coup d’œil par-dessus le portail avant de glisser à nouveau. Mais j’ai pu voir derrière le portail un petit bosquet d’arbres, sur le côté de la maison. C’est bien par là que nos kidnappeurs sont entrés, la nuit où ils nous ont conduits ici.


      Je reviens au portail principal, laisse le doigt enfoncé sur le bouton de la sonnette, en fureur parce que Lukas refuse de répondre, en fureur parce que ça ne s’est pas passé comme je l’espérais. Et puis, vaincue, parce que je ne peux pas rester là indéfiniment, je lève la tête, regarde droit dans la caméra et je mime un message à l’intention de Lukas : À DEMAIN !

    

  

  
    

    
    


    Seize


    
      J’entre dans l’église. Elle est déjà pleine mais je ne veux pas rester au fond, je ne m’y sentirais pas à ma place.


      Je remonte l’allée de droite et me glisse au bout d’un banc en espérant que la jeune femme qui se décale pour me faire de la place ne travaille pas au magazine. Je renfonce mon chapeau bleu sur mon front, pousse mes cheveux en avant pour cacher au mieux mon visage sans gêner ma vision. Où est-il ?


      Pendant l’office, j’essaie de ne pas entendre les reniflements, les larmes discrètes autour de moi. J’ai peur de me mettre à pleurer, de ne pas pouvoir m’arrêter. Je m’oblige à penser à la dernière fois que j’ai vu Justine, un soir chez Carolyn. Elle nous avait fait rire en nous racontant l’interview qu’elle avait faite d’un jockey célèbre, entourée de chevaux, dans une écurie. J’ai plus de mal à convoquer des souvenirs heureux avec Lina.


      L’office prend fin, je m’éloigne prestement, je veux être sortie de l’église avant que les gens ne refluent par l’allée centrale. J’ai l’intention de trouver un poste d’observation sur le côté et de scruter ceux qui sortent jusqu’à ce que je repère Lukas. Mais au moment où je me faufile vers la sortie, je vois un homme sortir de l’ombre de l’autre côté de la nef et se précipiter lui aussi vers la porte. Mon souffle s’emballe. Ce n’est pas Lukas mais je connais cet homme, j’en suis sûre. J’essaie de le situer. Taille et carrure moyennes, rien qui trahisse son identité.


      Je me dis que je dois me tromper, que c’est un inconnu. Quand il arrive à la porte, je ralentis le pas pour mieux l’observer, et je remarque qu’il a la tête rasée. Carl. Je suis sûre que c’est Carl.


      Jouant des coudes vers la sortie, je le vois traverser le jardin public adjacent en direction de la rue principale. La panique monte. S’il est garé à proximité, il sera parti avant que j’aie le temps de lui parler.


      – Carl !


      Il marche sans se retourner mais j’ai bien vu qu’il a hésité un court instant quand je l’ai appelé. C’est donc bien lui ! Il accélère le pas. Il y a une sortie à chaque angle du jardin. Il se dirige vers celle de gauche, je me mets à courir vers celle de droite. Mon chapeau s’envole mais je ne m’arrête pas, j’accélère même, débouche dans la rue et repique vers la sortie que va emprunter Carl. Je l’aperçois derrière les grilles du parc ; tête basse, il ne se rend pas compte qu’il va se retrouver face à moi. Je pousse le portillon, toujours en courant. Des gens s’écartent pour me laisser passer. Il lève le nez en les entendant s’exclamer et me voit lui foncer dessus. Je lis l’inquiétude dans ses yeux au moment où il tente de s’écarter. Mais je fais un pas de côté, lui bloque le passage pour l’obliger à s’arrêter.


      – Il faut que je vous parle, dis-je, haletante. Je sais que vous vous appelez Carl, et je pense que vous savez qui je suis.


      Il me dévisage, impassible. Je remarque ses yeux bruns, presque noirs. Puis son front s’éclaire.


      – Madame Hawthorpe. Je suis désolé, nous ne nous sommes jamais vraiment croisés, j’ai eu un peu de mal à vous reconnaître.


      Il indique l’église du menton.


      – J’ai cru bon de devoir leur rendre un dernier hommage.


      – Pourquoi ?


      – Pardon ?


      – Je vous demande pourquoi vous vouliez rendre un dernier hommage à Justine et Lina alors que vous ne les connaissiez pas. Vous n’avez travaillé pour Ned que quelques jours. Vous ne connaissiez ni l’une, ni l’autre.


      – Leur histoire a ému beaucoup de gens, vous savez, Madame Hawthorpe.


      Je remarque alors son accent. Australien, sud-africain peut-être, je ne sais pas très bien. J’hésite un moment. Le geôlier de Ned n’avait pas d’accent. Mais mon instinct prend le dessus. J’ai raison, j’en suis sûre.


      – Non. Je sais pourquoi vous êtes venu. Pour tourner la page.


      – Je ne suis pas sûr de…


      – Taisez-vous !


      Des gens passent près de nous et je baisse la voix :


      – Vous avez peut-être changé d’accent mais je sais que vous êtes un de ceux qui nous retenaient prisonniers, Ned et moi.


      Il jette des coups d’œil inquiets autour de lui.


      – Vous êtes accompagnée ? Je peux peut-être aller chercher cette personne…


      – Ne me prenez pas pour une idiote !


      Il consulte sa montre.


      – Je suis désolé, mais je dois m’en aller.


      Il fait un pas en avant, mais je lui barre le passage.


      – Non. Vous allez me répondre. Après tout ce que j’ai fait pour vous, vous me devez bien ça. Alors dites-moi. Où est Lukas ? Pourquoi n’est-il pas là ?


      Il a l’air tellement interloqué que j’ai un moment de doute. Mais à nouveau, mon instinct me dit que je ne me trompe pas.


      – Si vous refusez de parler, j’irai dire à la police que j’ai vu Ned Hawthorpe tuer Lina Mielkute.


      Un éclair surgit dans son œil puis disparaît avant que je puisse l’interpréter. Je crache :


      – Oui, c’est la vérité, j’ai vu Ned tuer Lina, je l’ai vu l’étrangler de ses mains, j’étais cachée derrière la porte de la bibliothèque et j’ai tout vu. J’ai aussi vu Hunter se faire tuer à bout portant. Mais vous savez déjà tout ça, bien sûr, c’était dans la lettre avec vos instructions.


      Je ne réalise même pas qu’il me prend par le coude pour me conduire vers un banc, je remarque à peine les larmes qui roulent sur mes joues.


      – Vous n’avez pas idée de ce que j’ai subi. J’ai assisté à deux meurtres ! Vous arriverez peut-être à tourner la page mais moi, jamais. Pas sans réponse à mes questions.


      – Je sais que ce que je vais vous dire ne vous plaira pas, rétorque-t-il pendant que je cherche un mouchoir dans mon sac, mais je vous supplie de me croire, Madame Hawthorpe : je ne vois pas du tout de quoi vous parlez.


      La colère jaillit.


      – En effet, je ne vous crois pas !


      Je me lève, jette mon sac sur mon épaule.


      – Et je ne suis pas madame Hawthorpe ! Je sais que vous ne me croyez pas capable d’aller voir la police, mais vous vous trompez. Tant que je n’aurai pas ces réponses, je ne serai pas libre, je serai toujours prisonnière.


      Je ravale mes larmes.


      – Je n’arrive à dormir que sur un matelas par terre, dans une chambre noire, avec la fenêtre condamnée, si vous voulez savoir. Voilà où j’en suis, voilà dans quel état je suis, par votre faute, à vous et à Lukas.


      Je commence à m’éloigner avant de me retourner :


      – J’ai un message pour Lukas. Dites-lui que je le retrouverai, où qu’il soit !

    

  

  
    

    
    


    Dix-sept


    
      Je m’éloigne rapidement, mais pas au point que Carl ne puisse pas me rattraper – parce qu’il va le faire, ce n’est pas possible autrement. J’arrive à la porte du jardin, ralentis le pas, attendant qu’il me rappelle, qu’il me dise ce que j’ai besoin de savoir. Mais rien ne se passe et quelque chose s’éteint, tout au fond de moi. J’ai envie de me rouler en boule par terre, d’abandonner. Si Carl ne m’aide pas, qui m’aidera ?


      Et puis je prends conscience de la situation. Si je m’en vais maintenant, je n’aurai jamais de réponse. Une fois Carl hors de vue, je le perdrai à jamais.


      Je me retourne. Il a déjà disparu. Je fais des cercles pour essayer de deviner de quel côté il est parti… Là-bas, de l’autre côté de la grille ! Il s’éloigne vivement. Il a dû sortir du jardin par une autre porte.


      Je cours. Quand l’écart entre nous a sensiblement diminué, je ralentis le pas, pour garder une distance constante entre lui et moi. Il a un sac sur l’épaule, que je n’avais pas encore remarqué. Au coin de la rue, il s’arrête, regarde à droite, à gauche, consulte sa montre. J’ai compris. Il ne cherche pas à traverser, il attend un taxi. Oh non ! S’il saute dans un taxi, je le perds définitivement, à moins qu’un autre taxi ne surgisse immédiatement et que je puisse demander au chauffeur de suivre le sien. Par pitié, faites qu’il n’y ait pas de taxi !


      Ma prière doit avoir été entendue car quelques minutes plus tard, il traverse la rue. Je me précipite. Je sais où il va : la station de métro, droit devant. Je descends l’escalier, franchis le portillon à sa suite, emprunte l’escalator qui mène à la Picadilly Line, et me retrouve sur le quai.


      Ma crainte qu’il s’aperçoive de ma filature commence à fondre. S’il s’en était inquiété, il se serait déjà retourné, au moins une fois. Un métro arrive. Je monte dans le même wagon que lui, mais à l’autre extrémité. Je m’assois, l’observe à la dérobée. Il regarde droit devant lui, les yeux dans le vague, son sac coincé entre les pieds, perdu dans des pensées impossibles à deviner. Carl était le geôlier de Ned, j’en suis convaincue. Sinon, pourquoi était-il à la messe pour Justine et Lina, qu’il ne connaissait ni l’une ni l’autre ? À moins qu’il ne les ait connues… J’ai beau fouiller ma mémoire, je n’ai aucun souvenir d’avoir entendu Lina ou Justine prononcer le nom de Carl.


      Le métro se remplit mais je ne m’inquiète pas, je le vois toujours. Je vais le suivre jusqu’au bout, jusque chez lui et une fois que j’aurai son adresse, je le harcèlerai jour et nuit jusqu’à ce qu’il veuille bien me parler. Ce n’est qu’en constatant qu’il ne réagit à aucun arrêt, qu’il ne vérifie même pas où nous sommes, que je comprends qu’il va jusqu’au terminus. Je jette un coup d’œil au plan de la ligne affiché. Le métro va jusqu’à l’aéroport de Heathrow, terminal 5.


      Mon cœur bondit. Comment le suivre s’il prend un avion ? Il peut aller n’importe où. En repensant à son accent, j’ai un nouveau coup au cœur. Et s’il partait pour l’Afrique du Sud ou l’Australie ? Comment le retrouver, là-bas ?


      Le métro arrive au terminal 5. Il sort, je l’imite quelques secondes plus tard. Il se dirige vers l’escalator, je ralentis un peu, vérifie qu’il ne se retourne pas. Il se met sur le côté gauche de l’escalier mécanique et monte les marches, doublant ceux qui restent accrochés à la rampe. Il a l’air pressé. Je fonce à sa suite. Arrivé en haut de l’escalier, il bondit, se met à courir dans le hall. J’ai un moment de panique en pensant qu’il m’a vue. Mais tout en courant, il fouille dans sa poche et je le vois sortir son téléphone. Il s’approche de la zone d’embarquement, place son téléphone devant le lecteur optique et franchit le portillon.


      J’arrive quelques secondes plus tard, le regarde s’éloigner, puis il disparaît.

    

  

  
    

    
    


    Dix-huit


    
      L’idée me vient en pleine nuit, alors que je suis roulée en boule sur mon matelas. Et si Carl avait travaillé pour la même société de sécurité que Hunter ? J’ai vu assez souvent le nom brodé sur la poche avant du blouson de Hunter pour m’en souvenir. Si j’appelle l’agence en demandant à parler à Carl, j’apprendrai peut-être quelque chose. C’est un coup de poker, bien sûr. Ned a pu appeler une société différente pour remplacer Hunter, mais ça vaut le coup d’essayer.


      Depuis 3 heures du matin, je regarde les heures défiler. À 9 heures, je tente ma chance.


      – Bonjour, j’essaie de retrouver un agent de sécurité que nous avons embauché l’année dernière, envoyé par votre agence. Il s’appelait Carl quelque chose… Désolée, j’ai oublié son nom de famille.


      – Vous pouvez me donner le nom de votre société, s’il vous plaît ? répond la standardiste.


      – Oui, bien sûr. Exclusives, le magazine.


      – Attendez une minute, je regarde… Non, je ne vois aucun contrat au nom d’Exclusives, je suis désolée.


      – Ah. Il a dû être envoyé par une autre société, alors. Vous n’avez aucun Carl dans vos registres ?


      – Non, le seul Carl ici était notre directeur, monsieur Hunter, et il ne travaille plus chez nous.


      Le téléphone me glisse des mains, rebondit sur le carrelage. Je blêmis. Sonnée, je sors dans le jardin. J’ai besoin d’air. Carl Hunter ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


      Une simple coïncidence ? Deux personnes différentes, l’une avec le même nom, l’autre avec le même prénom. Ou alors Hunter aurait été un nom de famille que j’aurais pris pour un prénom ? Et si c’est le cas, y a-t-il un lien de parenté entre Carl et Hunter ? Notre enlèvement aurait-il servi à venger à la fois le meurtre de Lina et celui de Hunter ?


      J’ai la tête qui va exploser. Je me masse les tempes en me disant que ça va passer, que je vais finir par débrouiller tout ça, d’une manière ou d’une autre. Mais comment ? J’ai l’impression qu’à chaque fois que je fais un pas en avant, il se produit quelque chose qui me fait reculer d’autant.


      Je ramasse mon téléphone sur le carrelage de la cuisine en essayant de réfléchir. Quand je finis par me décider, je rappelle la société de sécurité, prête à déguiser ma voix pour que la standardiste ne se rende pas compte que c’est moi qui rappelle. Mais c’est un homme qui décroche.


      – J’aimerais parler à Carl Hunter, s’il vous plaît.


      – Je suis désolé, il ne travaille plus ici.


      – Ah. Ce qui expliquerait pourquoi il n’est pas venu chercher ses costumes. Il nous les a confiés pour un nettoyage à sec il y a plus d’un mois. Vous auriez son numéro de téléphone ?


      – Non, je regrette, non.


      – Une adresse alors ? D’aussi beaux costumes, ce serait dommage qu’il ne les récupère pas. Je peux peut-être les lui faire livrer ?


      L’homme rit.


      – C’est possible mais ça risque de vous coûter assez cher. Il est rentré en Nouvelle-Zélande.


      Gagné !


      – Il est de là-bas ? J’avais bien remarqué son accent quand il est passé, mais je ne l’avais pas identifié.


      – Oui, c’est un Kiwi.


      – Et son frère ? Il pourrait peut-être me donner ses coordonnées.


      – Son frère ? Je ne savais pas que monsieur Hunter avait un frère.


      – Ah. J’étais persuadée qu’il avait dit que son frère travaillait avec lui. Ou peut-être son cousin…


      – Pas ici, en tout cas.


      J’insiste :


      – Ça doit remonter à quelques mois. Je crois que monsieur Hunter avait dit que son frère se servait de leur nom de famille comme prénom. Qu’il se faisait appeler Hunter quelque chose. Monsieur Hunter m’a dit qu’il travaillait comme agent de sécurité.


      – Vraiment ? Je pourrais vérifier nos registres.


      – Ce serait très gentil. Comme je vous l’ai dit, ce sont vraiment des costumes de prix.


      – Un moment.


      J’attends, toujours aussi sidérée que le nom de famille de Carl soit Hunter.


      – Non, je ne vois rien, désolé.


      – Bon, eh bien je crois que je vais déposer ces costumes dans une boutique solidaire. Merci en tout cas, vous avez été bien aimable.


      Je raccroche, toujours interloquée. Pourquoi Hunter ne figure-t-il pas sur les registres de la société de sécurité alors qu’il portait un blouson avec son logo ?


      Et comment vais-je pouvoir retrouver Carl en Nouvelle-Zélande ? Je n’y arriverai jamais, me dis-je, abattue. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. J’ouvre quand même mon ordinateur. Je cherche « Carl Hunter, Nouvelle-Zélande » mais il y a plus de 12 millions de résultats. J’essaie « Carl Hunter, Sécurité, Nouvelle-Zélande », mais il reste quand même près de 9 millions de réponses. Je tape son nom, « Nouvelle-Zélande », le nom de la société de sécurité, j’essaie avec l’onglet « Images », mais je ne trouve rien.


      Déprimée, je tourne en rond dans la cuisine, avant de m’arrêter, le front contre la fenêtre. Si je ne peux pas retrouver Carl, je n’arriverai pas jusqu’à Lukas. Et si je ne peux pas obtenir la vérité, je ne serai jamais libre.

    

  

  
    

    
    


    Dix-neuf


    
      J’entre dans le bâtiment qui abrite le cabinet de Paul Carr et je vais droit à la réception.


      – Je voudrais parler à maître Carr, s’il vous plaît.


      Le réceptionniste, à peine plus âgé que moi, lève les yeux.


      – Vous avez rendez-vous ?


      – Non.


      – Puis-je vous suggérer de prendre rendez-vous ?


      – Non, je dois le voir tout de suite.


      – Je crains que ce soit impossible.


      – Vous voulez bien lui dire qu’Amélie Lamont est ici, s’il vous plaît ? Je pense qu’il me recevra.


      Il soupire, décroche son téléphone, appuie sur un bouton. Je m’écarte en essayant de me calmer. J’aurais pu, j’aurais dû appeler avant de venir. Mais je n’avais pas envie d’avoir cette conversation par téléphone, je veux le voir en face, voir sa figure pour juger de ce qu’il sait vraiment. Il est la dernière personne qui puisse m’aider.


       


      Paul Carr se tient devant moi.


      – Amélie, ravi de vous revoir. Entrez, je vous prie.


      Je le suis dans son cabinet en m’excusant déjà :


      – J’aurais dû vous appeler avant…


      – Aucun problème.


      Il me désigne deux fauteuils de cuir, face à une table basse.


      – J’ai demandé à Ben de nous apporter du café. Comment allez-vous ?


      Le café qui arrive m’évite de répondre. Carr nous sert deux tasses avant de se rasseoir.


      – Que puis-je faire pour vous ?


      – Je ne sais même pas si vous pouvez m’aider.


      – Dites-moi ce qui vous chagrine.


      Je réalise alors qu’il ne sait pas du tout ce qui m’est arrivé, sinon il ne dirait pas une chose pareille. Et s’il ne sait rien, comment pourrait-il m’aider ?


      Je ne peux pas retenir mes larmes.


      – La première fois que je vous ai vu, il venait de m’arriver quelque chose, quelque chose de grave, et je n’arrive pas à m’en remettre. J’essaie de ne pas y penser, je me force à croire que tout va bien. Mais ça ne va pas, et j’ai peur de ne jamais m’en sortir. Il y a des choses que j’ai besoin de savoir, mais personne ne peut me répondre, et c’est très dur. J’ai vingt ans et je me sens vieille. J’ai vu des choses qui m’empêchent de dormir, fait des choses qui m’empêchent de dormir. J’ai l’impression d’avoir été manipulée, comme un pion dans un drôle de jeu…


      Je m’arrête, j’ai peur d’en avoir trop dit. Je m’essuie les yeux d’un revers de manche et puis je reprends :


      – Je suis allée à la cérémonie en mémoire de Justine et de Lina, et j’y ai vu un homme dont je pensais qu’il pouvait m’aider. Mais il a prétendu ne pas savoir de quoi je parlais, il a préféré me laisser croire que j’étais folle.


      Sur le visage de l’avocat, je crois déceler une légère trace de quelque chose, que je reconnais comme de la colère.


      – Vous le saviez déjà, n’est-ce pas ? dis-je, résignée. Vous saviez que j’étais allée à cette cérémonie.


      Je m’attends à ce qu’il me fasse la leçon, qu’il me demande pourquoi je lui ai désobéi. Mais il se lève et va à la fenêtre, me tourne le dos. Un de mes derniers espoirs s’envole. Ça va être encore plus difficile que je ne l’imaginais.


      – Puis-je vous demander si vous avez des projets ?


      Sa question est comme une minuscule victoire pour moi. J’ai fait peur à Carl en lui disant que je retrouverais Lukas. Et si Paul Carr doit lui rapporter notre conversation, autant voir jusqu’où je peux pousser le bouchon.


      – En fait, je pense partir en vacances.


      Devant la fenêtre, Paul Carr se retourne.


      – Vraiment ?


      – Oui, j’ai du temps, de l’argent, et des choses à régler.


      – Et où pensez-vous aller ?


      – J’ai vraiment besoin de partir loin d’ici, alors j’ai pensé à la Nouvelle-Zélande.


      Son expression ne change pas mais il se raidit légèrement et je me dis qu’il va chercher à m’en dissuader, à m’orienter vers une destination plus exotique, au prétexte que j’ai vraiment besoin de repos.


      – Je trouve que c’est une excellente idée.


      Je suis bouche bée.


      – Vraiment ?


      – Oui. Vous avez un endroit en particulier en tête ?


      Je me lance, à l’aveuglette :


      – Je ne sais pas très bien, j’ai pensé prendre un avion jusqu’à Wellington et improviser ensuite.


      Il acquiesce.


      – Wellington, c’est très bien. Mais j’ai entendu dire que Christchurch, sur l’île du Sud, était peut-être un meilleur point de départ.


      Mon cœur s’emballe.


      – Christchurch ?


      – Oui. Notamment un endroit appelé Akaroa, sur la péninsule de Banks. On dit que c’est très beau.


      Je garde une voix calme, posée :


      – Je devrais peut-être commencer par là, en effet. Pensez-vous que ce serait une bonne idée de partir maintenant ? Nous sommes presque en hiver donc l’été doit approcher, là-bas.


      – Oui, je pense que c’est la période idéale.


      – Et… je suppose que vous ne connaissez personne qui pourrait m’accueillir à Akaroa ?


      Il hoche la tête.


      – Hélas non, je le crains. Mais je suis sûr que vous trouverez à vous loger sur le front de mer. Et une fois là-bas, vous devriez aller à Purple Peak. J’ai entendu dire qu’on y faisait construire de très jolies maisons, dans la montagne. Et maintenant, vous m’excuserez mais j’ai un autre rendez-vous.


      – Oh, bien sûr. Merci de m’avoir reçue. Vous avez été très aimable, vraiment.


      – J’espère que vous trouverez les réponses à vos questions.


      – Merci.


      Je lève les yeux vers lui, pleine d’espoir.


      – Je suppose que vous n’avez pas envie de m’accompagner jusqu’en Nouvelle-Zélande, n’est-ce pas ?


      Il sourit.


      – Je pense en effet que c’est un voyage que vous devez entreprendre seule, Amélie.

    

  

  
    

    
    


    Vingt


    
      Je prends un taxi pour l’aéroport, chargée de la même valise qu’il y a quatre mois lors de mon départ pour Las Vegas. Autour de moi, des gens étreignent leurs amis, leurs familles pour leur dire au revoir.


      – Profites-en bien, préviens-nous quand tu seras arrivée, dit une mère à sa fille en l’embrassant, ce qui m’oblige à détourner les yeux.


      M’étant déjà enregistrée en ligne, je file droit à la dépose des bagages d’Air New Zealand. Je pense à Paul Carr, au SMS qu’il m’a envoyé ce matin. Un simple : Bon voyage. Paul. C’est rassurant de savoir qu’au moins une personne sait où je vais ; si je disparais, il s’en apercevra.


      J’ai compris que l’éclair de colère que j’ai lu sur sa figure quand je lui ai avoué que je m’étais rendue à la cérémonie n’était pas dirigé contre moi mais contre Carl, parce qu’il avait refusé de me parler, m’avait fait croire que j’avais tout inventé. Sinon, pourquoi l’avocat m’aurait-il aidée en m’aiguillant vers Akaroa ?


      Le voyage est très long. Près de treize heures jusqu’à Singapour, cinq heures d’escale, et encore dix heures de vol jusqu’à Christchurch. Dans le premier avion, je fais tout pour ne pas penser, je lis, je mange, je dors, je regarde des films. Mais quand je monte dans celui qui m’emmène à Christchurch, j’ai l’estomac noué d’angoisse. Même avec les renseignements dont je dispose, je ne suis pas certaine de retrouver Carl. Et je dois être prudente. Je me suis renseignée sur Akaroa. C’est une petite ville, si je pose des questions de but en blanc sur un certain Carl Hunter qui se fait construire une maison dans les montagnes, ça peut lui revenir aux oreilles. Or, je veux le prendre au dépourvu.


      L’avion finit par atterrir. Je débarque, passe la douane en compagnie des autres passagers et me retrouve à attendre mes bagages. Ce faisant, je réponds à Paul Carr, d’un simple : Bien arrivée à Christchurch. Merci.


      Ma valise arrive. Je l’ouvre, j’y range la couverture que j’avais gardée avec moi dans l’avion et me dirige vers la sortie. J’ai commandé une voiture pour me conduire à Akaroa, où j’ai loué un petit appartement dans une pension, face à la mer. Dans le hall, je me présente à l’homme qui porte une pancarte à mon nom.


      – Bienvenue à Christchurch, dit-il avec un large sourire en s’emparant de ma valise. C’est la première fois que vous venez ici ?


      – Oui.


      – Espérons que ce ne sera pas la dernière.


      Il me dit qu’il s’appelle Bill et, pendant l’heure de trajet jusqu’à Akaroa, m’apprend qu’il a de la famille là-bas. J’hésite un instant à lui demander si le nom de Carl Hunter lui dit quelque chose, mais je m’abstiens. Je le laisse me répéter ce que j’ai déjà appris sur Akaroa dans le guide touristique que j’ai acheté. C’est le premier et le seul endroit de Nouvelle-Zélande que les Français aient colonisé. Il me parle de la plage de French Bay, du port, du front de mer et quand il m’interroge sur moi, j’invente une vie qui m’aurait plu : une année sabbatique avant d’entamer une maîtrise, des parents qui m’attendraient en Grande-Bretagne et des amis en Australie à qui j’irais rendre visite au cours de l’année.


      Quand nous arrivons à Akaroa, le décalage horaire m’a rattrapée et je n’ai qu’une envie, aller me coucher. Nous nous arrêtons devant un petit immeuble. Bill tire ma valise dans l’entrée et me laisse devant le bureau de l’accueil. Glenda, la réceptionniste, se montre d’emblée chaleureuse. Elle m’accompagne jusqu’à mon appartement et je lui sers la même histoire qu’à Bill.


      L’appartement est charmant. En plus d’une chambre et d’une salle de bain, il offre une grande pièce avec deux canapés, une table, des chaises et un coin cuisine. Un balcon donne sur la mer.


      – Vous trouverez du lait et du beurre dans le frigo, du thé, du café, du pain et quelques autres bricoles dans le placard.


      – Merci, dis-je en lorgnant sur une corbeille pleine de kiwis, de mandarines, de pommes et d’avocats. C’est très gentil à vous.


      – Pas de quoi. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, dites-le-moi.


      Je prends une douche, me mets au lit – on est au milieu de la nuit en Angleterre – et je m’endors en me demandant pourquoi Carl aurait fait un voyage aussi long et fatigant uniquement pour assister à l’enterrement de deux jeunes femmes s’il ne les connaissait pas.

    

  

  
    

    
    


    Vingt et un


    
      Je m’accorde deux jours pour me remettre du décalage horaire et j’en profite pour me repérer en me baladant à pied dans Akaroa et sur la plage de French Bay, admirer le paysage magnifique, profiter de l’air marin mais toujours, toujours en restant aux aguets, à la recherche de Carl. Je n’ai pas encore de plan d’action et il m’en faut un. Mais si jamais je l’aperçois, je ferai comme la dernière fois, je le suivrai.


      J’attends une période de calme à la réception, entre le départ de certains clients et l’arrivée des suivants, pour aller voir Glenda.


      – Bonjour. Vous allez bien ? me demande-t-elle quand je la rejoins.


      – Très bien, merci. C’est très joli ici, très reposant.


      – Vous pouvez le dire. Et le temps est idéal pour la saison.


      Elle se penche sur le comptoir, prête à papoter un peu :


      – Vous avez des projets pour la journée ?


      – Mmm, je suis censée aller voir des gens qui avaient connu mes parents en Angleterre. Apparemment, ils ont émigré ici, à Akaroa, et mes parents ont un peu perdu le contact. Ils m’ont demandé d’essayer de les retrouver pendant que j’étais dans le coin…


      Je soupire exagérément.


      – Mais je ne sais pas vraiment comment faire sans avoir leur adresse.


      – Vous avez leur nom ?


      – Oui, Hunter.


      Elle hoche la tête.


      – Je crois qu’il y a un Hunter qui se fait construire une maison dans la montagne, dit-elle en pointant vaguement le bras derrière elle. Mais je ne suis pas sûre qu’il soit de la génération de vos parents. J’ai cru comprendre qu’il avait une petite trentaine d’années. Et qu’il vivait en Angleterre il y a encore quelques mois, donc ça ne doit pas être lui.


      Je recule d’un pas, certaine que Glenda peut entendre mon cœur tambouriner dans ma poitrine.


      – Non, ça ne colle pas, en effet. Mes parents ont la cinquantaine et leurs amis ont émigré il y a quelques années.


      Je suis tellement estomaquée que je sais à peine ce que je dis.


      – C’est peut-être leur fils, ou quelque chose comme ça ?


      – Je ne pense pas qu’ils aient eu des enfants, mes parents ne m’en ont pas parlé, en tout cas.


      Je cherche désespérément comment poser mes questions sans avoir l’air louche.


      – Une maison dans la montagne, ça doit être chouette ! Mais ça doit faire un bon bout à pied, j’imagine…


      – Pas tant que ça. Si la maison est là où je le crois, à mi-chemin du sommet, ça doit faire une heure de marche à peu près.


      – Ah bon ? Ça m’a l’air d’un endroit génial.


      – Vous devriez aller le voir, essayer de lui parler. Tout le monde dit qu’il est un peu solitaire.


      – Non, je ne vais pas m’embêter à monter là-haut, ça doit être un autre Hunter. Au moins je pourrai dire à mes parents que j’ai essayé. En fait, je vais les appeler maintenant. À cette heure-ci, ils ne doivent pas être couchés.


      Je m’éloigne avant que Glenda ne me pose d’autres questions. Je tremble tellement que je laisse tomber la carte qui me sert de clé et que j’ai du mal à la glisser dans la fente de la serrure. Une fois dans l’appartement, je sors sur le balcon, accrochée à la rambarde. Je contemple la mer. C’est forcément Carl, tout concorde. Son âge, son retour d’Angleterre récent, la maison dans la montagne.


      C’est alors que je réalise que la confrontation devrait me terroriser. Mais je ne crois pas que Paul Carr m’aurait laissée venir jusqu’ici s’il pensait que je risquais quelque chose face à Carl. Et j’ai laissé une lettre à Reading si jamais je ne rentrais pas de Nouvelle-Zélande, si on retrouvait mon corps sur une plage – ou pas du tout. Elle est adressée à Anthony Barriston. Tout y est détaillé. Les meurtres de Justine et Lina par Ned, celui probable de Carolyn par Ned ou par une tierce personne, et celui de Hunter par Lukas, ou par quelqu’un que Lukas connaissait. J’y écris que ce sont Carl et Lukas mes kidnappeurs, et je dévoile tout ce qu’ils ont exigé de moi pour me laisser la vie sauve. Voilà le hic : si j’avais su que ma vie allait être à ce point rongée par la culpabilité et le doute, je ne lui aurais peut-être pas accordé le même prix.


      D’après Glenda, il faut compter une heure de marche jusqu’à l’endroit où elle pense que se trouve la maison. Je prends une bouteille d’eau dans le frigo, j’enfile une casquette de base-ball, vérifie que j’ai bien mes lunettes de soleil et je descends.


      – J’avais mal compris, dis-je à Glenda avec un air résigné. Les amis de mes parents s’appelaient Humber, pas Hunter. Et ils étaient plus âgés qu’eux, donc ils doivent avoir autour de soixante-dix ans. Ils sont peut-être même repartis, ajouté-je avec un rire forcé.


      – Vous pouvez peut-être demander à la poste. Ils sauront vous renseigner.


      – Bonne idée, je vais y passer. Mais pas aujourd’hui. Je vais plutôt aller me balader sur la plage de French Bay.


      – Profitez-en bien.


      Une fois sortie, je prends à gauche, puis au bout d’un certain temps, je tourne une seconde fois à gauche, en suivant le plan sur mon téléphone. La route monte en pente douce, d’abord, puis se fait de plus en plus raide. Quinze minutes plus tard, j’arrive à une fourche ; je choisis le côté gauche et je continue à monter. Malgré tout, malgré ce que je dois faire ici, je m’arrête de temps à autre pour admirer les couleurs vives des plantes et des arbres indigènes, les points de vue spectaculaires sur la mer. L’air est d’une immobilité magique ; j’essaie de penser à la dernière fois que j’ai ressenti un tel calme. Et je me rends compte que c’était à Las Vegas, le jour de mon mariage. Quelle ironie.


      Les maisons sont plus rares ici et celles qui bordent le chemin n’ont pas l’air récentes. Je continue à monter. J’en cherche une en construction. Au moment où je m’apprête à rebrousser chemin parce que la route se rétrécit en une simple piste, j’aperçois quelque chose derrière un rideau d’arbres. En avançant encore un peu, je vois devant moi, sur une parcelle grande comme un terrain de football, les murs d’une maison. La toiture n’est pas encore posée et il y a un échafaudage le long d’un mur, mais le rez-de-chaussée, entouré d’une galerie couverte, semble achevé. Je m’arrête. L’endroit est plus isolé que je ne le pensais. Si c’est bien là, Carl est peut-être dans les parages.


      Je me faufile entre les arbres, m’avance discrètement jusqu’au bord du terrain pour jeter un coup d’œil. La maison est dans une petite cuvette et je la vois d’en haut. Du matériel de chantier est éparpillé sur la parcelle, et une cabane se trouve sur la gauche de la maison. Aucun signe de vie. J’attends quand même une vingtaine de minutes avant de repartir. Sur le chemin du retour, je presse le pas en espérant ne pas croiser Carl. Je ne me sens pas prête. S’il est en voiture, avec de la chance, il me prendra pour une touriste qui revient de randonnée. Mais s’il est à pied et que nous nous retrouvons face à face, il me reconnaîtra.


      Je ne me détends qu’une fois revenue en ville. L’idée de retourner dans un endroit aussi isolé me donne la chair de poule. Mais je suis là pour ça.

    

  

  
    

    
    


    Vingt-deux


    
      Je remonte jusqu’à la maison, en espérant que cette tentative sera la bonne. Il fait beaucoup plus frais ce matin. Hier, comme la veille, je ne suis allée sur place que dans l’après-midi parce que j’ai passé la matinée à nager dans l’océan. La maison était tout aussi vide, mais le matériel de chantier avait été déplacé et j’ai aperçu des traces de pneus récentes. J’ai compris que la ou les personnes qui avaient travaillé là devaient avoir fini leur journée. Voilà pourquoi je reviens plus tôt, aujourd’hui.


      Arrivée à proximité de la maison, j’entends quelqu’un parler. Le cœur battant, je plonge sous les arbres puis je me rapproche discrètement, écartant avec précaution les branches sur mon passage.


      La première chose que je remarque est une sorte de camionnette garée devant la maison. La seconde est la femme appuyée sur son capot.


      Je ne sais pas pourquoi je suis choquée par le fait qu’il y a peut-être une femme dans la vie de Carl. Mais ça me stupéfie. Je suis absolument sidérée que quelqu’un qui a kidnappé des gens, les a brutalisés, menacés, puisse mener une vie ordinaire.


      La femme, brune, parle à quelqu’un ; j’entends sa voix croître et décroître, même si je suis trop loin pour comprendre ce qu’elle dit. Elle est tournée vers la cabane placée entre la maison et moi. Puis je vois un petit chien noir sortir de la cabane. La femme éclate d’un rire cristallin quand le chien fonce sur elle avant de repartir au galop vers la cabane. J’entends un grognement et je retiens mon souffle, tout le corps en alerte. Un homme apparaît, le chien dans les bras. Une vague de déception me submerge. Ce n’est pas Carl. Celui-ci est plus grand, et il a les cheveux plus longs. Mais je le connais, j’en suis certaine. Lukas, peut-être ?


      Puis l’homme se tourne et je vois sa figure. Je recule d’un pas, titube presque. C’est impossible, et pourtant…


      Hunter.

    

  

  
    

    
    


    Vingt-trois


    
      Je tombe à genoux, le souffle court. Refusant de toutes mes fibres d’en croire mes yeux. Ça ne peut pas être Hunter. Hunter est mort, j’ai vu les coups de feu, j’ai vu la flaque de sang sous sa tête.


      La douleur qui me broie la poitrine est insupportable. J’essaie d’avaler de grandes goulées d’air mais mon souffle est trop haché. Savoir ce qui m’arrive augmente encore la panique. Je déniche comme je peux la bouteille d’eau dans mon sac, je m’efforce de boire une gorgée mais je manque de m’étrangler. Alors je place les mains en coupe sur ma bouche pour essayer de contrôler ma respiration, d’en étouffer le son. Les larmes roulent sur mes joues et quand j’arrive enfin à respirer plus calmement, je tremble comme une feuille.


      Je m’écroule sur le flanc. Comment Hunter peut-il être là alors que je l’ai vu se faire assassiner, que j’ai lu qu’on avait retrouvé son cadavre ? Comment ? C’est impossible donc je dois rêver ou plutôt, cauchemarder. Je vais me réveiller d’un moment à l’autre, dans l’appartement d’Akaroa ou chez moi, à Reading.


      Je ne sais combien de temps je reste allongée comme ça, dans les fougères. C’est en entendant un véhicule s’engager sur le chemin que je m’assois lentement. Je tends l’oreille pour savoir dans quel sens il va. Il s’éloigne de la maison, en direction de la route. Hunter et la femme sont partis. Je reprends ma bouteille d’eau, bois une gorgée. Je n’ai qu’une envie, redescendre à l’appartement. Tout ça n’a pas de sens. Je n’arrive même pas à me demander quelle raison aurait poussé Hunter à simuler son propre meurtre. Quelle qu’elle soit, je ne le lui pardonnerai jamais.


      Mais alors, est-ce la maison de Hunter ou celle de Carl ? Paul Carr m’a fait comprendre que c’était celle de ce dernier mais il m’a peut-être aiguillée ici en sachant que Hunter pourrait me dire où trouver Carl. Je sors du bosquet, commence à suivre le chemin qui descend vers la maison en espérant trouver un indice qui m’apprendra à qui elle appartient. Je suis tellement perdue dans mes pensées qu’il me faut un moment pour réaliser que la camionnette est toujours là.


      Je m’accroupis, le cœur battant. Il devait y avoir une autre voiture, que je n’ai pas vue, garée derrière le van. Cela signifie-t-il que Hunter est toujours ici ? Ou la femme ? Je remonte à l’abri des arbres et je surveille la maison. Quelques minutes plus tard, Hunter sort de la cabane, va à la camionnette, ouvre la porte et sort quelque chose de la boîte à gants. Son téléphone. Il reste un moment à le fixer. C’est étrange de le voir en jeans et en chemise de coton. Il est plus mince que la dernière fois que je l’ai vu, ses cheveux sont plus longs. Je le vois reposer son téléphone à l’intérieur de la voiture, s’étirer, puis contempler un moment sa maison à demi terminée, avec sa vue de rêve. L’idée qu’il est resté tranquillement ici en Nouvelle-Zélande pendant que je souffrais, que je pleurais, me fait trembler de colère.


      Il retourne à la cabane en laissant la porte de la camionnette ouverte. Je me coule sur la pente, cours vers la cabane. Je veux l’intercepter avant qu’il ne s’en aille. De ce que j’entends, il est tout au fond de son réduit. J’avance sans bruit, parce que je veux voir le choc se lire sur sa figure quand il me verra à la porte. Mais quand j’y arrive, je vois un cadenas ouvert suspendu au loquet. Sans même réfléchir, je claque la porte et je verrouille le cadenas.


      – C’est toi, Mara ? Tu as oublié quelque chose ?


      Je l’entends avancer juste derrière la porte.


      – Très drôle. Laisse-moi sortir, maintenant.


      Mon cœur bat à tout rompre. Je recule, comme si je redoutais qu’il n’arrive à enfoncer le vantail.


      – Mara !


      Je l’entends secouer la poignée.


      – C’est bon, arrête ta plaisanterie, maintenant !


      J’arrive à articuler :


      – C’est un mort qui parle ?


      Dans le silence qui suit, on dirait que le monde entier retient son souffle.


      – Amélie ?


      L’incrédulité de sa voix me redonne de la force. Il ne s’attendait pas à ça.


      – Amélie, c’est toi ? Qu’est-ce que tu fais là, bon Dieu ?


      Je crie, sans prendre la peine de masquer ma fureur :


      – Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? Tu n’es pas enterré quelque part ?


      – Écoute, je peux tout t’expliquer !


      – Vas-y, je t’écoute !


      – Pas comme ça. Si je glisse la clé du cadenas sous la porte, tu m’ouvres ?


      – Non. Je t’ouvrirai quand tu m’auras expliqué pourquoi tu as organisé toi-même ton faux assassinat, pourquoi tu ne m’as pas aidée alors que tu devais forcément savoir qui était vraiment Ned.


      Je donne un grand coup de poing sur la porte.


      – Des gens sont morts, Hunter ! Des femmes que j’aimais, que tu connaissais. Elles sont toutes mortes. Carolyn, Justine, Lina.


      Ma voix se brise, je donne un coup de pied dans le panneau.


      – Comment tu as pu faire ça ?


      – Amélie, je t’en prie ! Laisse-moi t’expliquer.


      – Alors, vas-y ! Explique-moi pourquoi tu m’as fait croire que tu étais mort ?


      – Bon. Je vais m’asseoir, ici, derrière la porte. Tu devrais en faire autant…


      Une pause.


      – Parce que ça va prendre un moment.


      Il s’assoit, avec un bruit sourd. Je me rapproche, m’assois face à la porte.


      – Je ne sais pas très bien par où commencer.


      – Par le début, dis-je sèchement. Je veux tout savoir. Tu me dois bien ça.

    

  

  
    

    
    


    Vingt-quatre


    
      – Carl est mon frère. Notre père était néo-zélandais, notre mère anglaise. On est nés en Angleterre mais nos parents ont émigré quand on était petits et on a grandi ici. À la fin de mes études, je suis parti. La Nouvelle-Zélande me paraissait loin de tout et je voulais découvrir le monde. J’ai voyagé en Europe, puis je me suis retrouvé en Angleterre. J’ai fini par m’enrôler dans la police et…


      Je suis soufflée.


      – La police ?


      – Oui, brigade criminelle. Notre père était flic lui aussi, on doit avoir ça dans le sang. Carl est passé directement de l’université à son job dans la sécurité, mais il a fini par me rejoindre à Londres et a monté sa propre boîte là-bas. Il y a un an, j’ai démissionné. Je venais de me séparer et ça me semblait le bon moment pour faire ce que je rêvais de faire, c’est-à-dire rentrer ici et me construire une maison. Carl était heureux en Angleterre. Ses affaires marchaient bien ; il avait réussi à décrocher des contrats auprès de personnalités connues, dont Ned Hawthorpe.


      Une pause.


      – Il avait aussi une histoire avec Lina Mielkute.


      Je peux à peine parler.


      – Carl et Lina étaient…


      – Oui. Ils se sont d’abord parlé au téléphone à propos du paiement d’un contrat qui venait d’être renouvelé. Ils se sont bien entendus et ont fini par se voir régulièrement. Mais ils n’ont révélé leur histoire à personne, pas même à Justine. Ils ne voulaient pas que ça arrive aux oreilles de Ned. Ils pensaient que ça lui poserait un problème de savoir que le responsable de son agence de sécurité et sa comptable sortaient ensemble. Ils se méfiaient tellement qu’ils s’envoyaient même des SMS sous de faux noms.


      Je me souviens que Justine asticotait Lina à propos de son mystérieux petit ami. Les fils de l’histoire commencent à se renouer.


      – Juste avant mon départ pour l’Angleterre, Carl a été contacté par quelqu’un de très influent, lié à la fondation Hawthorpe. Cette personne était de plus en plus préoccupée par Ned. La rumeur disait que c’était un prédateur, qui harcelait sexuellement les femmes qui travaillaient pour lui. Cette personne – appelons-la monsieur Smith – redoutait les retombées négatives qu’un potentiel scandale impliquant Ned aurait pu avoir sur la fondation. Ce monsieur Smith n’était pas seulement un généreux donateur, il avait aussi beaucoup œuvré pour que d’autres gens riches financent la fondation. Ces rumeurs l’inquiétaient et il a demandé à Carl de tirer ça au clair. Carl savait déjà que Lina avait renâclé plusieurs fois à faire certains paiements, même si elle ne lui avait pas dit à qui, ni en échange de quoi. Quand il avait essayé d’en savoir plus, elle s’était fermée comme une huître et avait simplement déclaré qu’ils étaient immoraux. Carl a accepté d’aider monsieur Smith. Mais il n’a pas voulu se servir du matériel de sécurité installé par sa propre société pour espionner Ned – ç’aurait été contraire à la déontologie. Il cherchait un autre moyen de s’y prendre quand Ned a contacté son agence pour lui fournir un garde du corps. Carl a compris que c’était la solution idéale pour lui et m’a convaincu de différer mon retour en Nouvelle-Zélande et de jouer les gardes du corps.


      Un temps.


      – J’avais déjà entendu parler de Ned Hawthorpe du temps où j’étais dans la police. Des rumeurs d’affaires étouffées. Son grand-père aurait usé de son influence auprès de la hiérarchie pour lui éviter des ennuis. Il y avait eu une histoire où une jeune femme était morte mais personne n’avait pu établir d’accusation solide. Quand Carl m’a demandé de devenir le garde du corps de Ned, je me suis dit que c’était l’occasion de le coincer une bonne fois pour toutes.


      – Et Lina savait tout ça ?


      – En partie, seulement. Carl n’avait pas voulu la mettre dans une situation délicate. Elle savait que j’allais travailler pour Ned mais Carl lui avait dit qu’il me rendait service parce que je cherchais un job de quelques mois avant de rentrer en Nouvelle-Zélande.


      Je l’entends changer de position derrière la porte.


      – Un matin, tôt, Ned m’a appelé pour que je prépare la voiture parce qu’il avait besoin de partir urgemment pour Las Vegas. Il m’a dit que tu partais avec lui, que je devais passer te prendre puis revenir le chercher à Wentworth. C’est seulement quelques jours plus tard, quand Lina est rentrée d’Écosse où elle était allée voir des amis, qu’elle a appris par ton amie Carolyn que Ned avait essayé de violer Justine. Lina l’a dit à Carl, et Carl me l’a répété.


      Nouvelle pause.


      – J’ai eu tout de suite peur pour toi, et j’ai essayé de trouver à quel hôtel vous étiez descendus. Mais personne n’avait l’air de le savoir, et Ned ne répondait à personne au téléphone. Le lendemain, Carl m’a rappelé. Lina s’inquiétait parce que ni elle ni Carolyn n’arrivaient à contacter Justine. Elle avait aussi ajouté que Carolyn n’arrivait pas non plus à te joindre.


      – Ned avait pris mon téléphone. Il m’a fait croire que je l’avais oublié dans l’avion. Et mon ordinateur ne s’allumait plus. J’ai cru l’avoir cassé en laissant tomber mon sac mais c’est lui qui l’avait fait. Il voulait visiblement m’empêcher d’apprendre qu’il avait agressé Justine. Je ne l’ai su que quand Carolyn m’a appelée à l’hôtel, le matin de notre retour.


      – Et tu l’avais déjà épousé…


      – Ce n’est pas ce que tu crois.


      – Je le sais maintenant. Mais à ce moment-là…


      Du doigt, je trace un cercle sur le sol.


      – Comment as-tu appris le mariage ?


      – Ned m’a appelé le jeudi matin. Il m’a annoncé la « bonne » nouvelle avant de me demander d’aller chercher tes affaires chez toi. Je lui ai demandé comment faire puisque je n’avais pas tes clés. Il m’a dit de me débrouiller, et que je devais avoir fini avant d’aller vous attendre à l’aéroport, le lendemain matin.


      – Et tu es entré chez moi comment ?


      – J’ai déniché le propriétaire, lui ai parlé de votre mariage surprise et je lui ai dit que monsieur Hawthorpe apprécierait beaucoup qu’il me laisse entrer chez toi pour pouvoir déménager tes objets personnels. Crois-moi, quand on cite le nom de Hawthorpe trois fois dans la même phrase, ça a un effet magique sur les gens.


      Il redevient sérieux.


      – Mais Justine n’avait donné aucun signe de vie et même si Ned avait déclaré qu’elle était rentrée en France, on avait des doutes. Et puis Lina est venue à Wentworth.


      Le silence nous enveloppe avant que Hunter reprenne doucement :


      – C’est Carl qui me l’a dit. Il m’a dit aussi que quand tu l’as revu à la cérémonie, tu lui as raconté que tu avais vu Ned tuer Lina.


      Mes yeux se brouillent. J’ai envie de parler mais j’ai trop peur de me mettre à pleurer.


      – Amélie, si je te passe la clé, est-ce que tu m’ouvres ?


      Je ravale mes larmes.


      – Non. Continue !


      Je l’entends soupirer.


      – La mort de Lina a tout changé. Pour Carl bien sûr, mais aussi pour moi.


      – Comment avez-vous su que Lina et Justine étaient mortes ?


      – On n’en était pas certains, pas vraiment – jusqu’à ce que leurs corps soient retrouvés. On avait des soupçons mais on ne pouvait rien prouver. Le jour où Lina est venue chez Ned, j’ai essayé de la convaincre de repartir. Je voyais bien qu’elle allait accuser Ned d’avoir menti sur le retour de Justine en France, et je ne voulais pas qu’il se rende compte que certains le suspectaient de l’avoir assassinée. Il fallait éviter qu’il efface d’éventuelles traces du meurtre. Je ne m’inquiétais pas tant que ça pour Lina, parce que je n’aurais jamais cru Ned capable de commettre un meurtre en plein jour, avec d’autres personnes à proximité. J’ai appelé Carl pour lui dire que Lina était à Wentworth, et il m’a demandé de le rappeler dès qu’elle en repartirait. Mais Ned m’a envoyé à Londres chercher un dossier dans son bureau. Sur le trajet du retour, deux heures plus tard à peu près, parce qu’il y avait beaucoup de circulation, Carl m’a rappelé pour me demander si Lina était toujours là-bas, parce qu’il avait rendez-vous avec elle en fin d’après-midi, qu’elle n’était pas venue et qu’il n’arrivait pas à la joindre. Quand je suis arrivé à Wentworth avec le dossier pour Ned, je lui ai demandé si Lina était restée longtemps. Il a pris un air surpris avant de me dire qu’elle était bouleversée parce qu’il l’avait virée, qu’elle avait déclaré qu’elle n’avait plus rien à faire en Angleterre et qu’elle rentrait en Lituanie.


      Il rit sèchement.


      – Là, j’ai commencé à m’inquiéter plus que sérieusement. J’ai appelé Carl, il est allé à son bureau et a épluché les images de vidéosurveillance. Il a pu voir Lina arriver au portail, se faufiler derrière la voiture de Ned, mais aucune image ne la montrait ressortant de la maison. Par contre, il a vu qu’un van noir était arrivé et reparti environ une demi-heure après mon départ pour Londres. Carl m’a donné son numéro d’immatriculation. Je n’ai pas eu de mal à retrouver le propriétaire, même s’il avait utilisé un faux nom.


      – Amos Kerrigan, dis-je doucement. J’ai entendu Ned lui téléphoner.


      – C’est un nom qui circulait du temps où j’étais flic. Ce qui signifiait que Lina était probablement morte. Amos Kerrigan avait la réputation d’être un tueur à gages, et je me suis dit que Ned lui avait demandé de la tuer. Et puis Vicky a reçu un message prétendument envoyé par Lina, disant qu’elle était rentrée en Lituanie. Carl s’est accroché désespérément à cette version, même si au fond de lui, il savait qu’elle ne serait jamais partie sans le lui annoncer. Mais il fallait vérifier, au cas où.


      – Je n’ose pas imaginer ce que ça a dû être pour Carl, de n’avoir que ce minuscule espoir.


      – Terrible. Mais on avait un allié potentiel, quelqu’un qui pouvait nous aider à établir la vérité. Carl avait des amis qui étaient partis s’installer à Dubaï et c’est lui qui s’occupait de leur maison en Angleterre, il la louait pour de courts séjours.


      – La maison de Haven Cliffs.


      – Exactement. Il y avait un Lituanien qui louait régulièrement cette maison, Lukas Andris. Carl le connaissait un peu. Il savait qu’il avait des relations très haut placées dans son pays et il lui a demandé de se renseigner pour savoir si Lina était bien allée en Lituanie. Lukas l’a fait et a appris qu’elle avait passé la douane à Vilnius le lendemain de sa visite chez Ned. Carl a été si soulagé que ça a été dur de lui faire admettre que Ned avait peut-être demandé à quelqu’un qui ressemblait à Lina de se rendre là-bas avec son passeport. Je savais, moi, que ce sont des choses qui peuvent se produire. Je lui ai aussi rappelé qu’on n’avait aucune preuve qu’elle ait quitté Wentworth ce jour-là. Si on ajoutait à ça la présence d’Amos Kerrigan pendant que j’étais à Londres et le fait que Lina n’avait pas rappelé Carl… Tout indiquait qu’elle était morte.


      Il se tait. Je réalise alors qu’il devait bien connaître Lina puisqu’elle avait une relation amoureuse avec son frère. Puis il reprend :


      – Quand Carl a admis la vérité, il est devenu fou de chagrin. Et si la disparition de Lina confirmait une chose, c’est bien que Ned était aussi derrière celle de Justine. On ne pouvait pas le faire arrêter, parce qu’on n’avait aucune preuve. Et puis ce n’était pas notre rôle. J’étais devenu garde du corps de Ned pour renseigner Carl qui devait, lui, en référer à monsieur Smith. Si Ned était mis en examen pour meurtre, c’en était fini de la fondation Hawthorpe. À ce stade, j’ai voulu tout arrêter. Alors quand Carl a proposé de prendre ma place comme garde du corps, je n’ai pas essayé très longtemps de l’en dissuader. Je n’avais qu’une envie, sauter dans un avion et recommencer ma vie en Nouvelle-Zélande. Carl, lui, ne pensait qu’à se rapprocher le plus possible de Ned, donc on y gagnait tous les deux. Ned ne connaissait pas Carl, il ne l’avait eu qu’au téléphone ; il lui suffisait de masquer son accent néo-zélandais en se présentant pour le poste. Mais je ne pouvais pas quitter mon job du jour au lendemain. Premièrement, je devais donner un mois de préavis. Ensuite, si j’étais parti sans prévenir, Ned se serait douté de quelque chose puisque je lui avais posé des questions sur Lina. Alors Carl a persuadé Lukas de contacter Ned, de passer pour quelqu’un qui pouvait lui obtenir des interviews de gens riches et célèbres pour son magazine, et de l’inviter à déjeuner. Pendant le déjeuner, Lukas devait lui faire croire qu’il connaissait bien Lina et qu’il savait que Ned était derrière sa disparition. Et puis je devais me faire « assassiner » sur le chemin du retour à Wentworth, pour lui flanquer la trouille de sa vie. Carl me remplacerait alors comme garde du corps. Ce qu’on n’avait pas prévu, c’est que Ned me mettrait la disparition de Lina sur le dos en insinuant que j’étais la dernière personne à l’avoir vue vivante. Ce qui a joué en notre faveur, en fin de compte. Avant ça, mon « meurtre » était un avertissement, mais Ned m’ayant désigné comme coupable, ça devenait une vengeance.


      – Et ça ne t’a pas gêné que je croie vraiment à ta mort ?


      – Tu n’étais censée y croire qu’une minute. Carl devait te faire sortir de force de la voiture, laisser Ned s’enfuir au volant, et on t’aurait mise à l’abri. Mais Ned a été plus rapide que nous.


      – Le tueur, c’était Carl…


      – Oui.


      Une pensée me traverse l’esprit.


      – Mais alors… Lukas a fait seulement semblant de connaître Lina ?


      – C’est ça.


      – Mais… s’il ne la connaissait pas, pourquoi s’être impliqué dans notre kidnapping ?


      – Il ne s’en est pas mêlé.


      – Et pourtant il était dans la maison, avec Carl. L’autre kidnappeur, c’était lui.


      Je sens une immense tension monter, derrière la porte – malgré la porte. Elle enfle, enfle jusqu’à devenir étouffante. Au début, je ne comprends pas. Et puis brutalement, avec une clarté stupéfiante, tout se met en place. Comment ai-je pu être aussi aveugle ?


      Je m’accorde une minute avant de parler.


      – Tu peux me passer la clé ?


      – Oui, bien sûr. Amélie, je…


      Il se tait, parce qu’il ne sait pas quoi dire. Et parce qu’il attend que j’ouvre le cadenas avec la clé qu’il vient de glisser sous la porte.


      Je ramasse la clé, je me relève.


      Et je m’en vais.

    

  

  
    

    
    


    Vingt-cinq


    
      Je suis assise sur le sable de French Bay, insensible au vent froid de la mer qui me fouette. Comment ai-je pu être aussi aveugle, aussi inconsciente ? Mais je le croyais mort.


      Je me repasse la scène de son meurtre en me demandant si quelque chose m’a échappé, quelque chose qui aurait pu m’indiquer que ce n’était qu’une mise en scène. Mais je ne vois rien. De la manière dont on l’a forcé à sortir de la voiture aux coups de feu que j’ai entendus et à la flaque de sang, tout avait l’air authentique.


      C’est l’humiliation qui me fait le plus mal. Parce qu’il m’a forcément entendue hurler de terreur au moment où on lui tirait dessus. Ma colère est lourde, brûlante. Si Hunter et Carl s’étaient mis à ma place ne serait-ce qu’une seconde, ils auraient deviné que je ne pouvais que croire à l’implication de Lukas dans le meurtre de Hunter et dans le kidnapping. Et donc que j’aurais cru que Lukas était un de mes deux ravisseurs. Mais ils n’ont jamais pensé à moi, à ce que je pouvais imaginer, ressentir. Si Hunter avait eu le moindre regret quant à ce qu’il m’avait fait vivre sur cette petite route, il m’aurait dit qui il était durant ces deux semaines où j’étais sa prisonnière. Pourtant il n’avait rien dit. Et ni lui ni Carl n’avaient tenu compte de ma douleur d’avoir perdu mes amies.


      Je ne regrette pas de l’avoir enfermé dans cette cabane. Je ne l’ai pas fait pour qu’il subisse un peu de ce que j’ai enduré, encore que je sois contente qu’il soit coincé dans un endroit sans fenêtre et qu’il doive attendre que la femme brune, sa compagne je suppose, se demande pourquoi il ne rentre pas dîner avant d’être libéré. Ce que je ne supporte pas, c’est qu’il mesure maintenant toute ma détresse lorsque je l’ai cru mort. Il sait tout de ma vulnérabilité.


      J’appelle la compagnie aérienne pour avancer mon vol de retour à dimanche. Dans deux jours. Je voudrais reprendre l’avion demain mais il faut que je revoie Hunter. Il me reste des choses à apprendre. Il peut bien venir jusqu’à moi, cette fois. Il va comprendre que je séjourne à Akaroa et il ne mettra pas longtemps à me trouver. Et il viendra, parce que tout n’est pas réglé entre nous.


      Mais aucun signe de lui. Ni le soir, ni le lendemain. Le dimanche matin – mon avion est à vingt heures et ma valise n’est pas encore faite –, je remonte à pied jusqu’à la maison, brûlante de ressentiment parce qu’il m’oblige à venir à lui. J’espère que la femme sera là. Je veux qu’elle sache la vérité, qu’elle apprenne qu’elle vit avec un kidnappeur de jeunes femmes.


      Le van est toujours là mais on dirait qu’il n’y a personne, alors je m’assois et j’attends. Il me faut un moment avant de réaliser que tout est exactement comme quand je suis partie, deux jours plus tôt. La camionnette est exactement à la même place, sa portière est toujours ouverte et, en y regardant de plus près, je vois que son téléphone est resté à l’intérieur. Un bref éclair de peur me traverse. Est-il possible que personne ne soit venu, qu’il soit resté enfermé dans la cabane ? Et si la femme n’était pas sa compagne mais quelqu’un qui travaille simplement au chantier, ou une amie qui ne s’inquiètera pas de ne pas le voir avant plusieurs jours ? La panique monte en flèche. Il a dû faire très chaud là-dedans. Et s’il n’avait pas d’eau ?


      J’ai la clé du cadenas, je l’ai gardée sur moi depuis qu’il l’a glissée sous la porte.


      Je fonce vers la porte, terrifiée à l’idée d’entrer, terrifiée de ce que je vais découvrir. Mes mains tremblent quand je mets la clé dans le cadenas. Je tire le loquet, pousse la porte. Un rayon de lumière pénètre à l’intérieur. Au début, je ne vois rien, puis mes yeux s’habituent à la faible lumière et je l’aperçois, étendu au sol, sous une bâche. J’arrive à peine à murmurer :


      – Non ! Non !


      Frissonnante de peur, je m’oblige à avancer, à m’accroupir, à tirer sur la bâche. Il n’y a rien. Ce n’est qu’une bâche. J’ai cru qu’il y avait un corps dessous.


      – Une ruse que tu m’as apprise.


      Je me retourne. Hunter est là, sur le seuil.


      – Si je n’avais pas réussi à arracher un panneau, je serais mort.


      – Je pensais…


      – Me laisser crever ici ?


      Au moment où il s’avance vers moi, j’attrape une planche de bois au sol.


      – N’approche pas !


      Il s’arrête, lève les mains.


      – Parle ! Reprends là où tu en étais, dis-je. Et si tu fais un seul mouvement, je te jure que je te tue.

    

  

  
    

    
    


    Vingt-six


    
      – Quand vous êtes revenus de Las Vegas, j’ai cru, comme tout le monde, que Ned et toi aviez une liaison secrète depuis plusieurs mois.


      – Mais tu savais qu’il avait essayé de violer Justine, à ce moment-là. Tu savais quel genre de type c’était. Pourquoi tu ne m’as rien dit ?


      – Je pensais que tu l’avais épousé par amour. J’ai cru que tu t’étais moquée de moi, et j’étais furieux.


      – Mais tu as bien remarqué comment Ned s’est comporté avec moi pendant ce rendez-vous avec la presse ! Tu étais juste derrière nous, tu as dû voir que j’essayais de lui échapper pour aller trouver Carolyn. Si tu m’avais aidée, j’aurais peut-être pu sauver Lina, et Carolyn aussi.


      – Tu n’es pas responsable de leur mort, Amélie. Lina serait entrée dans la maison de toute façon. Et je suis désolé mais pour moi à ce moment-là, tu étais madame Hawthorpe.


      Je grince des dents :


      – Jamais ! Je n’ai jamais été madame Hawthorpe ! J’allais tuer Ned. Le soir de notre enlèvement, je voulais entrer dans sa chambre pendant qu’il dormait, lui prendre son téléphone pour appeler la police. S’il m’en avait empêché, j’étais prête à le tuer. Il n’y avait pas d’autre issue. Parce que si je ne le tuais pas, c’est lui qui allait me tuer.


      – Ce qui était exactement son intention.


      Il est à contre-jour et je ne peux pas voir son visage.


      – Quoi ? Quand ça ?


      – Cette même nuit. Mais il faut que je revienne un peu en arrière.


      Un temps.


      – Tu ne veux pas qu’on s’installe dehors, au soleil ?


      – Je suis très bien là où je suis.


      – Comme tu voudras. Après la mort de Lina, Carl a trouvé un dossier chez elle, avec les noms de cinq jeunes femmes, toutes anciennes employées d’Exclusives, que Ned avait agressées sexuellement. Avec le détail de ce que Ned avait payé pour qu’elles se taisent. Il y avait aussi un enregistrement où quatre de ces femmes décrivent ce qui leur est arrivé. Carl a transmis le dossier à monsieur Smith. Ajouté aux disparitions de Justine et de Lina, c’en était trop et Carl a reçu l’ordre de livrer Ned avant qu’il ne cause encore plus de tort à la fondation. Il savait que Ned allait se faire tuer mais il s’en fichait. Il trouvait même qu’il s’en sortait bien. Il voulait le torturer physiquement, mentalement, émotionnellement pour venger Lina, et il a déclaré à monsieur Smith qu’il voulait le garder un moment avant de le lui remettre. Monsieur Smith a accepté. Mais il y avait une faille à ce projet. Si Ned disparaissait subitement, la police se lancerait à sa recherche, et si on finissait par le retrouver mort, elle fouillerait pour découvrir les raisons de cet assassinat et la fondation en souffrirait, quoi qu’il arrive. Monsieur Smith a demandé à Carl de trouver une solution.


      Il passe d’un pied sur l’autre.


      – Je devais prendre un vol pour la Nouvelle-Zélande la nuit suivant mon pseudo-meurtre. Je n’avais qu’une envie, monter dans l’avion et oublier tout le reste. Mais quand notre plan pour te récupérer a échoué, tout a été chamboulé. Je ne pouvais pas partir avant de savoir que tu étais à l’abri. J’ai voulu aller te chercher cette nuit-là mais Carl a eu peur que je me fasse prendre et que ça n’évente sa couverture par la même occasion. Il m’a demandé d’attendre quelques jours de plus, le temps de trouver un moyen de te sortir de là. Il m’a dit que tu étais à l’abri, que tu restais dans ta chambre, hors d’atteinte de Ned…


      – Seulement parce que Ned m’y avait enfermée, après avoir failli me tuer en m’étranglant.


      Le choc qui se lit sur sa figure me laisse froide.


      – Qu’est-ce que tu veux dire ?


      – Il m’a étranglée, comme il avait étranglé Lina. Sauf qu’il n’est pas allé jusqu’au bout parce qu’il avait encore besoin de moi.


      Il se frotte le menton.


      – Bon Dieu, Amélie, je n’en savais rien…


      – Continue !


      Il acquiesce et reprend :


      – À ce moment-là, Carl n’avait plus besoin d’espionner Ned. Cette nuit-là, la nuit où on vous a enlevés, il a entendu Ned téléphoner à Amos Kerrigan. Jethro Hawthrope était passé à Wentworth et Ned était furieux. Il a dit que tu l’avais fait passer pour un idiot et qu’il voulait se débarrasser de toi. Il a demandé à Amos de venir te tuer en maquillant ça en cambriolage qui aurait mal tourné. Avant que j’aie le temps de paniquer, Carl a dit qu’il avait un plan. Il allait kidnapper Ned, et toi avec, parce que tu étais la solution idéale pour que sa disparition passe inaperçue. Comme je ne comprenais pas, il m’a expliqué que s’il vous kidnappait tous les deux, on pouvait faire croire que Ned et toi étiez partis en vacances en amoureux. Comme ça, personne ne saurait que Ned se faisait kidnapper. On pouvait même mettre sa disparition sur le compte de la presse qui le pourchassait à cause des accusations d’agression sexuelle, ce qui permettait aussi de simuler son suicide. Et plutôt que de porter tort à la fondation, sa mort aurait suscité de la commisération.


      Il me faut un moment pour tout digérer.


      – Donc si je n’avais pas été enlevée en même temps que Ned, Amos Kerrigan m’aurait assassinée ?


      – Oui. Carl disait qu’il allait vous garder deux semaines et qu’ensuite, ce serait à toi de jouer le jeu pour mettre un point final à tout ça. Après, tu serais libre. Il m’a dit que je pouvais réserver mon avion, qu’il avait la situation bien en main et que je n’avais plus de raison de rester en Angleterre. Mais je ne pouvais pas te laisser seule avec Carl. Il était fou amoureux de Lina, ils voulaient se marier, avoir des enfants, et sa mort l’avait rendu méconnaissable. Il était si enragé que je craignais qu’il te mette dans le même sac que Ned. Alors je lui ai dit que je l’aiderais à accomplir le kidnapping, que je resterais jusqu’au bout. Je ne m’attends pas à ce que tu me comprennes ni que tu me pardonnes pour…


      Je le coupe, toujours amère :


      – Ne t’en fais pas, ça ne risque pas ! Quel effet ça me fait, selon toi, d’apprendre que j’ai été enlevée pour que ton foutu monsieur Smith, qui qu’il soit, puisse s’en tirer comme ça ? Ça valait le coup de faire tout ça pour protéger la fondation ?


      – Pas de mon point de vue, non.


      – C’est toi qui as livré Ned à monsieur Smith ?


      – Non, c’est Carl. Il a déposé Ned en haut de la falaise et lui a dit que quelqu’un viendrait le chercher.


      – Ton meurtre a été annoncé dans les journaux. C’est l’œuvre de monsieur Smith, là aussi ?


      – Oui. Il fallait que ça paraisse authentique, si jamais quelqu’un fouinait un peu.


      – Tu aurais pu me le dire. Une fois dans la maison de Haven Cliffs, tu aurais pu me dire la vérité. Si tu m’avais expliqué le projet de Carl, si tu m’avais mise dans le secret, j’aurais pu confirmer la version d’une escapade de deux semaines avec Ned, et j’aurais passé ces deux semaines dans une chambre, à l’étage, au lieu de rester sur un matelas dans une pièce toute noire, à craindre pour ma vie à tout moment.


      – Je sais. Et j’en suis désolé, bien plus que tu ne l’imagines.


      Il fait un pas vers moi mais je lève la planche et il recule.


      – Carl n’avait pas confiance en toi. Il disait que si tu voyais nos visages, tu risquais de nous dénoncer à la police, une fois libre.


      – Mais toi, tu aurais pu me faire confiance.


      – J’étais censé être mort. Et je n’étais pas sûr de ta réaction.


      – Tu savais que je haïssais Ned.


      – La plupart des gens qui haïssent une personne ne souhaitent pas sa mort. Je pense que moralement, tu aurais eu du mal à accepter ce qui allait lui arriver.


      – Je l’ai vu tuer Lina, ça suffisait à m’ôter la moindre obligation morale.


      – Si j’avais su que tu avais assisté à ça, je ne t’aurais jamais fait subir quelque chose d’aussi brutal.


      – Elle menaçait Ned de le dénoncer, elle lui a dit qu’elle avait enregistré les témoignages des femmes qu’il avait agressées…


      Je m’interromps, puis :


      – Où est Carl ? Il ne devrait pas être ici, en train d’essayer de se justifier, comme toi ?


      – Je n’essaie pas de me justifier, réplique-t-il, tendu. J’avais le choix, partir ou rester. Je suis resté, et maintenant, je dois vivre en assumant les conséquences de mon choix.


      Le feu me monte aux joues. Il est resté parce qu’il ne voulait pas me laisser seule avec Carl.


      – Je ne vois plus Carl, reprend-il. Je ne l’ai pas revu depuis qu’il est revenu de la cérémonie. Apprendre comment Lina était morte… ça a dû être dur pour lui. Il s’est installé chez notre mère un temps, et puis il est parti. Je ne sais pas quand, ni si je le reverrai. Pour l’instant, j’ai besoin d’être loin de lui.


      Il indique du menton la planche de bois que je serre toujours.


      – Tu es sûre que tu ne veux pas lâcher ça ?


      Je n’ai pas envie de lui céder mais je laisse tomber la planche.


      – Je peux m’asseoir ?


      – Oui. Mais reste où tu es !


      Il s’assoit sur le seuil, jambes repliées, les bras autour des genoux.


      – Je peux te poser une question ?


      – Vas-y.


      – Pourquoi avoir épousé Ned ?


      Si je mens, je ne vaudrai pas mieux que lui.


      – Pour l’argent. Je l’ai épousé pour cent mille livres.


      – Wow ! Tu t’es vendue pour cent mille livres.


      – Je t’interdis de dire ça ! Tu as fait bien pire. Qu’est-il arrivé à la journaliste ?


      – Quelle journaliste ?


      – Celle sur laquelle tu devais te renseigner pour Ned. Tu sais, celle qui a osé lui demander s’il était vraiment accusé d’agression sexuelle, pendant la rencontre avec la presse. Sally quelque chose ? Elle est morte ?


      – Non, pourquoi cette question ?


      – Tu es sûr ?


      – Non, mais…


      – Tu as fait ce que Ned t’avait demandé, tu as appris qui c’était, tu as donné son nom à Ned ?


      – Oui.


      – Carolyn s’est fait tuer, renversée par un chauffard qui a pris la fuite, deux jours après l’interview, deux jours après avoir interpellé Ned en lui demandant où était Justine.


      – Bon Dieu !


      Il se frotte le menton, se passe la main dans les cheveux. Je vois le doute dans son regard, je devine les questions qu’il se pose.


      Il se redresse et sort de la cabane. Je ne sais pas où il va, ni pourquoi il s’en va, je ne sais pas si je dois me lancer à ses trousses. Mais avant que j’aie pu bouger, il revient avec son téléphone, se plante de nouveau sur le seuil, les yeux rivés à l’écran. Puis il ferme les yeux, se frotte le nez.


      – Ouf ! Ça va, elle va bien. J’ai trouvé son compte Instagram, elle a posté quelque chose hier.


      Je sens sa voix qui tremble, et j’ai honte de ce que je viens de dire. Mais c’est trop tard pour revenir en arrière.


      – Je suis vraiment désolé pour Carolyn, dit-il doucement. J’ai soif. Tu veux de l’eau ?


      – Oui, merci.


      – Tu veux entrer dans la maison ? La cuisine est opérationnelle.


      – Non, je vais rester ici, merci.


      – Comme tu veux.


      Il repart. J’essuie mes mains moites sur mon jeans. Il fait de plus en plus chaud dans cette cabane mais je préfère rester dans la pénombre. Je ne veux pas qu’il voie mon visage, qu’il voie que sa présence m’est pénible.

    

  

  
    

    
    


    Vingt-sept


    
      Il revient avec deux bouteilles d’eau, m’en lance une depuis le seuil.


      – Merci.


      Je bois une gorgée et j’attends qu’il s’assoie mais il n’en fait rien.


      – J’ai d’autres questions.


      – Vas-y.


      – Après ma tentative d’évasion, pourquoi avoir été si dur ? D’accord, j’ai essayé de m’enfuir. Mais ne pas m’apporter à manger, et puis ensuite déposer le plateau juste à l’entrée de la pièce… Pourquoi tout ça ?


      – Ce n’était pas moi. Je n’étais pas là. J’avais dû partir deux jours, régler quelque chose, et j’étais déjà en retard parce que tu m’avais enfermé dans la pièce. Je suis parti dès que Carl m’a ouvert.


      – Tu devais régler quelque chose ? Quoi ?


      – Amos Kerrigan.


      – Qu’est-ce que tu as fait ?


      – J’ai parlé à deux ou trois anciens collègues, qui ont fait savoir à un de leurs informateurs qu’il fallait que Kerrigan disparaisse.


      Il me faut un moment pour réaliser qu’il a fait tuer un homme. Mais j’écarte cette idée. Je ne peux pas penser à ça maintenant.


      – Revenons au kidnapping. Je sais que vous vouliez que ça ait l’air crédible, mais pourquoi nous faire croire qu’on a été enfermés plus longtemps qu’en réalité ?


      – Comme je te l’ai dit, Carl voulait faire souffrir Ned. Il voulait lui faire croire que son père se moquait bien de son enlèvement, qu’il avait tranquillement laissé passer plusieurs semaines avant de payer la pseudo-rançon. Mais Ned n’était censé t’avoir emmenée en vacances que deux semaines, alors Carl a décidé de vous faire croire que votre détention était plus longue qu’en réalité. Dans l’obscurité, on est désorienté, on perd la notion du temps.


      Il s’interrompt, comprenant que je sais probablement déjà ce qu’il est en train de me dire, avant de poursuivre :


      – J’ai accepté parce que je pensais que pour toi, mentalement, si les jours avaient l’air de passer plus vite, l’épreuve serait moins pénible. Et quand on a regardé les dates, on s’est aperçus que si tout pouvait être terminé le trente et un août, ça collait parfaitement avec le contrat postnuptial que vous aviez signé. Ça n’avait pas de réelle importance, en fait, le mariage avec Ned aurait pu aussi bien durer quarante jours ou deux mois. Mais le trente et un août nous semblait une bonne date pour mettre un terme à tout ça.


      – Qui vous a mis au courant du contrat ? Paul Carr ?


      – Oui. Paul trouvait que c’était une idée de génie et en a parlé à Carl. Carl s’est dit que ce serait très utile de s’en servir contre Ned, pour lui faire croire qu’on en savait plus sur lui qu’il ne le pensait.


      – Jusqu’où Paul Carr est-il au courant ?


      – Il en sait suffisamment. Il travaillait aussi pour monsieur Smith et gardait l’œil sur Ned.


      – Ce monsieur Smith ne s’appellerait pas Steve Algerson, par hasard ?


      – Je ne peux rien dire. D’où t’est venue cette idée de doublement ?


      – Mon père. Quand j’étais plus jeune, il m’a demandé si je préférais qu’on me donne un million de livres tout de suite, ou une livre le premier jour, deux livres le lendemain, et encore le double chaque jour, pendant un mois. J’ai choisi le doublement, sans jamais faire le calcul. Je le regrette aujourd’hui. Je m’en veux de ne pas l’avoir fait, de ne pas lui avoir donné la réponse exacte.


      – Mais tu l’as gravée derrière la porte du cabinet de toilette.


      – Oui. Je devais bien ça à mon père.


      – Je ne savais pas que tu avais perdu tes parents, c’est Carr qui me l’a appris. Ça a dû être dur. Il m’a dit que tu t’étais enfuie à Londres.


      – J’ai eu la chance de rencontrer Carolyn. Mais ça aurait pu tourner tout à fait autrement.


      Je reprends mon souffle.


      – Il faut que je te demande quelque chose. Le coup de revolver. C’était atroce. Pourquoi Carl a-t-il fait ça ? Tu savais qu’il allait faire semblant de m’abattre ?


      – Non, pas qu’il irait jusqu’à tirer vraiment. Il voulait faire peur à Ned, lui montrer qu’il était prêt à tuer s’il le fallait. Mais on ne s’attendait pas à ce que Ned le pousse à le faire. On pensait qu’il le supplierait d’arrêter, surtout quand Carl a armé le revolver. Mais il n’a rien dit, alors Carl a tiré dans son matelas.


      Une pause.


      – Je n’arrivais pas à croire qu’il avait vraiment tiré. J’ai mis la main sur ta bouche pour… je ne sais pas… te faire sentir que tu n’étais pas morte, qu’on ne t’avait pas vraiment tiré dessus, que j’étais là. Tout est arrivé si vite.


      Nouvelle pause.


      – On s’est engueulés, après, Carl et moi. Je n’en pouvais plus, je nous haïssais de faire ça. Ça me torture – pas ce qu’on a fait à Ned, ce qu’on t’a fait, à toi.


      – J’ai survécu.


      – Tu as été extraordinaire. Je pensais te trouver terrifiée, et tu ne l’étais pas.


      – Je l’étais pourtant. Mais je n’ai jamais eu peur de toi. Et je me sentais plus en sécurité dans cette pièce qu’en présence de Ned.


      – J’aurais dû en faire plus. Je le voulais, mais…


      Il se tait. La culpabilité se lit sur sa figure.


      – Il y a autre chose qui me turlupine. Cette photo de moi sur le compte Instagram de Ned, prise dans la maison de Haven Cliffs, le jour où on est allés déjeuner chez Lukas. Je croyais que c’était Lukas qui l’avait prise. Ce n’était pas lui ?


      Il baisse les yeux.


      – Non, c’est moi. Carl me l’avait demandé. Son plan, avant qu’il décide de te kidnapper aussi, était de faire croire à Ned que personne ne se souciait particulièrement de sa disparition, ni ses parents, ni sa femme. Il avait déjà une photo de madame Hawthorpe en train de jouer au tennis, et il voulait une photo de toi. Il voulait s’en servir pour le mettre au supplice, lui dire que tu te préoccupais si peu de lui que tu avais accepté de revenir à Haven Cliffs à l’invitation de Lukas. Après, quand le plan a changé et qu’on t’a kidnappée aussi, la photo s’est avérée encore plus utile que prévu. Elle appuyait la version voulant que Ned et toi aviez pris deux semaines de vacances. Il a suffi de la télécharger sur le téléphone de Ned.


      – Ta petite amie sait ce que vous avez fait ?


      – Quelle petite amie ?


      – Il y avait une femme ici l’autre jour. Quand je t’ai enfermé, j’ai pensé qu’elle viendrait te libérer plus tard dans la soirée en ne te voyant pas rentrer dîner.


      Il sourit.


      – Je suis content d’apprendre que tu n’avais pas l’intention de me tuer. C’est Mara, ma sœur. Notre sœur. Elle habite Dunedin. Moi, je vis ici.


      Il hésite avant de reprendre :


      – Je suis resté, tu sais. En Angleterre. Je ne suis pas rentré ici tout de suite. Je suis même allé traîner quelques jours à Reading.


      Je suis stupéfaite.


      – Tu es venu à Reading ?


      – Oui.


      – Mais pourquoi…


      – Je ne suis pas passé te voir ? Impossible, tu me croyais mort. Et puis venir te voir, après ce que j’avais fait…


      – Alors pourquoi venir à Reading ?


      – Parce que je voulais être sûr que tu allais bien. Et je cherchais le moyen de te dire que je n’étais pas mort. Paul Carr le savait, et m’a conseillé de t’écrire. Mais tu semblais en forme. Je t’ai vue faire du shopping, ça avait l’air d’aller.


      Je me remémore les fois où j’ai senti sa présence. La gorge me brûle.


      – Je ne me suis jamais remise.


      – Ce que tu as dit à Carl, le jour de la cérémonie pour Justine et Lina, le message que tu lui as fait passer, où tu disais que tu dormais sur un matelas dans une pièce avec la fenêtre condamnée, c’est vrai ?


      C’en est trop. Les larmes se mettent à rouler sur mes joues. J’ai beau les essuyer, elles refusent de s’arrêter.


      Il referme la porte d’un coup de pied, nous plonge dans le noir. Et je suis soudain ramenée dans la maison de Haven Cliffs, dans la pièce avec la fenêtre obstruée, avec mon ravisseur qui s’avance vers moi dans l’obscurité. Je ferme les yeux en attendant qu’il pose les mains sur mes épaules – mais il me prend dans ses bras. Et c’est comme si on m’ôtait un poids immense des épaules.


      Je ne sais pas combien de temps je reste blottie dans ses bras, à penser à sa venue à Reading, à me demander ce qui serait arrivé s’il avait trouvé le courage de venir me dire qu’il était vivant.


      – Je suis désolé, dit-il doucement au bout d’une éternité. Pour tout.


      Je respire son odeur. Une odeur de soleil et de mer.


      – Tu as changé de parfum…


      – Qu’est-ce que tu veux dire ?


      – Tu avais le même que Lukas. Quand tu t’approchais de moi, je sentais le même parfum que le sien, une odeur d’herbe fraîchement coupée. C’est en partie pour ça que je t’ai pris pour Lukas.


      Il rit doucement.


      – Ça doit être le gel douche. Lukas en a laissé un gros flacon, inentamé. Il fait venir ses produits de toilette de Lituanie et ne s’embête pas à les remporter.


      Le gel douche de Lukas. Il se servait du gel douche de Lukas !


      Je recule d’un pas et ses bras retombent.


      – Je dois y aller. Je repars ce soir.


      – Tu ne veux pas rester ?


      – Je ne peux pas.


      Il m’accompagne à la porte.


      – On se reverra ?


      – Non.


      Je sors dans le soleil, remonte la pente jusqu’au chemin. Arrivée en haut, je fais demi-tour. Il est resté sur le seuil de la cabane à me regarder. Je suis terriblement déchirée. J’ai perdu tous ceux que j’aimais et en dépit de tout, je n’ai pas envie de le perdre, lui. Il ne me reste que lui, et j’en ignore tant de choses. Jusqu’à son véritable prénom.


      Je lève la main pour protéger mes yeux du soleil.


      – Peut-être, dis-je.
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 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}



