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			Si l’on m’avait dit qu’un jour, un éditeur me demanderait d’écrire l’introduction du livre posthume de Guy Corneau, je ne l’aurais pas cru. Après l’avoir aidé à traverser son cancer, après avoir célébré sa guérison, tests à l’appui, non, je ne l’aurais pas cru.

			Nous avons été de grands amis pendant de nombreuses années. Nous partagions d’ailleurs le même appartement à Paris avant qu’il décède. C’est ainsi que j’ai été témoin des derniers mois de sa vie, chargés qu’ils étaient de la maladie en phase terminale de sa sœur Joanne, de la grande souffrance que vivait sa mère face à la mort imminente de sa fille et du temps qu’il consacrait à sa seconde sœur, Line. J’ai écouté ses confidences nocturnes par-delà les fuseaux horaires, j’ai parlé avec sa mère et avec sa sœur mourante. Je l’ai entendu rire et jouer au téléphone avec son fils de cœur Nicolas. J’ai reçu ses angoisses matinales à l’égard du destin qui se dessinait devant lui. J’ai partagé ses grands moments de joie au théâtre avec la pièce L’amour dans tous ses états et j’ai observé la notoriété grandissante qu’il connaissait grâce à son nouveau thème de conférence, Mieux s’aimer pour aimer mieux.

			Le dimanche soir, lorsque je revenais d’un atelier ou d’une conférence, Guy m’attendait souvent avec mon cocktail préféré, une margarita qu’il m’avait concoctée. Main dans la main, nous regardions notre série américaine préférée, Les Experts: Miami, tel le vieux couple d’amis que nous étions.

			Le 21 décembre 2016, cette vie de «cocooning» s’est interrompue: je venais d’atterrir en République dominicaine lorsqu’il m’a informée du décès de sa sœur Joanne. Il faisait nuit pour lui, et c’est à son retour du théâtre qu’il avait appris la triste nouvelle. Tandis que je déballais mes valises en cette fin d’après-midi, il lui fallait boucler les siennes pour Montréal et le Mexique. J’ai entendu sa douleur, et c’est à ce moment-là que j’ai compris que quelque chose s’était cassé en lui. Une fois Guy arrivé à Montréal, étant donné que nous étions dans le même fuseau horaire, nous avons communiqué jour et nuit. Je lui offrais l’écoute nécessaire pour calmer son angoisse. Il avait de la difficulté à respirer, et je tentais de mon mieux de l’aider à s’apaiser.

			C’est ainsi que j’ai reçu ses dernières confidences, jusqu’au moment où il est entré dans le coma. Durant ces deux semaines, j’ai mesuré son épuisement physique et psychique, écouté sa peur de voir sa mère les quitter à la suite de la perte de sa fille, perçu les tiraillements qu’il ressentait entre sa vie de conférencier, sa vie d’auteur et sa vie d’homme de théâtre.

			Le 1er janvier 2017, j’ai reçu un message vocal de Guy me confiant qu’il était confronté à un grand déchirement entre les sphères personnelle, professionnelle et artistique de sa vie et qu’il n’avait plus la force de se battre. Je savais que ces paroles étaient celles d’un homme en deuil, qu’elles traduisaient la souffrance de perdre un être cher en plus d’un essoufflement chronique. Dans mon message de réponse, je lui ai crié qu’il se devait de tenir le coup, qu’il n’avait pas le droit de baisser les bras. J’étais révoltée et je me sentais impuissante face à ce qu’il ressentait.

			J’ai longuement attendu son appel, ce soir-là. Puis, dans la nuit, je lui ai écrit pour lui demander pardon d’avoir réagi de cette façon et lui répéter que je l’aimais. Plus tard, j’ai enfin reçu sa réponse: il me remerciait de lui avoir parlé ainsi et m’affirmait qu’il l’avait pris comme une preuve d’amour. Puis, plus rien. Guy était entré dans le coma pour ne plus en ressortir.

			Encore une fois, la vie me demandait de laisser partir un être cher, mon grand ami.

			Encore une fois, la mort était plus grande que moi.

			L’amour vrai est vaste, infini; il est.

			* * *

			Plus de vingt ans après la publication de L’amour en guerre, premier ouvrage de Guy sur l’amour, ses amis éditeurs et sa famille ont décidé de regrouper les textes des conférences qu’il donnait sur ce thème ainsi que la pièce de théâtre qu’il a coécrite avec Danielle Proulx et Camille Bardery pour en faire ce livre, son dernier.

			«L’amour dans tous ses états», Guy l’a bien connu dans ses relations amoureuses, et dans tous ses états, l’amour était une initiation pour lui, ainsi que pour les femmes qu’il aimait et qui l’aimaient. Il exerçait sur elles un charisme magnétique. Juste à contempler la file d’attente pour la dédicace après ses conférences, il était aisé de comprendre l’attraction que les femmes avaient pour Guy, et inversement; une attraction nourrie par tout ce qu’il était dans sa beauté, sa générosité, son humour et son amour.

			Son parcours d’éternel amoureux de la gent féminine s’inscrivait certainement dans une recherche de guérison de son féminin intérieur, que Jung nomme l’anima. Durant un certain temps, Guy a réellement cherché une partenaire qui puisse être à ses côtés tout au long de son existence… Mais comme la vie aux côtés d’un homme charismatique n’est pas toujours facile, des crises de jalousie et un sentiment de trahison finissaient par donner lieu à «l’amour dans tous ses états». Le fait de vivre dans l’ombre de Guy était très exigeant pour la majorité de ces femmes: cela impliquait de mettre de côté, s’il y avait lieu, sa propre carrière pour devenir «la compagne de Guy Corneau». J’en ai connu qui ont donné beaucoup d’elles-mêmes pour l’épauler dans sa vie publique et le déploiement de son œuvre.

			Guy savait partager l’amour avec sa famille, son fils de cœur, ses amoureuses, ses amis – femmes et hommes –, ses collaborateurs et son public, ainsi qu’au sein du regroupement d’hommes qu’il a créé. Il partageait constamment l’amour, et en recevait en retour. Deux mois avant sa mort, il me confiait à quel point il était reconnaissant de la qualité de présence de son public européen et québécois. Il me disait recevoir tellement d’amour! Je me souviens de ma réponse: «Tu donnes de l’amour depuis tant d’années… à ton tour d’en recevoir.»

			Un jour, Guy m’avait dit: «J’ai compris l’amour, le réel amour, grâce à Nicolas. Aimer, c’est prendre soin…» Eh oui! Aimer, c’est prendre soin… de nous, de l’autre, des autres, du monde, de l’univers. Du plus loin que je me souvienne, l’amour était son chemin initiatique, sa quête d’absolu et l’expérience dont il avait besoin pour exister. Ce qui donnait un sens à sa vie.

			* * *

			Dans L’amour en guerre, Guy nous parle des blessures d’amour et de la façon dont différents facteurs, tels la construction de notre personnalité, nos conditionnements et notre relation avec le parent du sexe opposé, contribuent à les entretenir. Il nous amène à voir notre vide, notre manque d’amour à travers une grille d’interprétation jungienne et nous aide à comprendre les personnages de notre monde intérieur – l’ombre, la persona, l’animus et l’anima – qui peuvent interférer dans notre façon de nous aimer nous-mêmes et d’aimer l’autre.

			Comme il l’a écrit dans la pièce de théâtre L’amour dans tous ses états: «C’est paradoxal en fait, nous tentons de tout figer par besoin de sécurité alors que la principale invitation de l’amour est de nous remettre en mouvement, de nous remettre en vie.» L’œuvre de Guy est une expression de l’amour et, dans cet ouvrage posthume, il nous enseigne à aller encore plus loin que dans L’amour en guerre: il nous parle ici de l’amour vrai. Ce livre est un hymne à la vie et à l’amour.

			Cela me fait penser à une dame que j’ai rencontrée à Québec lors d’une conférence. Pendant la période de questions, cette dernière m’avait interpellée, furieuse: «Vous nous parlez d’amour depuis plus d’une heure, et je suis en colère parce que moi, je n’ai jamais connu l’amour… Alors comment est-ce que je peux m’aimer?»

			Bonne question: «Si je n’ai jamais connu l’amour, comment puis-je m’aimer?»

			Je l’avais relancée avec douceur: «Madame, avez-vous déjà donné de la tendresse? De la douceur? De la patience? De la bienveillance? Du respect, de l’écoute, de l’attention à l’autre?» Elle avait répondu positivement à toutes mes questions par un hochement de tête. Puis, elle s’était mise à pleurer: elle avait compris. Elle était capable d’offrir de l’amour même si elle n’en avait, selon sa perception, jamais reçu.

			«Vous savez ce qu’est aimer; vous en faites l’expérience sans en être consciente. Vous êtes capable d’amour. Les difficultés rencontrées dans votre enfance et le fait de vous identifier à votre souffrance de mal-aimée vous ont empêchée de reconnaître la force d’amour qui existe en vous.»

			Elle m’avait remerciée.

			L’amour est là et n’attend que d’être cueilli. Il est au plus profond de nous, mais encore faut-il nous ouvrir à l’idée d’aller à sa rencontre, de l’explorer. Ce n’est pas parce que nous n’avons pas reçu d’amour que nous ne pouvons aimer. Combien de gens se réfugient dans cette blessure? «Je n’ai pas été aimé, donc je ne peux pas aimer.»

			Mais de quel amour parlons-nous ici? Dans la pièce de théâtre, Guy nous décrit les différents types de partenaires que l’on peut rencontrer dans le contexte d’une relation d’amour: les sécurisants, les dépendants/fusionnels, les fuyants et les chaotiques. Chacune de ces catégories prend pour origine des difficultés vécues au cours de l’enfance et ayant interféré dans la construction de la personnalité amoureuse.

			Nous sommes tellement conditionnés à aimer en attendant de l’amour en retour, à aimer pour être aimés, ou encore à tenter d’aimer même si, au plus profond de nous-mêmes, nous souffrons d’un manque d’amour ou d’une incapacité à aimer. La croyance voulant que nous soyons incapables d’aimer vient de loin, entre autres de notre inaptitude à satisfaire nos parents ou à éviter de les décevoir. Enfants, nous nous jugeons rapidement sur l’expansion de notre amour, qui ne prend pas nécessairement racine chez le parent ou au sein de la fratrie.

			Afin de nous assurer d’être aimés, nous commençons la danse de la suradaptation, avec comme résultat de nous séparer de nous-mêmes, de notre force d’amour, de notre «essentiel».

			Nous apprenons à aimer sous conditions et de façon conditionnée. «Je t’aime si…»; voilà une phrase que la majorité d’entre nous a entendue. Je t’aime si tu es semblable à moi, je t’aime si tu te tiens tranquille, je t’aime si tu fais comme je veux. Ou encore: «Je ne t’aime pas.» Malheureusement, ce que nous avons reçu, nous le reproduisons auprès de nos partenaires, de nos amis, de nos enfants. Ces répétitions sont inconscientes: nous les subissons sans savoir que cela vient d’une part de nous-mêmes qui, un jour, s’est sentie mal aimée. Nous n’osons pas remettre en question notre façon d’aimer. Ce n’est pas étonnant. Il est beaucoup plus facile de critiquer la façon dont l’autre nous prive de l’amour qui nous est nécessaire. En amour, nous avons peur de nous découvrir…

			Puis, à la suite de blessures amoureuses répétées, que ce soit dans un couple de longue date, avec différents partenaires ou avec nos enfants, nous nous hasardons à nous questionner au sujet de l’amour. Nous risquons- nous toutefois à remettre en cause notre propre façon d’aimer?

			«C’est la faute de ma femme si je suis atteint d’un cancer», me disait l’un de mes clients. Il rejetait sur celle-ci la responsabilité de son état. Dans d’autres cas, les coupables seront les enfants. Évidemment, devant un diagnostic grave ou une épreuve amoureuse, le premier réflexe humain est de porter des accusations sur la vie, la société, le médecin ou les autres. Il nous est trop difficile de prendre le temps de nous questionner sur notre vie, nos attitudes, nos comportements, nos compulsions ou encore nos croyances. À qui la faute?

			Si nous projetons notre souffrance sur autrui, est-ce parce qu’il serait trop éprouvant de l’assumer? Bien évidemment, l’inverse n’est pas plus sain. «Si j’ai un cancer, c’est ma faute.» «Si je suis abandonnée en amour, c’est ma faute.» Il y a toujours ce mouvement de balancier d’un extrême à l’autre qui nous éloigne de nous-mêmes. «Si ce n’est pas leur faute, c’est la mienne; et si ce n’est pas ma faute, c’est alors la leur. Qui puis-je accuser pour mon malheur?»

			J’ai été élevée en pensant que les hommes allaient m’abandonner, croyance qui m’a été transmise à travers les paroles de ma mère. Elle me répétait qu’il fallait que je sois forte, car les hommes allaient m’abandonner. À dix-sept ans, j’ai résolu de vivre en me passant de leur présence afin d’être autonome, de ne jamais dépendre de ceux qui me causeraient tant de souffrances.

			Ma mère nourrissait quant à elle cette croyance depuis sa propre enfance. Son père, qu’elle adorait, est décédé lorsqu’elle avait dix-sept ans, et la cassure affective causée par ce malheureux événement a bien évidemment contribué à alimenter cette pensée. De l’aisance financière dans laquelle ils vivaient, ils sont passés à la pauvreté. C’est ainsi que ma mère a développé une insécurité financière et affective qui allait la marquer durant tout le reste de sa vie.

			Voilà comment se transmettent les blessures affectives d’amour dans le système familial, de mère en fille ou de père en fils, de génération en génération. Le pire, c’est que nous perpétuons cette chaîne de transmission de façon inconsciente.

			Si nous nous croyons incapables d’aimer, que nous croyons que notre amour blesse ou encore qu’il n’est pas suffisant pour éviter la souffrance de papa ou de maman, quelle vie nous attend?

			Nous grandissons en cherchant le regard de l’amour sur nous, nous nous épuisons à le trouver, nous nous accrochons lorsque nous pensons l’avoir déniché, nous pleurons lorsque nous avons l’impression de le perdre, nous nous fermons pour ne plus être blessés et nous fuyons pour ne plus souffrir.

			Très beau programme de vie qu’est le non-amour de soi-même, programme qui finit par nous blesser corps, cœur et âme, et par blesser les autres autour de nous…

			Qu’est-ce qui fait que deux êtres se disent «Je t’aime», s’ils arrivent à prononcer ces mots, et se déchirent? Si la guerre envahit le territoire de l’amour, c’est parce que dans notre relation avec l’autre, nous sommes confrontés à des répétitions. Nous reproduisons ce que nous n’avons pas guéri.

			Dans la pièce de théâtre qui suit, le personnage du Psy cite Freud et Jung: «Freud (…) disait que nous sommes tous prisonniers, prisonnières d’une névrose de répétition. Jung, un peu plus optimiste, ajoutait que ces répétitions nous permettaient de prendre conscience de nos problèmes et de les dépasser.» Le processus d’individuation se réalise là, dans cet espace où, en toute simplicité, nous osons nous rencontrer, faire face aux répétitions et aux difficultés qui surgissent plutôt que de les fuir ou d’accuser les autres d’en être responsables.

			Beaucoup ont soif d’amour et sont à la recherche de l’autre, de celui ou de celle qu’ils veulent aimer. Mais lorsqu’il ou elle se présente au rendez-vous, beaucoup ont peur. De quoi avons-nous si peur? De changer, de nous transformer, de nous rencontrer nous-mêmes et de rencontrer l’autre. Devant ces craintes, nous nous accrochons à ce qui semble être une sécurité, soit notre blessure d’amour, notre prison dorée, notre histoire ancienne. Nous avons peur d’ébranler notre personnalité amoureuse, alors nous fuyons ou nous nous agrippons aux vestiges de notre passé.

			Savons-nous que l’amour initie et nous ramène à nos frictions intérieures et à nos contradictions? «Tu es l’amour de ma vie, et je te fuis parce que tu es trop dangereux…» Est-ce cela, aimer?

			La plupart d’entre nous ont été façonnés d’amour conditionnel et conditionné. Il est donc tout à fait naturel que nous répétions ce schéma; nous vivons en ayant l’illusion qu’aimer permet d’échapper à cette rencontre avec nous-mêmes, en nous confinant dans une sécurité affective qui, à la longue, étouffe notre vie et notre créativité. C’est ainsi que les couples se perdent dans leur cocon et dans la mort de leur sexualité.

			L’amour secoue nos certitudes, nos croyances, et réveille notre blessure fondamentale. «J’ai peur d’aimer, car je vais être abandonné, rejeté, non reconnu, trahi, maltraité, etc.» Nous cherchons donc un objet d’amour chez l’autre ou chez les autres pour nourrir nos illusions: «Si l’autre m’aime, c’est que je mérite d’être aimé»; «Si l’autre m’aime, c’est que je ne suis pas si laid»; «Si l’autre m’aime, c’est que j’en vaux la peine.» Nous projetons sur l’autre la façon dont nous aimerions être aimés, et tout se passe bien jusqu’au moment où nous nous apercevons qu’il ne peut combler ce désir. C’est à nous de nous donner cet amour. Nous devons cesser d’attendre qu’une source extérieure satisfasse notre besoin narcissique ou notre besoin de sécurité et remplisse le vide ou la séparation d’avec nous-mêmes.

			Dans ce livre, Guy nous explique comment, en cherchant sans fin l’amour de la mère ou du père, l’enfant se sépare de lui-même. Cette volonté d’être aimé à tout prix, nous la reproduisons dans notre vie d’adolescent, de jeune adulte, puis d’adulte. Et pendant tout ce temps, qui nous apprend à nous aimer?

			C’est en plongeant dans l’amour que je puise la force de guérir mes plaies. Si je reconnais mes imperfections et mes dimensions plus sombres, je nourris le tissu de mon âme. Je m’aime, j’aime, et l’amour ne va pas me quitter.

			Car l’autre est un outil fort intéressant dans cette rencontre avec soi-même, un merveilleux guide pour nous accompagner le long de ce chemin inconnu qu’est l’amour. Il peut soit nourrir la joie, l’inspiration ou un état fusionnel sain, soit entretenir une guerre perpétuelle. La visite intérieure que propose Guy au tout début du présent ouvrage est en ce sens nécessaire. Prenons le temps de nous retrouver et d’entretenir une relation d’intimité avec nous-mêmes plutôt que de nous laisser submerger par l’autre et entraîner dans des conflits sans fin.

			C’est lorsque tombe le masque du prince charmant ou de la princesse charmante que l’autre nous dévoile à nous-mêmes et que se révèle tout ce que nous avons voulu éviter en nous. C’est à ce moment que débute la vraie rencontre avec soi. Ainsi, Guy affirme dans L’amour en guerre: «En amour, nous avons besoin de rencontrer le pire de nous-mêmes pour aller vers le meilleur un jour. Ce qui est le plus drôle, c’est que nous commençons toujours par ce que nous croyons être le meilleur pour rapidement nous rendre compte que l’autre vient chercher en nous le pire. L’autre nous aide à nous révéler à nous-mêmes. Nos ombres se pointent et nous sommes alors au plus grand des rendez-vous avec nous-mêmes.»

			En conférence, je suggère souvent de laisser l’autre tranquille pour contempler ce qu’est l’amour. Fermez les yeux et réfléchissez à cette question: qu’est-ce que l’amour pour vous?

			Deuxième question: comment aimeriez-vous être aimé? Osez y répondre et vous pourrez cerner et nommer votre besoin d’amour et vos besoins affectifs. Si vous demandez à vos enfants, à votre partenaire, à vos amis de combler ces besoins, vous risquez d’être blessés. Pouvez-vous satisfaire vos besoins affectifs sans passer par l’autre?

			Il y a tellement de jeux amoureux malsains où nous dépensons une énergie folle à vouloir que l’autre réponde à nos besoins… Frustrations, colère et tristesse sont les litanies du mal-aimé… Dans la pièce de Guy, les personnages de Céline et d’André illustrent très bien cette situation où l’on se perd dans l’amour en guerre.

			Troisième question essentielle: pouvez-vous aimer comme vous aimeriez être aimé? C’est souvent là que ça bloque. Je le constate souvent chez les personnes que j’accompagne en atelier. L’amour infantile dit: «Donne-moi, donne-moi, donne-moi…» Mais pouvons-nous donner en retour?

			Un jour, j’ai pris conscience que mon besoin en amour était d’être libre. C’est magnifique, mais est-ce que je pouvais donner à l’autre cette liberté? La réponse était non.

			Un autre de mes besoins était la sécurité. Pouvais-je offrir à l’être aimé cette même sécurité? Non, au contraire! Du fait de ma blessure d’abandon, j’excellais à insécuriser l’autre.

			Qu’est-ce qui nous empêche d’aimer en retour comme nous aimerions être aimés? Le ressentiment, ce grand fléau! Ce n’est pas que nous en voulions nécessairement à l’autre, mais nous croyons qu’il est le responsable de nos blessures, que tout cela est de sa faute. Nous en voulons inconsciemment à nos parents de ne pas nous avoir aimés de la façon dont nous aurions souhaité être aimés. Le ressentiment nous empêche de nous aimer. Non seulement nous en voulons à ceux qui nous ont mal aimés, mais nous voulons aussi les punir. En réponse à la douleur ressentie, nous cherchons en quelque sorte à nous venger.

			Ces phrases de Guy, tirées de L’amour en guerre, évoquent le défi que représente l’intimité et les frictions qu’elle entraîne: «Je pensais que l’amour me faciliterait la vie. Il me l’a compliquée infiniment… J’ai passé plusieurs années à vouloir aimer à tout prix, mais j’en ai passé autant à me fermer le cœur. J’ai juré d’être fidèle par amour, mais j’ai aussi juré d’être infidèle par dépit et par crainte de souffrir.» Nous faisons tout pour ne pas souffrir, pour ne pas revivre notre blessure d’amour.

			Dans une scène de sa pièce de théâtre où il s’adresse au public, décrivant les difficultés vécues par le couple de Céline et d’André, le Psy affirme: «En fait, c’est plus compliqué que ça. Ils sont attachés à leur blessure, elle les structure, elle leur donne une histoire, une identité. Ils s’accrochent à elle.»

			Répondre aux questions qui précèdent est essentiel pour commencer à assumer pleinement la responsabilité de notre façon d’aimer et de nous aimer.

			* * *

			Je ne le répéterai jamais assez: il est bon d’aimer; l’amour guérit, et seule l’expérience de l’amour fait grandir. Qu’arriverait-il si nous reconnaissions notre beauté, notre grandeur, nos limites comme nos forces? Qu’arriverait-il si nous nous aimions? Eh bien, l’amour se vivrait différemment. Nous quitterions les territoires de l’amour en guerre pour nous diriger vers un amour authentique, dans la reconnaissance de l’être que nous sommes et de celui qu’est l’autre, sans vouloir atténuer sa beauté ni la nôtre.

			Osons explorer l’amour.

			Mieux s’aimer, c’est reconnaître que l’on est maître de sa vie, que l’on en a la charge et la responsabilité, dans le respect de soi et des autres.

			Mieux s’aimer, c’est revenir à soi, prendre le temps de se retrouver, non pas dans le jugement, mais dans l’écoute.

			Mieux s’aimer est essentiel, c’est le pilier d’un amour vrai. Cela implique d’apprendre à se connaître. C’est un chemin d’individuation où rien n’est tracé, où l’on est invité à reconnaître ses forces, ses faiblesses ainsi que les blessures qui ont pendant tant d’années conditionné qui l’on est.

			Mieux s’aimer, c’est mettre un terme aux souffrances amoureuses passées.

			Mieux s’aimer, c’est se libérer des fausses personnalités qui ont bel et bien encombré notre capacité d’aimer sans retenue, sans calcul, sans jugement.

			S’aimer soi-même et aimer l’autre tiennent de la même vibration. Je m’aime et, par le fait même, j’aime. Je m’accepte avec amour et, par le fait même, j’accepte l’autre. Mes ombres sont des parcelles de lumière et les ombres de l’autre sont identiques.

			Si je m’aime, je suis à l’écoute de moi-même, alors écouter l’autre est tout aussi important. Si je me donne de l’amour, je cesse d’en attendre de l’autre…

			Mes différences ne sont pas une menace pour l’autre et, inversement, je ne suis pas menacé par ses différences. Au contraire, je les perçois comme une source de créativité.

			Je vous parle d’amour vrai.

			Mieux s’aimer ouvre la voie à cette expérience créatrice d’aimer mieux.

			Chères lectrices et chers lecteurs, je souhaite que les propos de Guy vous fassent vivre un formidable voyage intérieur.

			Marie Lise Labonté
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			Une visite intérieure

			Commençons par une petite visite intérieure. Prenez contact avec vous-même: avec vos pensées, avec l’état dans lequel vous êtes, avec vos préoccupations, sans chercher à modifier quoi que ce soit. Soyez simplement le témoin de ce qui se passe en vous, sans jugement. Prenez conscience du lieu où vous êtes, de votre corps, de votre respiration. Inspirez et expirez doucement et profondément. Pour vous aider à délier les tensions en vous, relâchez les muscles du front et de son centre, là où se situe le troisième œil. Ainsi, toute votre activité mentale ralentit pour faire place au calme. Détendez les mâchoires, la gorge, tout le haut de la poitrine, et finalement, ouvrez la région du cœur.

			À partir de votre cœur, visualisez un événement heureux et amoureux, un événement d’union, de communion avec les autres ou avec la nature qui vous a comblé de joie. Par exemple, il peut s’agir d’un repas entre amis, d’un jeu avec un enfant, de la pluie qui tombe ou d’un rayon de soleil. Retrouvez ce souvenir agréable ou créez-en un. Imaginez un scénario qui ne s’est pas encore concrétisé et qui vous remplit de joie. Goûtez la lumière, savourez la sonorité, respirez les parfums, dégustez les saveurs, touchez aussi, peut-être, la peau d’un être cher ou le tronc d’un arbre, ressentez la caresse du vent… En faisant vivre cette scène en vous, ou en la recréant, en ouvrant votre cœur, vous transformez peu à peu votre état intérieur, vous éprouvez plus de joie, plus de paix, plus d’amour. Délectez-vous de cet état intérieur agréable et heureux, de ce moment d’union, de communion avec vous-même.

			Vous aurez sans doute remarqué à quel point il est facile de créer en nous de la paix, de la joie, de la sérénité, de la tranquillité, et même de l’amour. Nous avons la possibilité de choisir d’aimer en toute simplicité, sans doute parce que nous venons, pour la plupart d’entre nous, de là.

			Une genèse

			Nous sommes issus de l’amour. On vit, on meurt, tout le reste vient de l’intérieur. La vie nous invite sans cesse à trouver l’attitude qui permet de tout accueillir. En ce sens, elle est proprement initiatique. Elle nous oblige à devenir réellement qui nous sommes. Elle nous convie à aimer mieux, à aimer de tout notre cœur, à aimer même ce qui n’est pas «aimable» en nous.

			Un enfant s’épanouit dans la vie avec amour, confiance et créativité. Nous avons tous déjà ressenti cet état naturel. Une partie de nous est restée cet enfant confiant, joyeux, amoureux, content de vivre. Mais souvent, très tôt dans notre histoire personnelle, des événements sont venus voiler ou affecter cette capacité tout à fait naturelle et spontanée d’être nous-mêmes, d’être au mieux de notre potentiel.

			Quels sont ces événements? Que se passe-t-il en nous lorsqu’ils se rejouent?

			Les premières empreintes

			Avant même la naissance, au moment où nous sommes un simple embryon se développant dans le ventre de notre mère, nous sommes déjà sensibles aux modulations qui bercent notre environnement. Cet environnement est d’abord constitué du corps de la mère, mais également du couple parental.

			Il y a à peine vingt ans, il était communément admis que les embryons n’avaient aucunement conscience de ce qui se déroulait autour d’eux. Cependant, des observations réalisées lors d’amniocentèses – le prélèvement par ponction cutanée, à l’aide d’une fine aiguille, de liquide amniotique entourant le foetus – ont révélé que nombre de fœtus réagissaient de la même façon à l’introduction de l’aiguille. Ils tentaient de refermer leur minuscule main, de serrer leur petit poing pour attraper cet intrus. Les chercheurs, témoins de ce réflexe, ont mis du temps à interpréter ce geste et ont finalement conclu que les fœtus cherchaient simplement à repousser l’agresseur. Imaginez une grande aiguille qui s’introduit dans votre milieu de vie. C’est extrêmement menaçant! Or, c’était une théorie inadmissible pour les spécialistes du champ de la psychologie qui considéraient que les fœtus n’étaient pas encore dotés de conscience. Brusquement, des observations scientifiques suggéraient qu’un sujet conscient pouvait exister beaucoup plus tôt qu’on ne le pensait.

			Au cours de la période pendant laquelle un être se développe dans le ventre de sa mère, il s’emploie également à colliger des informations: la présence ou non du père dans la dynamique familiale, les éventuelles tensions entre les parents, l’environnement paisible ou belliqueux, les émotions en circulation pour cause de deuils, de maladies, de blessures, etc.

			La naissance d’un être

			Pour l’embryon, puis pour le fœtus, toutes les données reçues constituent une première forme de socialisation. Un environnement difficile peut créer des préoccupations ou certains types de crispations qui prennent germe in utero et peuvent se développer après la naissance. Naître dans un bain d’eau chaude sous les lumières tamisées ou dans la douleur et l’angoisse causées par le cordon enroulé autour du cou qui étrangle à chaque poussée sont deux choses bien distinctes.

			Aujourd’hui, nous sommes au fait de l’influence de tous ces facteurs entourant la gestation, puis la naissance, et nous considérons que l’embryon est déjà un être doté de sa conscience propre. C’est pourquoi nous recommandons ou pratiquons, à la naissance et au cours des premières années de vie, le contact peau à peau, mère-enfant, père-enfant, afin de forger des liens d’attachement sécurisants. L’histoire d’amour commence véritablement ici. En effet, plus les liens de base sont sécurisants, plus l’enfant se sentira accompagné et compris. Plus le milieu d’accueil est chaleureux et bienveillant, plus il est sécurisant pour l’enfant, qui pourra à la fois s’épanouir avec confiance et créativité, et se reconnaître et s’aimer.

			On a aussi remarqué que les bébés qui ont le privilège d’être posés sur le ventre de leur maman dès la naissance ont tendance à ramper naturellement vers le sein maternel. Pourquoi? Parce que l’odeur qui émane du sein maternel est la même que celle du liquide amniotique. Du point de vue psychologique, cette action très symbolique est intéressante parce qu’elle signifie qu’un enfant est capable d’aller de lui-même vers la satisfaction de son besoin de se nourrir, au lieu de se laisser entièrement prendre en charge. L’effort de reptation vers le sein maternel permet ainsi à l’enfant de tendre naturellement vers ce qui lui est nécessaire pour vivre, pour survivre. Et si nous pensons à nos histoires d’amour malheureuses, l’un des problèmes de fond vient justement du fait que, trop souvent, nous nous attendons à ce que l’autre nous prenne en charge, à ce qu’il devine nos besoins et y réponde comme par magie.

			Les premières années

			La reconnaissance de soi est un élément central, un sujet déterminant de nos vies. Chacun de nous compose dès la naissance avec ce que les psychanalystes nomment l’angoisse existentielle. Elle trouve son origine dans la sensation de division et de séparation consécutive à la naissance. Quand l’enfant se construit sous le regard bienveillant de ses parents, il est rassuré par rapport à sa propre existence. Les enfants luttent contre la perception du fait qu’ils sont différents de leur mère ou de leur père, ou de ceux qui jouent ces rôles à leurs yeux. Le sens de la vue constitue par nature la meilleure réponse à l’angoisse existentielle du bébé. Proportionnellement parlant, les mammifères que nous sommes ont de grands yeux et de petites têtes. C’est dans le regard que se développe l’attachement, le lien. Le regard que nous posons sur le nourrisson est comme un miroir tendu, et c’est le regard qu’il va intégrer en lui. La façon dont nous le regardons détermine donc la façon dont il va se regarder plus tard et toute sa vie durant.

			Par exemple, si vos parents ont été présents, s’ils ont porté sur vous un regard bienveillant et qu’ils vous ont offert un environnement sécurisant, ils vous ont alors «accueilli au monde», et ont ainsi exprimé le fait que votre existence comptait. Mais il arrive au contraire, et pour toutes sortes de raisons, que l’environnement et le regard des parents ne soient pas sécurisants. Par exemple, et sans qu’il y ait nécessairement malveillance de leur part ni maltraitance, un accident peut survenir, un deuil, une maladie de l’enfant, du père ou de la mère peuvent se produire, ou encore des parents peuvent être forcés de placer l’enfant en foyer. Chacun de ces facteurs insécurise l’enfant.

			J’ai notamment accompagné des patients français qui, pendant la Seconde Guerre mondiale, ont été trimballés d’un foyer à l’autre. Ces déménagements successifs, pour leur sauver la vie, ont laissé des séquelles. Si, pour toute une gamme de bonnes ou de mauvaises raisons, le miroir tendu par les parents est fragmenté, voire brisé, l’enfant va intégrer l’idée de n’être pas le bienvenu, ou aussi bon, aussi beau, aussi intelligent qu’on l’aurait souhaité, et son existence va consister en une longue quête de reconnaissance par l’autre.

			De plus, non seulement une adaptation peut être attendue de la part de l’enfant, mais une suradaptation à son milieu est exigée, c’est-à-dire qu’il se doit de répondre positivement aux exigences de ses parents. Cette situation se répète à l’école, par exemple dans un contexte religieux très strict. L’enfant se suradapte et, ce faisant, il est déjà en voie de s’écarter de lui-même, de prendre une distance par rapport à lui-même. Cette distance engendre la construction d’une pseudo-identité, une fausse personnalité en réponse aux heurts de l’existence que j’ai nommée le soi de survie.

			Quand des accidents de parcours se produisent, l’enfant utilise, afin de se sentir accepté, ses antennes extrêmement fines pour deviner ce que son environnement attend comme réaction de sa part. L’enfant entre donc dans un processus d’adaptation aux demandes, aux exigences, aux attentes parentales et familiales. C’est la preuve d’une profonde intelligence comportementale. Cependant, dans cette quête de reconnaissance, il arrive souvent – sinon immanquablement – que les parents ou la famille ne répondent pas comme l’enfant le souhaite. Et c’est ainsi que plusieurs enfants développent des blessures d’incompréhension ou d’abandon, qu’ils se sentent rejetés, trahis, manipulés, négligés ou abusés. Aucun parent ne répondant parfaitement à toutes les quêtes de reconnaissance, nous avons tous une ou deux blessures fondamentales.

			Les premières blessures

			Inévitablement adviennent des blessures, dont celles de non-reconnaissance, d’incompréhension et d’abandon. Lorsque le parent ne reconnaît pas l’enfant pour qui il est, mais pour qui il voudrait qu’il soit, cet enfant délaisse qui il est pour devenir celui que le parent désire. La blessure mène à la perte d’identité, puisqu’elle pousse l’être à récolter à tout prix la reconnaissance d’autrui.

			Autrement dit, l’enfant se construit une référence à lui-même parfaitement artificielle. Elle est indéniablement fausse: le soi central n’est pas en jeu, mais le soi de survie qui assure son rôle l’est. Le soi de survie inhibe et interdit toute réaction trop spontanée qui remettrait l’enfant en contact avec ses émotions réelles, avec son vrai ressenti. Ce chemin vers la reconnaissance de soi-même compte de nombreuses embûches, et parmi les pires écueils à traverser figure la surabondance d’adaptations exigées de la part d’un enfant. Il n’arrive plus à se reconnaître parce qu’il s’écarte de lui-même. Or, s’il le fait, c’est seulement pour pouvoir survivre. Par la suite, cette situation devient une prison où l’individu n’est plus capable de revenir vers lui-même. Il ignore qu’il n’est plus en rapport avec lui-même et pourtant, plus il avance dans sa vie, plus il a besoin d’être aimé pour qui il est. Finalement, ce sont les difficultés de la vie, à compter de l’adolescence et des premières amours, qui vont lui renvoyer l’image de cet écart de lui-même.

			L’individu développe un masque: une personnalité pour attirer la reconnaissance de ses proches qui est une situation de compromis englobant l’identité réelle de la personne et celle créée en réponse aux exigences et demandes de l’entourage. La persona, telle que l’explique Carl Jung, est le masque qui nous définit dans le monde extérieur. C’est à la fois un artifice et une interface.

			Les enfants figurent parmi les victimes de l’abandon de soi. Ils vont très tôt se couper d’eux-mêmes, de ce qu’ils ressentent vraiment, de leurs sensations corporelles et émotionnelles, de leurs sentiments, pour survivre. Voilà le drame. Ils nous imitent, consciemment ou non, et très souvent, les enfants qui sont coupés d’eux-mêmes sont les rejetons de parents également coupés d’eux-mêmes. Ils imitent leurs parents. Ils gèrent les situations problématiques de la même façon que le font leurs parents. Le père expédie ses problèmes en manipulant les gens autour de lui? La mère règle les siens en travestissant la réalité? Les enfants empruntent le même chemin. Si un parent interdit toujours à son enfant d’avoir des réactions spontanées, d’exprimer ce dont il a vraiment envie en lui disant sans relâche que ce n’est pas telle chose qu’il aime, mais plutôt celle-là, petit à petit l’enfant abandonne par lui-même la partie. Il ne le fait pas tout de suite, parce que, à moins de parler de traumatismes, les enfants font preuve de beaucoup de résilience. Ils résistent, mais finissent par lâcher à l’usure ou sous les coups ou encore la réprobation. Ils cèdent au moment même où leur vie commence, une vie malheureuse, puisque vécue à l’écart de soi.

			Une peur de disparaître

			J’ai eu une patiente dont les parents étaient juifs. Pendant la Seconde Guerre mondiale, afin d’assurer sa sécurité et pour lui offrir les meilleures chances de survie, ils l’ont placée dans un foyer d’accueil à l’âge de deux ans. Il s’agissait d’une maison comptant douze enfants dont s’occupait de son mieux un couple âgé.

			Quand je l’ai rencontrée pour la première fois, cette femme avait quarante-cinq ans. Elle était enseignante. Son conjoint était très amoureux d’elle et bienveillant à son endroit. Elle était venue me voir parce qu’elle avait peur que les fentes du trottoir s’ouvrent et l’engloutissent à tel point qu’elle disparaîtrait dans le vide. Dans sa tête de professeure quadragénaire, elle savait très bien que c’était impossible, mais cette frayeur était tenace, plus forte qu’elle. Cette peur la renvoyait exactement au moment où, à l’âge de deux ans, tandis qu’elle était en train de former son miroir intérieur, ses parents avaient subitement disparu pour ne réapparaître que plusieurs années plus tard. C’est comme si, à ce moment-là, elle avait été jetée dans le vide, on lui avait dérobé le regard dont elle se nourrissait et dans lequel elle se construisait depuis sa naissance. Cette angoisse de disparaître l’étreignait depuis ce jour.

			Que faisait ma patiente alors qu’elle côtoyait chaque jour la peur de disparaître? Elle cherchait des solutions à l’extérieur d’elle-même, essentiellement dans les relations amoureuses. Elle cherchait des liens bienfaisants qui lui permettraient d’avancer, de survivre, de déployer ses ailes. Elle cherchait la joie et le bonheur. Elle cherchait à exprimer sa créativité et à l’offrir au monde. Bref, elle cherchait un sens à sa vie.

			Le confident ou le délinquant

			En psychanalyse, on dit souvent que nul n’a besoin de parents parfaits pour se construire, et même que les parents parfaits sont une vraie calamité, car ils ne laissent pas suffisamment d’espace à leur enfant pour respirer. Ce qui est souhaitable, c’est d’avoir des parents suffisamment aimants et bienveillants, qui font de leur mieux en fonction de leurs passés respectifs et de leurs aptitudes, et qui accompagnent l’enfant dans les différents stades de son développement. L’enfant a également besoin de petits heurts pour devenir lui-même. Il a besoin d’un espace pour respirer, pour s’affirmer et pour réagir à sa façon aux aléas que la vie lui soumet. C’est quand il lui manque des éléments majeurs qu’il développe des blessures fondamentales. S’il a l’impression d’être un peu ou totalement abandonné, un peu ou totalement rejeté, trahi ou incompris, s’il ne se sent pas assez aimé, il va adopter des rôles qui ne sont pas naturellement les siens ou assumer des fonctions qui ne lui incombent pas parce qu’il aura le sentiment que ça plaît davantage à ses parents. Quand il se comporte ainsi, il reçoit plus d’amour en retour, un amour dont il a absolument besoin pour exister, pour se reconnaître, et même pour reconnaître les autres.

			Prenons l’exemple d’un enfant pas très grand, en surpoids et plutôt introverti, au sein d’une famille dans laquelle tout le monde parle vite et fort, et dont tous les membres sauf lui sont élancés et sportifs. L’enfant a l’impression qu’il n’y a pas de place pour lui dans cette famille et qu’il est une sorte d’extraterrestre tellement il est différent. Il aime se retrouver seul, rester dans sa chambre et lire. Mais il a également besoin d’amour et d’interaction sociale pour se développer, pour s’exprimer, pour vivre. Il va donc adopter ce qu’on appelle une fonction, une façon d’être dans sa famille. Il se dit: «Tiens, si j’étais comme ça, ça irait mieux.» Par exemple, il pourrait tenir le rôle du confident, de celui qui sait écouter. Pourquoi? Parce que, dans cette famille où tout le monde parle trop vite, trop fort et en même temps, personne n’écoute personne, et ce qui manque, c’est bien quelqu’un qui tende l’oreille. Cet enfant deviendra ensuite l’adulte qui sait écouter tout le monde, tout le temps. Cette fonction cruciale va faire en sorte que l’enfant aura l’impression, en l’assumant, d’avoir enfin trouvé sa place, d’appartenir au clan et d’exister. C’est ce que j’appelle l’intelligence en action.

			De la même façon, un autre enfant a remarqué que c’est plutôt quand il a des bobos qu’il obtient l’attention nécessaire à son bien-être. Alors il est fragile, ou plutôt on le croit fragile; il est souvent malade. L’enfant ne manifeste pas sa force, de crainte de perdre l’attention et l’amour qu’on lui porte.

			Si un autre enfant remarque qu’il ne reçoit pas d’attention de ses parents lorsqu’il se comporte bien et, plus tard, lorsqu’il obtient de bons résultats à l’école, mais qu’en revanche, il en récolte dès qu’il a de mauvaises notes ou qu’il fait des bêtises, il devient le spécialiste des mauvais résultats scolaires et il commet toutes sortes de bêtises. Il se peut même qu’il devienne un jeune délinquant parce que c’est dans ces circonstances qu’il a l’assurance d’obtenir l’attention de ses parents.

			L’enfant adopte ce qu’on appelle en psychologie une personnalité, c’est-à-dire une façon d’être, un rôle qui serait dévolu à un acteur ou à un comédien. Dans le film personnel de l’enfant, ce rôle lui permet de récolter l’attention recherchée, de se sentir reconnu, d’être moins angoissé intérieurement.

			Les personnalités

			Prenons le cas d’une autre famille, dans laquelle le père est jaloux ou envieux des talents de ses garçons. Il est autoritaire, il les rabaisse, il tente de les convaincre qu’ils sont idiots; bref, il les réduit à néant. Qu’est-ce qui va se passer? Les fils de cet homme vivent avec la conviction qu’ils ne sont bons à rien et, par la suite, ils vont adopter certains comportements pour pallier cette certitude. C’est ce qu’a vécu l’un de mes patients. Il avait besoin de se vêtir des plus beaux habits, de s’offrir les équipements de sport les plus récents ou d’acheter le dernier téléphone intelligent. Intérieurement, il était convaincu de son infériorité, de sa non-valeur. Il avait besoin de compenser son manque d’amour-propre en donnant sans cesse le change aux autres pour leur prouver qu’il valait quelque chose. Avec tous les signes extérieurs de richesse qu’il exhibait, il cherchait même à faire croire qu’il valait mieux que les autres. Mais le beau manteau qu’il portait ne servait en fait qu’à étouffer ses angoisses.

			En effet, l’être humain développe ainsi une personnalité, une façon d’être pour exister. Le problème, c’est que cette façon d’être qui, au commencement de sa vie, lui permet de survivre, devient peu à peu une prison. La personne se retrouve prisonnière de son propre rôle. Elle ne parvient plus à sortir de ce personnage créé pour être en lien avec son entourage, pour recevoir de l’amour, si bien que, en prenant de l’âge, elle se rigidifie et elle s’y enferme encore davantage. Ce qui, au début, lui permettait de survivre, ce signe d’adaptation et d’intelligence fantastique, se transforme finalement en un enfermement qui empêche la personne d’aller vers elle-même, d’être ce qu’elle est réellement ou d’exploiter ses talents. Chaque fois qu’elle s’écarte de son rôle, les angoisses de fond remontent avec une force terrible. Dans le cas de la patiente mentionnée plus haut, l’angoisse née de la frayeur de disparaître par les fentes du trottoir avait fini par prendre racine.

			Plaire, mais à quel prix?

			Prenons l’exemple du bon garçon ou de la bonne fille qui va au-devant des autres, aimable, affable, qui sourit toujours. Nous avons besoin de bons garçons et de bonnes filles. La vie sociale ne serait pas tolérable si nous étions tous peu souriants et désagréables. Mais jusqu’où êtes-vous prêts à aller pour être de bons garçons, de bonnes filles? Irez-vous jusqu’au point de nier vos propres besoins, d’en avoir honte, d’avoir honte d’affirmer vos talents, honte de formuler des demandes aux autres?

			Si c’est le cas, cette personnalité de fonction aura pris le contrôle de votre vie. Vous vivrez un grand écart entre ce que vous êtes vraiment et ce que vous êtes devenu. Cet écart générera des problèmes: des ennuis de santé, des maladies graves – et je suis bien placé pour en parler –, des dépressions, des situations extrêmement complexes, difficiles et douloureuses, des faillites, etc. Cet abîme entre soi et soi-même, entre la personnalité que vous êtes devenue, l’image que vous présentez au monde, et ce que vous êtes vraiment, cet écart, est également une sorte de trou noir qui attire les situations, les gens, les événements qui vont vous permettre de vous révéler à vous-même. Le problème, c’est que ça a rarement lieu dans la joie et que c’est souvent loin d’être un plaisir à vivre!

			Ainsi, si telle est votre histoire, vous allez chercher à obtenir sans cesse l’approbation de vos patrons ou celle de vos employés. Vous voulez sentir que vous existez. Vous allez tenter d’exister en adoptant toutes sortes de comportements, parfois même en ayant une attitude extrêmement farfelue, simplement pour ressentir l’impression que vous n’êtes pas rien, que vous ne vivez pas dans le néant, quitte à mettre en péril votre propre identité.

			Ces genres de quêtes vont se jouer plus tard sur le terrain des relations affectives, amoureuses et amicales, et sur celui des relations professionnelles.

			Les relations amoureuses

			Tout ceci nous amène sur le terrain des relations affectives, des relations amoureuses. Actuellement1, je joue dans la pièce de théâtre L’amour dans tous ses états que j’ai coécrite avec Danielle Proulx et Camille Bardery et dont le thème est le couple. Deux de mes répliques interpellent directement le public. La première est d’Oscar Wilde, un écrivain irlandais du xixe siècle: «Faire un couple c’est faire un, mais lequel?» Ensuite, je cite Coluche paraphrasant Sacha Guitry: «Être en couple, c’est régler à deux des problèmes qu’on n’aurait pas eus tout seul.» Cet aphorisme exprime l’idée selon laquelle la présence de l’autre révèle les problèmes dont nous étions porteurs sans en être conscients. Les problèmes dont nous ignorons l’existence sont justement des problèmes d’écart avec nous-mêmes.

			L’identité et le couple

			L’identité est mouvante et dotée d’un facteur d’imitation. Cette malléabilité, cette mobilité expliquent pourquoi, une fois en couple, un individu finit immanquablement par contracter les tics de l’autre, par imiter ses expressions et certains de ses comportements. La question est: jusqu’où peut aller cette disposition?

			Beaucoup de choses peuvent être faites pour plaire à l’autre, et plus encore pour ne pas lui déplaire. Si une personne, par ses actions, imite son partenaire, ou fait siens certains des traits de caractère de l’autre, elle se soumet alors à ses critères et se retrouve dans un état permanent d’autocritique. La propension à s’autocritiquer intérieurement de façon très active, l’habitude de se juger, de se sentir constamment coupable du moindre geste posé sont les signes avant-coureurs d’une perte d’identité. Il n’en demeure pas moins que ces travers sont axés sur la quête de reconnaissance.

			Cela finit par créer une impression de division interne où la personne n’avance plus selon ses principes propres, mais sous le joug des valeurs d’autrui intégrées à son être. Elle peut constamment ressentir le jugement de l’autre ou se soumettre à un questionnement personnel. Comme l’autre ne la reconnaît plus, puisque cette personne n’ose plus se montrer telle qu’elle est, une forme de mensonge à soi prend racine dans le but de plaire à tout prix, de recevoir de l’amour, ou de ne pas le perdre, au risque de se perdre soi-même. Cette situation peut se comparer à un glissement de terrain.

			Derrière cette tendance à sacrifier son identité sur l’autel d’une relation amoureuse se cache une bonne part des blessures fondamentales de l’être, comme l’abandon, l’humiliation, la dévalorisation, la maltraitance ou encore la manipulation. Par exemple, un abandon ressenti pendant l’enfance entraîne la réaction de s’accrocher à l’autre pour éviter d’être abandonné de nouveau.

			S’accrocher à l’amour

			Or, ce cramponnement à l’autre pour en retirer de la reconnaissance et de l’amour trahit une perte d’identité, car plus la personne s’accroche, plus son vis-à-vis est en mesure d’exiger des renoncements et des modifications comportementales supplémentaires. Même une personnalité fuyante, par exemple, peut facilement devenir l’exact opposé, se révéler dépendante, si des blessures de rejet ne se sont pas refermées.

			Toutes ces blessures adviennent parce que l’être essaie de survivre et une sorte de syndrome de Stockholm se manifeste dans la sphère domestique. En effet, une certaine identification à l’agresseur sévit dès la prime jeunesse et vous vous retrouvez devant un enfant habitué à être coupé de son identité. En prenant de l’âge, l’individu sera plus susceptible de sacrifier cette identité. Ce scénario se déroule à nouveau dans la sphère amoureuse, se répète dans la vie de couple, et progressivement apparaît un individu qui se laisse manipuler facilement. Son identité est remise en question parce que quelqu’un en face de lui le maltraite comme dans l’enfance et abuse de sa faiblesse.

			La nature de cette autre personne lui paraît familière. Il y reconnaît celle qui a marqué sa jeunesse. Alors, il replonge. Il finit par s’identifier à l’autre et, au bout du compte, il juge que les raisons motivant l’agresseur qui le manipule sont plus justes que les siennes. Le jugement d’autrui a plus de valeur que le sien. L’autre a sans doute raison d’agir de cette façon avec lui. Le voilà livré au tourment intérieur qui mène à la perte d’identité. Les gens qui sont les victimes de pervers narcissiques, par exemple, risquent de souffrir d’une perte d’identité particulièrement profonde.

			Cependant, l’autre n’est souvent qu’un acteur dans un drame qui s’est déjà joué pendant l’enfance.

			Retour sur le bon confident

			Dans le cas du bon confident, par exemple, plus il écoute, plus sa famille est contente. S’il arrête de jouer son rôle, il se retrouve rejeté, misérable, isolé dans sa chambre. Il a peur d’être de nouveau repoussé ou négligé. Il forge alors la croyance selon laquelle il ne vaut rien s’il n’écoute pas autrui et il se convainc qu’il n’a rien d’intéressant à exprimer, contrairement aux gens de son entourage. Parallèlement à cette attitude naîtront ce qu’on appelle des attentes: qu’espère une bonne oreille, sinon un retour d’ascenseur, trouver quelqu’un qui puisse l’écouter à son tour?

			Les confidentes et les confidents rencontrent de beaux parleurs et de belles parleuses. Au début, entre eux, c’est l’amour fou, tout s’emboîte parfaitement: il se forme comme une connexion électrique, avec une prise mâle et une prise femelle. La personne qui a besoin de parler tombe sur quelqu’un qui est apte à l’écouter. Les six premiers mois se passent parfaitement bien. Puis, un jour, la bonne oreille revendique le droit d’être entendue à son tour. Et là, rien ne va plus. La bonne oreille entre en conflit avec son amoureux, son amoureuse, ou avec ses amis. Le conflit émerge également au travail. Et ces conflits signalent effectivement l’écart important entre ce que la personne est devenue, cette personnalité selon laquelle elle s’est construite, et ce qu’elle est fondamentalement.

			La femme blindée

			Je vous donne un autre exemple, celui d’une amie proche, journaliste et professeure d’université, amoureuse d’un certain homme. Ils devaient emménager ensemble et tout le monde était content pour eux. Or, un jour, je la croise sur le trottoir. Aussitôt qu’elle me voit, elle éclate en sanglots. Je lui demande ce qu’il se passe et elle m’explique que son copain a pratiquement disparu en allant acheter des cigarettes. Elle ajoute entre deux sanglots: «On n’arrive plus à se parler, il veut se séparer, il ne m’explique pas pourquoi.» Je compatis. C’est vrai que c’est triste. Elle reprend: «Je me sens comme celle qu’on doit toujours ramasser à la petite cuillère.» Finalement, elle admet que le pire, dans toute cette histoire, c’est que c’est la troisième fois qu’un amoureux la quitte «en allant chercher des cigarettes».

			Trois fois le même scénario? C’est intéressant pour un psychanalyste… Je lui demande si elle a déjà ressenti ce sentiment de dévastation, cette sensation d’être à ramasser à la petite cuillère, si ça évoque autre chose dans sa vie. Elle me relate alors les faits suivants: «Quand j’étais petite fille, mes parents se sont séparés. Mon père, je l’ai revu, mais pas fréquemment et j’ai eu une impression d’abandon terrible, ça m’a fait beaucoup de peine. Dans l’année qui a suivi la séparation de mes parents, j’avais trois ou quatre ans, maman a été malade. Elle a été hospitalisée et je suis allée vivre pendant plusieurs mois chez mes grands-parents. J’ai encore une fois ressenti une impression d’abandon terrible, d’être ainsi arrachée à ma mère après avoir perdu mon père. Et après, quand maman a recouvré la santé, je suis retournée à la maison avec elle et j’ai eu l’impression cette fois-ci de perdre le contact avec mes grands-parents.»

			Elle poursuit: «À cinq ou six ans, je me suis dit: il ne faut plus que ça m’arrive, il ne faut plus que je me retrouve dans des états pareils. Je me suis endurcie intérieurement, j’ai pris sur moi, je me suis ramassée, je me suis racornie parce que j’étais sûre que je ne passerais pas au travers d’autres épreuves semblables. Je suis devenue une petite fille comme ça. Je n’avais pas de problèmes avec les notes à l’école, j’avais une bonne tête sur les épaules; je suis allée à l’université, je suis devenue professeure, journaliste, féministe très engagée, et tout ça… Au bout du compte, mes succès, ma carrière, c’était ma vie.»

			Je la questionne sur ce que ses copains successifs avaient à lui reprocher. «Eh bien, justement, c’est d’être une femme de tête, un peu froide, de ne jamais prendre l’initiative des caresses, de ne pas être du côté de la sensualité et, franchement, c’est vrai, je suis comme ça.» Or, quand elle dit «Je suis comme ça», elle veut dire que c’est sa personnalité, ce qu’elle a développé comme mécanisme de défense pour survivre à l’impact du chagrin dû aux blessures subies quand elle était enfant. Elle le formule ainsi: «C’est vraiment une blessure d’abandon. Je me ramasse, je m’endurcis, je deviens une femme de tête.»

			Je lui demande ensuite si elle identifie des actes d’abandon d’elle-même par elle-même à travers le parcours qui lui a permis de devenir la femme qu’elle est. Elle reconnaît effectivement avoir mis de côté la petite fille sensible, artiste et féminine pour survivre. En fin de compte, c’est un peu comme si l’abandon vibrait encore en elle, la personne abandonnée. Elle a sacrifié une partie d’elle-même pour pouvoir exister et elle rencontre des gens qui l’abandonnent parce qu’eux aussi cherchent cette partie de son être sans parvenir à la trouver.

			Ce genre de comportement crée usuellement des situations dramatiques dans le domaine amoureux. Ces événements sont difficiles à vivre, mais sont dotés, d’une certaine façon, d’une grande justesse, à savoir qu’ils tapent toujours et judicieusement sur le même clou. Ces situations indiquent là où le bât blesse, là où des parties de soi ont été laissées de côté dans un processus de survie.

			En soi, le hic, ce n’est pas d’avoir une personnalité. Le problème de fond est de croire dur comme fer que vous êtes cette personnalité. Si vous vous êtes totalement identifié à votre personnalité de fonction, vous croyez qu’elle est vous, alors que ce n’est pas le cas. Vous vous êtes seulement adapté pour survivre, pour vous protéger des autres ou pour entrer en communication avec eux, pour ne pas vous sentir rejeté, négligé, abusé de nouveau, ou encore trahi.

			Une perte de repères

			Parfois surgit l’impression de s’être perdu en chemin, d’avoir oublié qui l’on est réellement. Il n’y a plus de sensation de cette réalité en soi et une méfiance par rapport aux ressentis corporels ou émotionnels s’installe. Nous avons davantage foi en l’autre plutôt qu’en nous. Nous restons accrochés au besoin de reconnaissance extérieure. Tout un système social gravite autour de ce mal. Par exemple, dans la sphère professionnelle, il faut s’entendre avec nos collègues, chacun appréhende le regard des autres, du patron, même celui des subalternes. Ce système progresse et crée un climat de compétition, il exige une performance maximale et tous ces gens se tiennent sur leurs gardes, peinent à respirer, ressentent un profond mal-être.

			Quand nous perdons nos propres repères, nous pouvons même avoir l’impression que nos ressentis, nos sensations et nos perceptions sont faux. Et nous commençons à nous auto-attaquer, c’est-à-dire à ne pas reconnaître qui nous sommes et à ne faire confiance qu’au regard extérieur. On le voit dans le corps, parce que cette séparation provoque des symptômes, cause même des déséquilibres du système endocrinien, du système immunitaire. Nous nous auto-attaquons comme si notre ressenti devenait dangereux pour le maintien de notre identité. Il faut que ces ressentis soient contenus d’une manière ou d’une autre pour surseoir à la maladie.

			Posons la question qui revient souvent: dans un couple, n’y en a-t-il pas toujours un des deux qui triomphe? Une autre interrogation surgit, si on tient compte du fait qu’une personne se perd dans l’autre: dans quel autre est-elle en voie de se perdre? Autrement dit, si chacun assume un rôle qui est à mille lieues de refléter son soi véritable, un jeu de miroirs s’établit et la réalité se trouve, de ce fait, distordue. Tous les efforts sont faits, toutes les abdications sont permises dans le but de maintenir une espèce de statu quo et de s’assurer que la personne qui partage notre vie décrète que cette attitude est juste. En même temps, les signaux sont clairs et indiquent qu’une rigidité s’est incrustée et qu’elle empêche la personne de s’aventurer en territoires inexplorés, des territoires qui, au fond, sont les siens, mais jugés trop dangereux. Cette épreuve est pratiquement un passage obligé, parce que, à un moment donné, des signes de fatigue se manifestent dans le couple, un ennui s’installe, un ennui même sexuel, parce qu’il n’y a plus rien de vivant. Une forme de «mort» s’implante dans le fait de se perdre dans l’autre. Quelque part, il n’y a plus de vie, d’où l’importance de faire le deuil de cette relation qui ne nous nourrit plus. En effet, la satisfaction retirée à nourrir ce miroir ou ce reflet ne suffit plus à combler le vide, parce que cette image est fausse. L’effort fourni pour entretenir ce mirage est beaucoup plus important que celui normalement nécessaire pour refléter qui nous sommes vraiment.

			Tant et aussi longtemps qu’un être se dit ou se croit victime de l’autre, il est coincé. Si, chaque fois qu’un incident se produit, l’autre la quitte, la personne qui est dans la blessure d’abandon se sent délaissée et en rend l’autre responsable, personne n’avance. Les recours à toute une gamme d’accusations, aussi fondées soient-elles, n’accomplissent rien qui vaille, hormis le fait d’être potentiellement blessantes. Avant toute chose, la personne en quête d’une solution doit prendre conscience de sa blessure d’abandon et se rendre compte qu’il lui appartient de régler par elle-même la situation. Mais comment le fait-elle?

			Les retrouvailles

			Nul ne pouvant aller longtemps contre soi-même, une personne peut revenir progressivement à elle-même à la faveur d’une histoire dramatique. Les relations difficiles ou les situations éprouvantes sont parfois nécessaires pour nous permettre de nous réveiller et de prendre conscience de l’état dans lequel nous nous trouvons.

			Une chanson des Rolling Stones dit «You don’t always get what you want, you get what you need» («Tu n’obtiens pas toujours ce que tu veux, tu reçois ce dont tu as besoin»). C’est, en effet, ce qui arrive dans les relations que nous nouons avec des gens dont nous avons besoin pour nous réveiller. La difficulté advient justement au moment de la crise avec l’autre: nous nous retrouvons à la croisée des chemins. Il faut alors choisir pour soi-même, pour son mieux-être, parce que c’est la juste chose à faire au risque de perdre l’autre, mais dans le but de se retrouver. C’est tout un paradoxe.

			À mesure qu’une personne se retrouve, elle commence également à se reconnaître. Se reconnaître, c’est s’extirper de cette recherche de reconnaissance extérieure à soi. Cette décision permet de donner une chance à ses propres élans créateurs, à sa soif de vivre, aux éléments qui procurent de la joie. À mesure que l’individu identifie les situations, les sources d’inspiration, les idéaux, les gens qui lui donnent le goût de vivre et stimulent cette quête, il se retrouve et commence à se reconnaître vraiment. Plusieurs hésitent à franchir ce pas, parce qu’un deuil est à prévoir: celui de la perception qu’ont les autres de notre personnalité habituelle, et par conséquent de cette personnalité elle-même.

			Le revers de la médaille

			Les couples dont une moitié perd son identité sont intrigants. Comment se sent celui qui reçoit cette «fausse identité» de la part de l’autre? Combien d’hommes et de femmes se réveillent un beau matin et se disent que, au bout du compte, ils ne savent rien de la personne avec laquelle ils forment un couple?

			Parmi les nombreux cas de figure se trouve celui de la personne qui flatte simplement la toute-puissance narcissique de l’autre, lui-même convaincu d’avoir triomphé ou d’exercer un pouvoir sur l’autre, s’assurant qu’il obéisse à ses moindres injonctions. Toutefois, dans la réalité, la dynamique de ce couple est déjà malade et cette personne, qui est omnipotente, est également prisonnière d’une personnalité aussi fausse que celle de son conjoint: elle ne sait pas vraiment qui elle est.

			À l’intérieur d’un couple idéal, les êtres se soutiennent mutuellement dans l’exploration de ces dynamiques et ils s’alignent vers un projet créateur. Dans une relation de couple, si quelqu’un a l’impression d’avoir toujours raison et que l’autre a toujours tort, c’est déjà le signe que quelque chose cloche, que cet autre lui a concédé le pouvoir. Si l’un constate que l’autre est en voie de perdre son identité, il faut insister pour discuter de la situation et poser des questions telles que: «Es-tu vraiment bien avec moi? J’ai l’impression que tu es en train d’arrêter de respirer, que se passe-t-il?»

			Comment doit réagir une personne qui a suffisamment de lucidité pour se rendre compte que l’autre se perd en elle, qu’il fait sans cesse des pieds et des mains pour lui plaire, allant même jusqu’à se remettre en question? Cet autre se sent très souvent dans l’effort et son conjoint aimerait qu’il déploie ses ailes, qu’il se détende et qu’il s’épanouisse. C’est parfois lourd de porter le bonheur des autres.

			Personne n’est responsable du bonheur d’autrui. Ce sont des vérités qui doivent être verbalisées. Se sentir triste, mal à l’aise par rapport à ce qui se passe, avoir l’impression, constater que l’autre est constamment en train de s’adapter à soi, en ressentir un inconfort, tout cela arrive. Formuler une demande à ce sujet, voilà une réaction exemplaire. Une communication non violente s’avère salutaire, pourvu qu’elle émane du ressenti, car rien ne sert de recourir à une vue de l’esprit pour dire que telle chose doit être faite, ou que tel geste mérite d’être posé.

			Une réconciliation

			Personnellement, j’aime ces situations, qui varient selon l’histoire de chacun, parce qu’elles révèlent que si les parents et les autres proches ont joué un rôle déterminant dans les choix de partenaires qu’un individu a opérés par la suite, ces choix demeurent les siens et démontrent que chacun détient donc une parfaite souveraineté sur soi et, par conséquent, qu’il possède le pouvoir de libérer ses forces créatrices. Mais il faut beaucoup de temps pour le comprendre.

			Certaines épreuves nous permettent de constater que, finalement, l’autre est un outil pour soi, et vice-versa. Au bout du compte, nous sommes responsables de notre croissance, de notre prise de responsabilité sur nos vies et de notre création de vie. Cette prise de conscience doit se faire sans culpabilité, dans le sens où nul n’est coupable.

			Ni victimes ni bourreaux

			Cette prise de conscience révèle que nul n’est uniquement victime. Reconnaître que l’on se sent victime et que l’autre est un bourreau est une étape, mais vient un moment où il faut pousser plus loin la réflexion, sinon personne ne sort jamais de ces rôles. Il importe de se poser des questions, sans se culpabiliser, sans se juger, mais simplement en constatant les faits. Par exemple: Comment ai-je collaboré à cette situation? Qu’ai-je fait? Comment ai-je agi pour céder mon pouvoir à l’autre et perdre ainsi mon identité dans ce couple?

			L’autre n’est pas le méchant en tant que tel, il est doté d’une nature qui recherche également la bonté, la beauté et la lumière. Chacun a le meilleur de soi en lui.

			Je fouille sans cesse le sujet, conscient des écueils, dont la culpabilité. J’utilise comme point de départ la bienveillance envers soi, une bienveillance amoureuse, chaleureuse. Grâce à la visualisation et quelques autres approches, je cherche à ramener les gens au niveau du cœur, dans une bienveillance envers eux-mêmes, pour qu’ils soient aptes à accueillir les choses d’une façon plus neutre, plus détachée. Il s’agit d’un élément très important, car sans cette ouverture à soi, nul ne peut travailler toutes ces questions vitales, en étant sans cesse assailli par les fantômes du passé, par la culpabilité, trop collé à ses blessures, à sa souffrance.

			Un recul salutaire

			Il importe d’opérer une distance entre soi et ces maux grâce aux outils à la disposition de chacun. Parmi eux figurent la méditation, le travail corporel, la respiration, la visualisation, enfin tous ces recours qui permettent de sortir, ne serait-ce que quelques instants de la situation de souffrance dans laquelle on se trouve. Ainsi parviendrons-nous à constater que nous sommes beaucoup plus vastes qu’une perte d’identité, qu’un abandon de pouvoir, qu’une victime, qu’un bourreau.

			Le fait de se baser sur le ressenti permet de parler davantage de ses sentiments, de ceux qu’une personne éprouve dans une situation donnée. Et, volet tout aussi intéressant, cette attitude permet de remettre en question les motifs derrière une telle situation et les raisons pour lesquelles elle est tolérée.

			Certaines personnes se sentent envahies par une peur paralysante dans chaque relation affective et subissent des tensions énormes. Elles peuvent avoir développé une personnalité dépendante ou fuyante, c’est-à-dire que, pour survivre à des expériences de rejet dans leur jeunesse, elles ont développé une peur de l’intimité importante avec comme résultante une sensation de tension qui leur signale un danger qu’elles ne peuvent que fuir.

			Une telle personne devrait-elle s’extraire de toute relation pour éviter ces tensions qui la confrontent à des blessures de base, à des blessures fondamentales auxquelles elle se doit de répondre? Peut-être devrait-elle saisir l’occasion de constater comment elle fuit sa propre vie et de se retrouver un petit peu plus. De ce fait, elle aura moins peur d’aborder quelqu’un d’autre parce qu’elle sera plus près de qui elle est vraiment et qu’il sera moins facile de la déstabiliser.

			Justement, la pièce L’amour dans tous ses états met en scène une dépendante et un fuyant. Chaque fois qu’elle s’accroche à lui, qu’elle outrepasse sa frontière et qu’elle s’immisce dans sa bulle, il se sent très menacé et se met en colère pour se protéger. Ce sont des mécanismes de défense qui sont inscrits en lui tandis que ce sont des sensations de rejet qui entrent en jeu chez elle.

			Ce qui est important, c’est de faire un premier pas.

			Un cheminement parmi d’autres

			En ce qui me concerne, chaque fois que je me sens abandonné, je me pose ces questions: Qu’est-ce que j’abandonne de mon élan créateur? Qu’est-ce que je sacrifie parmi les choses que j’ai trop négligées, peut-être depuis le tout début de ma vie? De quels éléments est-ce que je me départis, parmi ceux qui me donnent de la force, le goût de vivre et qui m’inspirent?

			J’ai mis beaucoup de temps à prendre conscience que je me manipulais moi-même. Il a fallu que je sois atteint de maladies auto-immunes, dont la colite ulcéreuse et le cancer, pour m’en rendre compte.

			C’est la reconnaissance de ces sacrifices qui m’a permis de m’extirper de la dynamique d’abandon. En effet, si je m’abandonne moi-même, je risque immanquablement d’élire des partenaires qui, eux-mêmes, ont tendance à déserter autrui. Et même s’ils ne me délaissent pas, je l’interpréterai comme un abandon tant que cette dynamique qui vibre en moi n’est pas réglée. Je dois donc revenir sur cette dynamique et constater de quelle manière je m’abandonne, comment je me trahis, comment je me rejette moi-même, comment je m’humilie moi-même, comment je me manipule.

			Ainsi, je suis revenu sur ces choses passionnantes que j’ai abordées quand j’étais jeune adulte et que j’ai par la suite sacrifiées. J’ai constaté que j’avais besoin d’un espace où exploiter ma créativité en tant qu’être humain, par pur plaisir, hors de mon champ professionnel. Et j’ai pris conscience du fait que je m’étais abandonné moi-même. Pourtant, l’urgence de créer avait rappliqué fréquemment par le passé, mais je remettais sans cesse à plus tard, et pour toutes les raisons possibles, les initiatives créatrices qui auraient comblé ce besoin. Bref, je procrastinais et, au fond, il s’agissait de manipulation mentale destinée à inhiber toute velléité créatrice. De plus, étant doté d’un mental très fort, je parvenais à étouffer les ardeurs et les émotions inassouvies qui me tiraillaient. Mais ces crispations intérieures, tels des ressorts, ont leur limite: à trop les tendre, on les rompt. Arrive le moment où il faut affronter la réalité. Et payer le prix de ses trahisons envers soi-même. Depuis, j’ai coécrit la pièce L’amour dans tous ses états et je suis monté sur les planches, réalisant enfin le rêve de faire du théâtre que je caressais depuis mon adolescence.

			J’ai appris à travers ces épreuves et, avec le temps, j’ai choisi le bon chemin. Maintenant, dès que je monte sur scène, je suis comme un enfant qui trépigne, je suis heureux. Je sens bien que s’opère une véritable réparation et que la joie m’habite. Je n’ai aucunement besoin de me poser un tas de questions superflues: je sais que c’est vrai, que ce n’est pas une construction mentale. Je suis conscient que je suis en train de réparer une division profonde que j’avais creusée en moi.

			Ainsi, j’ai fait un rêve: il y avait ce qui ressemblait à des cages toutes noires plantées devant la fenêtre et j’ouvrais ces cages. Elles renfermaient une terre noire qui me semblait infertile, mais je l’ai arrosée et, tout de suite, une petite pousse verte s’est mise à grimper. Je me suis dit: «Si je fais ce rêve la veille de la première de la pièce, je suis vraiment en train de guérir quelque chose en moi.»

			Personnellement, je ne me suis jamais senti responsable d’être atteint du cancer ou de la colite ulcéreuse. Ces maux ont favorisé une révélation chez moi. Je me répète que, jusqu’à maintenant, j’ignorais que ma responsabilité par rapport à ces épreuves était créatrice. Elle est créatrice dans le sens qu’elle me permet d’inventer et d’innover à partir de la connaissance que j’ai de ce qui s’est passé en moi et de ce qui s’y déroule toujours. Aujourd’hui, je le sais. S’ajoute la responsabilité de délivrer les personnes qui ont été présentes en cours de route, de les soulager de leurs charges, et de leur dire qu’elles ne sont en rien coupables de ce qui m’arrive. Ensuite, moi, je peux en assumer l’entière responsabilité. J’ajoute qu’il s’agit surtout de la responsabilité de créer, de se recréer, en fait.

			Franchir le pas

			Prenons le cas d’une femme qui songe à quitter son conjoint après de longs mois de réflexion et de remise en question. Elle sent littéralement qu’elle meurt à qui elle est, que son essence même dépérit jusqu’au point où elle risque de tomber malade en s’entêtant à nourrir son couple. Cette prise de conscience ne suffit pas à la libérer de la blessure d’abandon qui l’oppresse, si ce n’est qu’elle en arrive à la conclusion qu’elle se doit plus de douceur.

			La constatation qu’il lui est devenu impossible de poursuivre la relation l’amène à rompre avec l’autre. Comme elle est parfaitement consciente que cette séparation, aussi indispensable soit-elle pour son bien-être, est très frustrante pour le partenaire qu’elle délaisse, le rapport qu’elle entretient avec le chagrin occasionné chez celui qui a partagé sa vie rend la décision encore plus difficile à prendre. S’ajoute l’entourage qui range la fin d’un couple du côté des échecs, exerçant une pression à laquelle il est difficile de résister pour quiconque veut persister dans sa voie libératrice.

			Malgré tous les obstacles, elle quitte cet homme pour se permettre de redevenir elle-même. Effectivement, cette fermeté constitue un premier pas important, un pas de géant qu’elle fait pour elle, en se choisissant elle-même, et qui l’oblige à renoncer aux signes d’approbation dont elle jouissait et à les outrepasser.

			Toutefois, si elle désire travailler sérieusement sur la blessure d’abandon qui la tourmente, cette femme doit franchir un pas supplémentaire qui consiste à aller vers ses élans de vie, vers sa créativité, vers les choses qui l’inspirent et qu’elle aime vraiment. À mesure qu’elle progressera dans cette voie libératrice, elle se sentira de moins en moins abandonnée et de plus en plus accompagnée. Cette sensation générera un autre type de champ d’énergie ou de champ d’attraction qui relèguera aux oubliettes les boulets émotifs qui empoisonnaient sa vie. À mesure que la blessure d’abandon s’atténuera en elle, elle cessera de céder au réflexe de répéter ce travers auprès de personnes qui détiendraient le pouvoir de l’abandonner.

			Les sacrifices

			Chacun de nous fait quelque chose de cet ordre à un moment de sa vie. Nous avons tous dû laisser de côté des éléments importants de notre identité pour survivre. Par exemple, les hommes de la génération qui m’a précédé, mon père y compris – et moi également en bonne partie –, ont essentiellement été élevés en mettant de côté leurs sentiments, de façon à ce qu’ils deviennent des hommes, des vrais. Voilà ce qui était dicté à cette époque-là. C’était sûrement ça, le drame de mon père. Mon père s’était fait commerçant alors qu’il n’avait aucun intérêt pour les affaires. Il s’en est bien tiré financièrement, mais à soixante-deux ans, il a légué le commerce à mon frère, et il s’est adonné à la sculpture, au jardinage, pour retrouver sa sensibilité perdue. Mais son histoire, finalement, en est une qui a bien tourné, puisque le désir de se retrouver était assez fort en lui pour inspirer ce changement. Ma mère, elle, s’est affolée. En revanche, par la suite, elle s’est rendu compte qu’elle avait un autre homme devant elle, un homme qui était en train de reprendre en main sa sensibilité.

			Je pourrais dire sans me tromper que mes parents, pendant les vingt dernières années de leurs vies, ont été très heureux. Je pense même que ce furent leurs plus belles années. En effet, ma mère, qui avait du répondant, se retrouvait en fin de compte avec l’homme qu’elle avait aimé quand elle était jeune.

			Ainsi, la culture, l’éducation, la famille, les histoires familiales nous poussent à adopter des styles de personnalité, à créer des ruptures en nous, à abandonner des parties de notre être, à les trahir en les mettant de côté. C’est un peu comme si vous aviez sur votre tableau de bord le bouton «Abandonné cherche abandonneur» grâce auquel vous vous assurez de répéter la même histoire à chaque nouvelle relation amoureuse. Ou encore, avec le levier «Victime cherche bon tortionnaire», immanquablement, vous vous heurtez à votre problème et, finalement, à force de répétitions, vous vous réveillez et parvenez à en déduire: «C’est assez, stop, ça va! Jouer à ça, ce n’est pas intéressant.»

			La principale collaboratrice de Jung, Marie-Louise von Franz, disait que les événements heureux entrent souvent du pied gauche, du côté sinistre des choses, autrement dit par la catastrophe. La vie se charge de nous pousser dans nos derniers retranchements, elle se fait souvent un malin plaisir à appuyer sur les éléments douloureux pour nous permettre de nous retrouver. Par conséquent, à quoi servent toutes ces frictions amoureuses dans l’amitié, dans la famille, dans le couple, dans la relation entre individus? À révéler que nous sommes de l’amour, mais que nous l’avons oublié. J’ai écrit le texte «Quand les assiettes commencent à voler…» pour ne pas que nous l’oubliions.

			«Quand les assiettes commencent à voler…»

			Lorsque la mayonnaise commence à prendre, pour ainsi dire, et que les assiettes commencent à voler dans votre tête ou dans la cuisine, lorsque la foire d’empoigne est à son meilleur, si vous me passez l’expression, vous avez alors une vue imprenable sur vos ombres. Courez vite devant un miroir! Le travail peut commencer. Ce que vous avez vécu en thérapie, c’étaient les hors-d’oeuvre, vous voici devant le plat principal!

			Devant le plat principal, vous avez le choix: en manger un peu, beaucoup ou pas du tout. Il n’y a pas de jugement à poser là-dessus. À chacun son rythme, et rappelez-vous que de toute façon, dans la vie, le premier devoir consiste à survivre. Vous voici donc devant ce plat où grouillent… des vers. De vieilles choses remontent à la surface. Il y a des années que vous ne vous êtes pas senti bouleversé, irrité, trahi ou abandonné à ce point.

			C’est précisément à ce moment tragi-comique par excellence, alors que voulant être doux et compréhensif vous n’arrivez qu’à éclater, alors que voulant vous montrer ouvert vous n’arrivez qu’à vous fermer, c’est précisément à ce moment que vous aurez avantage à vous souvenir de la modeste hypothèse qui fait l’objet de ce volume: vos épreuves ont un sens. Il ne s’agit pas d’une erreur d’aiguillage, vous êtes vraiment devant la personne qui est faite pour vous, à ceci près qu’elle vous empoisonne la vie. D’ailleurs, il faut bien avouer qu’elle joue son rôle à merveille. De plus, bien qu’à ce moment précis de votre histoire personnelle cela semble la chose la moins évidente du monde, cette personne est là pour vous révéler que vous êtes tout amour.

			Hé oui! Disons simplement qu’il y a quelques obstacles à surmonter pour que vous puissiez vous en rendre compte. Oh, rassurez-vous, il ne s’agit que de vétilles, de détails somme toute, et l’autre est là pour faire en sorte que vous ne les ratiez pas! Quelle chance, n’est-ce-pas! Il vous déstabilise, il vous fait sortir de vos gonds, bref, il vous révèle là où le bât blesse. Arrivé à ce moment de perdition extrême, ce moment où le grain de sable menace d’étouffer le carburateur, la meilleure attitude à prendre consiste en ceci: au lieu de considérer que l’autre empêche votre vie de tourner rondement, concevez plutôt qu’il vous empêche de tourner en rond sur vous-même. Comme le dit si bien un de mes amis: «On ne connaît jamais la raison pour laquelle on se trouve derrière une auto qui lambine sur la route!»

			Trêve de plaisanterie: vous êtes de la même essence que ce que vous voyez chez l’autre et vous êtes bien aussi ce personnage ignoble qu’il fait naître en vous. Si vous ne l’étiez pas, vous ne le reconnaîtriez pas, vous seriez indifférent à tout cela. Hum! dur coup pour l’orgueil! Consolez-vous, vous êtes simplement en train de prendre conscience de vos chaînes et ce n’est qu’à ce prix que vous pourrez vous en libérer.

			Bien entendu, vous n’êtes absolument pas obligé d’épouser une vue aussi déplaisante des choses. Vous pouvez vous séparer sur-le-champ, mais, entre nous, pourquoi courir dans les bras d’un autre problème quand on en a un si beau à la maison? Vous risquez tout simplement de tomber sur la seule autre personne au monde qui soit née pour vous emmerder autant que la première puisque c’est votre vision de la réalité qui est en cause.

			Vous pouvez prier le bon Dieu pour qu’il vous délivre d’une telle épreuve, vous réfugier dans un monastère, vous abrutir dans le travail, ou œuvrer jour et nuit pour une grande cause, gageons que le démon des relations saura vous débusquer jusque-là. Vous arriverez tôt ou tard à l’une des seules conclusions possibles: l’univers, qui n’est autre que vous-même, entendons-nous sur les termes, l’univers, donc, vous aide à devenir vous-même en vous plongeant dans les emmerdements. Autrement dit, vous aurez à lever vous-même les obstacles qui vous empêchent d’aimer.

			À quoi sert l’amour?

			À quoi sert l’amour, au fond, sinon à ébranler la structure rigide de nos personnalités? Souvenons-nous: quand nous sommes dans le sentiment amoureux, nous sommes très différents. Tout à coup, nous devenons généreux de notre temps, de notre argent, alors qu’en d’autres circonstances, nous pouvons être opportunistes, un peu mesquins, sinon radins. Au début, la distance entre Montréal et Chicoutimi, ce n’est rien, mais, six mois plus tard, apparaît le reproche: «C’est toujours moi qui me déplace, tu ne viens pas souvent…»

			L’amour sert justement à nous pousser au dépassement de nous-mêmes, à nous révéler dans la beauté. Et c’est une beauté qui nous est également adressée: le spectacle est pour nous également, et pas simplement pour l’autre. Nous pouvons enfin nous montrer beaux et radieux.

			Pourtant, inévitablement, tranquillement, la personnalité que nous avons eu tant de peine à nous forger reprend ses droits, parce que chacun redoute l’inconnu. Nous avons peur de ce personnage vibrant, créatif, généreux, qui a surgi spontanément grâce à la beauté, qui s’épanouit et qui menace d’ébranler tout notre être construit. Alors, ce beau déploiement s’interrompt, s’inverse. De ce fait, le malheur prend part au jeu puisque que nous retrouvons cette distance avec nous-mêmes. Ainsi, la question au cœur de notre sujet est: «Qu’est-ce que ça veut dire quand je dis que j’abandonne quelque chose en moi ou que je trahis quelque chose de moi-même, que je ne me reconnais pas, que je ne m’aime pas ou que je me manipule?»

			Cela signifie que je suis sans cesse en train de manipuler les parties de moi que je laisse de côté, celles auxquelles je ne donne pas la chance de briller. Cela signifie également qu’il y a des parties de moi que je trahis sans répit pour plaire aux autres, pour ne pas perdre le lien, pour ne pas perdre l’amour ni l’attention dont j’ai besoin pour survivre, et pour faire face à mes propres angoisses intérieures.

			Prenons maintenant le cas d’un homme au grand cœur qui a hérité de la rigidité des générations qui l’ont précédé. Il reconnaît avec beaucoup de douleur sa difficulté à s’ouvrir aux regards des autres et à ressentir sa propre spontanéité. Sa volonté d’évoluer est patente, mais le blocage est tel que plus personne n’arrive à dégager une façon de s’y prendre pour l’accompagner dans son cheminement et pour l’aider à se reconnaître vraiment. Même sa conjointe doit se résoudre à jeter l’éponge.

			En fait, ce n’est pas à elle d’assumer l’effort. Il en revient à lui de trouver l’aide nécessaire à sa progression, et les possibilités abondent. Il peut, par exemple, consulter un professionnel chargé de l’accompagner vers l’acquisition de cette ouverture tant désirée. Des groupes, qui ont été spécifiquement mis sur pied pour favoriser le partage entre hommes, constituent des cercles où chacun peut se sentir moins jugé par autrui, où il croisera potentiellement des modèles à suivre ou dont il pourra s’inspirer. Il y rencontrera des hommes qui parlent plus facilement d’eux-mêmes, qui se confient plus aisément, qui ne craignent aucunement de partager leurs sentiments. Finalement, il peut suivre une thérapie adaptée à sa situation.

			Quand j’ai commencé mes études en psychologie à l’Institut Jung, une expression était très à la mode – et elle l’est encore aujourd’hui –, «s’aimer soi-même». Je détestais cette expression. Je la trouvais déconcertante au plus haut degré. Je me disais: «Ce n’est pas possible! Mais qu’est-ce que ça veut dire, s’aimer soi-même? Est-ce qu’il faut aimer nos névroses, nos problèmes, est-ce qu’il faut aimer tout ça?» Et progressivement, je me suis rendu compte que ça ne voulait pas exactement dire ça. Bien sûr, cela impliquait d’être bienveillant à l’égard de la partie de soi qui est en péril, en douleur, en deuil, parfois en grande difficulté. De temps en temps, le frêle esquif de notre vie est violemment malmené par de grandes tempêtes et tout risque de sombrer.

			Au bout du compte, je considère qu’un cheminement riche en découvertes s’inaugure à partir du moment où est admis le fait que tout ce qui se déroule en couple ramène, en quelque sorte, à soi. Est-ce qu’on se fait du mal dans cette relation ou est-ce qu’on devient créatif à travers elle? Toutes les épreuves de la vie nous invitent à une création, à devenir des gens plus responsables de nos vies, et à oser créer notre vie.

			Ces tempêtes viennent aussi révéler des failles, des fragilités, des vulnérabilités, et dans ces circonstances, comme par miracle, on peut reconnaître d’autres parties de soi.

			La création

			Que veut dire mieux s’aimer pour aimer mieux? Mieux s’aimer signifie que, au lieu d’attendre sans cesse que la reconnaissance vienne des autres, je commence à m’en manifester à moi-même. Je fais l’effort d’avoir envers moi la même attitude que celle que j’attendrais de la part des autres dans un monde idéal. Et je commence par me donner les parents que j’aurais souhaité avoir. Je le fais pour moi-même et par amour pour moi-même. Le premier domaine touché par cet acte de volonté ou d’imagination est celui de la créativité, de l’élan créateur.

			Chacun de nous est venu ici avec ses talents, ses qualités, ses dons, et franchement, notre vie prend plus de sens lorsque nous nous permettons d’exprimer ces forces. Non seulement elle acquiert plus de sens, mais elle recèle plus de joie.

			Par exemple, vous êtes peut-être quelqu’un qui adore faire la cuisine et recevoir des amis, ou qui raffole de faire des cabanes pour les oiseaux, ou qui aime construire de grandes choses ou entreprendre des projets importants. Et vous vous dites: «Quand je fais ça, c’est extraordinaire, j’ai l’impression d’exister. Je ne sais pas pourquoi ça me rend de si bonne humeur.»

			En ce qui me concerne, c’est la raison pour laquelle je suis remonté sur les planches: je ne sais pas pourquoi, mais ça me met de tellement bonne humeur. Je trouve ça enfantin, mais c’est le mystère de ma vie à moi. J’aime enseigner des choses et j’aime en exprimer encore plus ouvertement au théâtre. Je m’y amuse énormément, donc ça me procure beaucoup de joie, et je suis joyeux du fait que ça rend les autres heureux aussi.

			Chacun de nous vient au monde avec un talent particulier. Il y en a pour qui cela consiste à mettre sur pied des sociétés ou des associations, comme des universités du temps libre, par exemple. Certaines personnes ont le don d’enseigner, d’être artistes ou de faire voir la beauté du monde. D’autres sont particulièrement aptes à soigner, à accompagner leur prochain, et ce, dans tous les champs de l’activité humaine. D’autres encore sont des communicateurs hors pair, des traducteurs dans tous les champs de l’expression humaine. Chacun de nous est attiré très tôt par l’un de ces champs d’expression ou d’activité. Et nous sommes également tous fascinés, tous aimantés, par ceux qui exploitent ces talents qui les habitent.

			Trop souvent, pour des questions d’ordre familial ou d’argent, le prodige ne s’opère pas. Ainsi, mon père a sacrifié sa vie pour le mieux-être de sa famille: il est devenu commerçant pour s’assurer que ses enfants fréquenteraient l’université et connaîtraient un destin différent du sien. Selon lui, le fait que son aîné puisse ne pas emprunter le chemin de l’université au profit d’une école de théâtre était une source de déshonneur. Ça ne se pouvait tout simplement pas. C’était comme si tous les efforts de sa vie avaient été réduits à néant. Par conséquent, j’ai pris le chemin de l’université. Et je ne suis pas allé à l’école de théâtre: c’était inacceptable pour mes parents d’entendre, de concevoir une telle possibilité.

			J’ai reçu une éducation petite-bourgeoise, conformiste, j’ai fidèlement suivi le chemin tracé pour moi dans le but de conserver l’amour de mes parents. Et ce n’est qu’aujourd’hui que je peux enfin retourner à mes passions d’adolescent, pour le plaisir de la chose. Il n’y a plus d’enjeux cruciaux, ce n’est pas important si la pièce est un succès ou un fiasco, puisque je m’amuse quelle que soit la réception du public. C’est très drôle, car les comédiens disent souvent à la fin de la représentation «C’était bon!» ou «C’était difficile, ce soir», alors que moi, j’ai toujours du plaisir. Les soirs dits difficiles, je m’entends protester: «Mais non, ce sera meilleur demain, ça n’est pas grave, on s’amuse, c’est ça qui compte. Et puis on enseigne aussi quelque chose aux gens, eux aussi s’amusent, c’est agréable pour tout le monde.»

			Nous sommes donc tous attirés par un champ d’expression particulier, et c’est souvent ce territoire qui est négligé le premier. Je ne parle ici ni d’une profession ni d’un métier. Vous pouvez très bien être attiré par un champ d’intérêt très différent de votre métier, mais vous le conservez en vous, vous sentez qu’il importe de le cultiver parce qu’il vous procure des périodes de temps pendant lesquelles vous vivez dans la joie de créer quelque chose sans attendre le regard des autres ni leur approbation. «Non, je le fais pour moi, parce que ça m’intéresse.»

			Prenons un exemple en particulier, celui d’une femme venue participer à l’un de mes séminaires sur le meilleur de soi. J’ai donné plusieurs séminaires sur le sujet, et les gens restaient pendant cinq ou six jours. Le soir se tenait une période d’enseignement, une séance de questions- réponses pendant laquelle on parlait des sujets abordés. Un soir, une dame qui s’était offusquée de mes propos déclare: «Vous ne nous ferez quand même pas croire qu’en suivant des petits cours de piano, on va être plus heureux.»

			Une autre participante sollicite la parole: «J’aimerais quand même dire à la dame avant moi comment un petit cours de peinture a changé ma vie.» Cette femme devait avoir environ cinquante-cinq ans, elle suivait le séminaire avec son mari. Leurs enfants étaient partis de la maison depuis peu et ils s’étaient retrouvés seuls tous les deux. Or, voilà qu’un de ses vieux démons avait ressurgi: elle avait toujours eu envie de faire de la peinture, mais n’avait jamais osé prendre les pinceaux. Alors elle s’était dit que c’était sa chance de le faire, d’autant plus que son mari l’encourageait parce qu’il savait qu’elle avait toujours voulu réaliser ce rêve.

			Un jour, elle découvre dans le journal local qu’une peintre de sa région ouvre son atelier le samedi matin à des gens sans expérience à qui elle offre des classes d’introduction à la peinture. Elle s’y rend. Elle dompte ses peurs, surmonte sa honte de vouloir faire de la peinture, elle qui n’a jamais pris un pinceau dans ses mains. Elle se présente à l’atelier. Le premier exercice est le suivant: la peintre a disposé une quarantaine de pots de gouache au milieu d’une table, il s’agit d’en faire le tour en silence et de partager ensuite ses impressions en groupe.

			La dame fait le tour de la table sans piper mot, contemple la gouache, qui offre à sa vue des couleurs très vives. Elle termine son circuit. «Monsieur Corneau, lorsque je suis arrivée au bout de la table, là, j’aurais pu retourner chez nous, mon cours était fait.» Je la questionne alors sur ce qu’elle veut dire par «mon cours était fait» sans avoir touché à un pot de peinture. Elle répond: «Je circulais autour de la table et je me suis dit: il y a tellement de couleurs qui existent dans le monde, comment ça se fait qu’il y en ait si peu dans ma vie?»

			Sérieuse illumination pour un samedi matin! «Il y a tellement de couleurs qui existent, comment ça se fait qu’il y en ait si peu dans ma vie?» Je lui dis: «C’est vrai que votre cours était fait. Est-ce que vous êtes finalement retournée à la maison?» Elle réplique: «Pas du tout, j’ai suivi le cours d’introduction deux fois. La semaine suivante, je me suis fait libérer de ma tâche au travail le mercredi après-midi pour faire de la peinture à la maison, et ensuite, j’ai entrepris d’amener mon mari à des vernissages. Et je suis beaucoup plus heureuse comme ça.»

			Son mari, assis à côté d’elle, reste les bras croisés depuis quatre jours, et je pense que ça va éclater, cette histoire-là. À un moment donné, je saisis la chance d’aller lui parler avant que la bombe explose. Je lui demande: «Votre femme est en train de nous raconter sa vie en rose. Vous, qu’est-ce que vous en pensez?» Il répond qu’elle a tout à fait raison, que c’est vraiment comme ça que ça s’est passé.

			Il ajoute: «Ça fait à peu près vingt-cinq ans qu’on est ensemble. On s’est mariés jeunes, et on se disputait sans arrêt. On avait toujours une querelle sur les bras, une petite chicane. C’était notre façon d’entrer en communication. Mais cette année, on ne s’est presque pas chicanés. C’est fantastique, elle est de bonne humeur. Elle est toujours de bonne humeur! Elle va au travail par un autre chemin parce que les arbres sont plus beaux, et moi, je la laisse faire, parce que, franchement, elle s’occupe plus de nous. C’est vraiment fantastique. C’est pour ça que je suis venu dans votre séminaire. Vous savez, moi, vous ne me ferez pas faire de peinture, ça ne m’intéresse pas du tout, mais je voulais savoir dans quelle sorte d’affaires elle s’était mise pour être d’aussi bonne humeur.»

			Cette femme avait franchi une peur pour reconnaître un élan qui la travaillait depuis toujours: jouer avec des couleurs, exprimer sa vie à travers la peinture. Plusieurs le font à travers l’enseignement, pour d’autres, c’est en soignant leur prochain, ou en exploitant toutes sortes de qualités, de talents.

			C’est très important de faire une place à ce qui vous interpelle, à ce qui vous inspire, car c’est de l’expression. Une plage d’expression de qui vous êtes.

			Un homme sur qui compter

			J’ai eu le plaisir, il y a deux ans, d’être audité par l’Agence du revenu du Canada. Dans ces cas-là, vous êtes averti deux semaines à l’avance que l’inspecteur des impôts se présentera à vos bureaux. Le jour dit, je me tiens prêt comme on ne peut pas l’être. Nerveux, surtout. Le monsieur se présente à ma porte. Comme ses collègues, il arrive avec une grosse valise. C’est bizarre: les dossiers sont chez nous, pas dans leur valise! Bref, il arrive à bout de souffle, je lui déclare alors: «Vous savez, il y a un ascenseur.» Et il répond: «Je le sais, je l’ai pris!» Je ne comprends pas qu’il puisse être à ce point essoufflé en sortant de la cabine qui se trouve à soixante pas à peine de ma porte. Je m’en étonne ouvertement. Puis il me confie qu’il a un problème cardiaque, un problème rare. «Vous savez, ils ne trouvent pas exactement ce que j’ai, ils ne voient pas de quelle façon ils pourraient m’aider.»

			J’enregistre le tout. Vous savez, les psys ont l’air gentils, comme ça, mais… Je commence à penser à quelque chose du genre: «C’est sûr qu’avec un inspecteur des impôts qui passe une semaine le nez fourré dans mes affaires, je ne m’en sortirai pas indemne.» Mais, d’un autre côté, je me dis que, lui non plus, s’il passe une semaine dans le bureau d’un psychanalyste, il ne s’en sortira pas indemne! Soudain, une idée me traverse l’esprit. Je me mets en tête de manger avec lui tous les midis. Le spécimen m’intéresse.

			Un inspecteur des impôts doit inspirer pas mal de projections négatives, et ça ne doit pas être très bon pour le cœur. C’est exactement ce que je lui formule, tranquillement, à petites doses. Au bout d’un moment, il me répond, de but en blanc: «Mais ce n’est pas ça la raison! Non, c’est parce que je fais mon métier pour les mauvaises raisons.» Il poursuit: «Quand j’étais jeune, dans mon pays – il vient de l’étranger –, je voulais être médecin, je voulais soigner les gens. Mais là-bas, c’était impossible, ça prenait trop d’argent, trop de pistons politiques. C’était impossible de devenir médecin, alors je suis devenu comptable pour gagner ma vie.»

			Il devient comptable, et l’occasion d’émigrer s’offre à lui. Alors, dès son arrivée au Québec avec sa femme, il se dit que, comme il n’a pas encore d’emploi, c’est sa chance de retourner aux études et de décrocher un diplôme d’infirmier. «Je ne serai pas médecin, mais au moins, je prendrai soin des gens.» Et au bout de trois ans, il obtient son diplôme. Or, le même été, sa femme lui apprend qu’elle est enceinte. Le gouvernement fédéral lui offre un poste de comptable dans l’administration publique, comme inspecteur des impôts. Le choix entre satisfaire son goût de soigner autrui et la nécessité d’avoir une stabilité financière s’impose à lui, il accepte le poste.

			Un emploi dans l’administration publique, c’est garanti à vie. Cela offre, en prime, une bonne pension en fin de carrière. Alors cet homme est devenu inspecteur des impôts. Grâce à cet emploi, il a bien élevé ses enfants et ils ont tous pu aller à l’université. L’homme que j’ai devant moi a environ soixante ans, il lui reste trois ans de travail avant la retraite. Sauf que, pendant toutes ces années-là, il a aussi beaucoup épaissi, à force de faire des choses qu’il n’aimait pas. Il a dû compenser son malheur en partie avec la nourriture. Je lui demande ce qui l’intéresse hormis soigner son prochain.

			Il répond: «Vous savez, dans mon pays, il y a beaucoup de musique, j’ai toujours aimé le chant, danser. Mais avec le cœur que j’ai, ça fait longtemps que je me suis aventuré sur une piste de danse.»

			Je me rends compte que je suis face à quelqu’un qui s’est inscrit dans un parcours de vie dans lequel ont disparu non seulement la créativité, qui était de soigner les gens, mais également les plages de ressourcement, comme danser, écouter de la musique. Au fond, seuls ont subsisté une grande négligence de soi et beaucoup d’embonpoint.

			Je lui demande si l’idée de faire du bénévolat en milieu hospitalier lui a déjà effleuré l’esprit. «Vous savez, je ne connais pas un seul hôpital à Montréal qui refuserait un bénévole qui a reçu une formation d’infirmier.»

			«J’attends d’être à la retraite» est sa réponse. Au plus profond de moi, je me demande si la retraite, elle, va l’attendre, parce que je ne suis pas face à une personne en bonne santé. Finalement, je lui demande: «Pourquoi n’y allez-vous pas tout de suite? Beaucoup de gens m’ont confié qu’un sourire récolté en faisant du bénévolat, ça devient leur sourire à eux.» Il hoche la tête, affirme que, quand il va à l’hôpital, ça lui fait trop mal, ça lui rappelle trop de choses douloureuses.

			En conclusion, je lui offre mon livre La guérison du cœur, parce que je trouve la situation très appropriée. Il insiste pour payer l’exemplaire, pour éviter que ça passe pour un pot-de-vin, sans oublier la taxe, bien sûr.

			En fin de compte, je ne m’en suis pas si mal tiré avec mon audit, mais surtout, j’ai réussi à convaincre mon vérificateur de faire quelque chose pour lui-même, pour s’aimer un peu plus, pour se reconnaître, et d’offrir cette joie à son cœur: faire quelque chose qu’il aime, aller vers un ressourcement qui pourrait le combler. Et je l’ai persuadé de ne pas attendre davantage, parce que les années s’effritent.

			Le ressourcement

			Il existe un deuxième élément dans le fait de «s’aimer soi-même». Le premier, nous l’avons abordé, c’est l’essor créateur, l’élan d’expression. Le deuxième désigne ce qui vous ressource, et la plupart des gens négligent ces espaces de ressourcement, parmi lesquels nous pouvons nommer ne serait-ce que le sommeil. Franchement, quand vous lisez une grande variété de textes sur la santé, vous commencez rapidement à vous rendre compte que le fait de dormir de sept à huit heures par nuit, c’est une super bonne idée. Pourquoi? Parce que, pendant cette période, notre organisme se répare. Les bataillons de cellules souches se promènent dans le corps pour venir en aide aux organes, aux cartilages, aux muscles en difficulté, et toute cette entreprise de régénération se déroule beaucoup mieux quand on ne s’en mêle pas, c’est-à-dire pendant le sommeil.

			S’amuser accomplit beaucoup

			Je considère comme faisant également partie du ressourcement les états méditatifs ou contemplatifs, les états somnolents, les états de flânerie, de paresse. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais, dans la vie de la plupart d’entre nous, les états de flânerie, de paresse ont disparu, et c’est sûr que ça nous rend malades. Nous ne nous réparons plus naturellement, nous ne mangeons plus les aliments nécessaires pour notre santé, ceux qui nous insufflent de l’énergie, assurent notre tonus. En dehors des grandes villes, nous sommes plus chanceux, il y a de l’air en quantité. C’est extraordinaire, l’air, c’est fantastique de le respirer à pleins poumons, ne serait-ce que sur le plan biophysique.

			D’autres activités sont bonnes pour vous, pour votre santé, et vous mettent en joie: assister à des conférences, aller au théâtre, écouter de la musique, ou lire un bon livre. Peut-être vous intéressez-vous davantage aux découvertes scientifiques, mais sans lire pour autant de textes de cet ordre-là. Peut-être est-ce la spiritualité que vous appréciez, mais là encore, votre épouse ou votre mari n’aime pas ça et vous avez mis de côté ce champ d’intérêt… À bien y penser, nous sommes les premiers à dire non aux environnements stimulants, qui nous captivent et qui nous ressourcent. Nous avons ici quitté le domaine de l’expression pour pénétrer dans celui de l’inspiration. Autrement dit: «Qu’est-ce qui me donne le goût de vivre?»

			Prenons par exemple le cas de mon fils de cœur Nicolas. Il est venu en visite pendant une semaine. J’ai passé sept jours fantastiques à jouer avec lui. La première phrase de Nicolas en se levant était: «Est-ce que tu viens jouer avec moi?» et la dernière qu’il lançait avant de se coucher: «Est-ce que tu viendras jouer avec moi demain?» Alors nous avons joué pendant une semaine. Je me suis beaucoup amusé et ça m’a énormément inspiré et ressourcé. Je l’admets, je n’ai pas aussi bien dormi que d’habitude, j’étais fatigué, mais c’était extraordinaire d’être sans cesse collé au sourire de Nicolas, d’aller marcher avec lui, de courir dans le parc, de faire toutes sortes de choses, et de commettre toutes sortes de petites bêtises. Et vous, qu’est-ce qui vous inspire? Qu’est-ce qui vous donne le goût de vivre?

			Peut-être s’agit-il des relations humaines, que vous aimez particulièrement nourrir, ou des repas entre amis, ou de la poésie que vous lisez avec passion? Quoi que ce soit, vous y abandonnez-vous vraiment? Que faites-vous pour vous-même? Est-ce que vous vous réalisez pleinement dans l’assouvissement de ces activités? Si vous ne faites jamais rien pour vous, les cellules à l’intérieur de votre corps vont en pâtir.

			Vous n’êtes pas sans savoir que chacun de nous est composé d’un tissu de cellules. Même notre sang est un tissu de cellules microscopiques; il y a des centaines de milliards de cellules de toutes sortes en nous. Nous ne sommes que des cellules en mouvement, en action, qui forment un réseau très harmonieux et collaboratif.

			Pour vous en convaincre, vous pouvez lire le livre qui s’intitule La biologie des croyances, écrit par un chercheur américain du nom de Bruce Lipton. Il travaille sur le clonage des cellules souches. Il a fait de nombreuses découvertes qui démontrent par A + B que l’intelligence de nos cellules n’est pas dans le cœur de la cellule, autrement dit dans l’ADN, mais plutôt dans la membrane, et que cette membrane à la surface de la cellule est toujours en rapport avec son environnement, et que c’est bien l’environnement qui réveille notre intelligence cellulaire. Là, vous êtes en droit de vous demander si le phénomène est identique en amour, si c’est la même chose qui anime vos relations, qui vous apporte stimulation et inspiration, qui réveille votre goût de vivre, qui garde palpable votre joie d’être au monde…

			En effet, je pourrais dire qu’il y a deux sortes de joie dans l’existence: la joie de créer et la joie d’être. Cet après-midi, en voyant la pluie tomber, puis en contemplant le soleil et les gouttes d’eau se mélanger, j’étais dans la joie d’être au monde. Je me disais: «C’est extraordinaire, ce à quoi j’assiste! Ça vaut la peine d’être au monde, c’est merveilleux!»

			Disons, en résumé, qu’il vous faut vous aimer vous-même et exprimer quelque chose qui vous tient à cœur, un talent, une qualité, ou un don. Il est aussi essentiel de se ressourcer et de se laisser inspirer. Ayez l’humilité et l’honnêteté d’aller vers ce que vous aimez, vers ce qui vous stimule et ce qui vous donne le goût de vivre.

			Le sens de la vie

			Il y a des causes, des pensées, des idées qui donnent du sens à notre vie. Chacun de nous cherche à prendre part à la réalisation d’un idéal, à l’accomplissement d’une sorte de rêve impossible.

			Jacques Brel, fils du plat pays et interprète de La quête, livrait, en chantant «Rêver un impossible rêve», un message très important: il est primordial de participer à un rêve qui donne du sens à nos vies! Et ces rêves s’avèrent à la fois collectifs et individuels. Par exemple, votre rêve pourrait être l’avènement de la paix dans le monde. Si vous faites de cette aspiration un point de comparaison ou d’évaluation de votre propre valeur en ce bas monde, vous risquez de mourir très malheureux, parce que la concorde universelle a bien des chances de ne pas se produire avant votre mort. Mais vous pouvez toujours accomplir des gestes pour contribuer à la paix dans le monde; c’est crucial, et d’autant plus si c’est un élément qui vous stimule.

			Un monde à soi et pour tous

			Pour d’autres, il peut s’agir de la sauvegarde de l’environnement, ou de l’harmonie des interactions entre les hommes et les femmes, ou encore, dans le cas des gens qui animent une association, de la dynamisation de la conscience et des relations humaines, du développement de l’amitié entre les gens. Il y en a pour qui la paix sociale importe davantage, pour d’autres encore, c’est l’égalité des chances ou un meilleur partage des richesses. Il s’agit là toujours d’idéaux.

			Nous pouvons bien fermer toutes nos frontières, il reste que nous vivons dans un monde où il y a trop d’injustices et où les chances de succès sont trop inégales. Il faudrait que les choses changent, qu’elles évoluent, sinon nous serons bientôt aux prises avec une violence croissante. Parce que, au fond, est-ce bien vrai que les problèmes de société sont d’ordre religieux, politique, ou ceci ou cela? Ce qui est surtout vrai, c’est que les injustices dans le monde alimentent des frustrations qui, elles, engendrent des actes de violence ou donnent une foule de prétextes pour en commettre. Peut-être est-ce là, le fond du problème?

			Dégageons donc des idéaux qui nous feront prendre conscience que nous ne vivons pas dans le monde du «chacun pour soi», en quête de la satisfaction de nos petits besoins, obnubilés par notre propre expression personnelle. Nous vivons également parce que l’humanité nous tient à cœur. Bien entendu, les idéaux personnels sont liés à cette prise de conscience. Peut-être avez-vous comme idéal personnel de traverser une vie au cours de laquelle vous connaîtrez un amour unique et sans condition, aimant quelqu’un avec votre cœur ouvert, ce qui relève bien du défi dans la vie de quiconque.

			D’ailleurs, savons-nous aimer sans condition? Nos enfants, oui, c’est vrai, parce qu’ils ouvrent notre cœur. Notre partenaire amoureux, c’est déjà un peu plus difficile, puisque nous posons plusieurs conditions avant de nous permettre de l’aimer. Connaître intimement, véritablement quelqu’un et apprendre à l’aimer constitue peut-être un défi fantastique. Et il se peut que ce soit là votre idéal personnel. Aimer une personne inconditionnellement, connaître et partager l’essence même de l’amour, s’unir à quelqu’un sans retenue.

			Peut-être que votre idéal serait d’arriver à une maîtrise de vous-même, à une maîtrise de votre corps, de vos émotions? Pas le contrôle, mais la maîtrise profonde de votre être, la nuance est importante. La connaissance est également un autre type d’idéal, par exemple, la connaissance spirituelle, ou l’illumination intellectuelle, ou encore le déploiement complet de vos facultés. Pourquoi cultivons-nous donc des idéaux personnels? Ils donnent du sens à notre vie, tout simplement. Ils nous permettent de nous dire: «Tiens! Je suis utile aux autres. Oui, je suis utile à moi-même et je suis utile aux autres.» Cet idéal est moins un but à atteindre qu’une suite d’actions à accomplir. Il apporte un éclairage à notre vie.

			Reprenons l’exemple de la paix dans le monde. La personne qui a adopté cet idéal peut vivre tout de suite sous cet éclairage. Qu’est-ce que ça signifie? Cela veut dire d’un point de vue très concret que, dans ses relations amoureuses, familiales, amicales, professionnelles, cette personne cherchera la paix plutôt que la guerre. Facile à dire, mais en réalité, dans notre quotidien, atteindre la paix et l’harmonie est plus compliqué qu’il n’y paraît. Parfois, la loi du plus fort est la plus simple à appliquer. En effet, quand les autres se taisent, c’est plus facile. Et qui serait contre un peu plus de facilité au quotidien? En revanche, entrer dans une écoute de l’autre, ce qui prépare la voie à la paix, qui favorise l’harmonie, demande un nouvel éclairage.

			Mieux s’aimer

			Que peut accomplir cette capacité de mieux s’aimer et de se reconnaître? Elle fera en sorte que je n’abandonne plus mon identité originelle, que je cesse de me trahir, que je ne me manipule plus en me répétant: «Je le ferai l’année prochaine, je le ferai plus tard.» Non, il s’agit bien ici de décider de se prendre au sérieux, de s’engager à le faire tout de suite. Je m’alloue une fenêtre de temps dans le courant de la semaine pour exprimer une chose qui m’est importante, je m’accorde des périodes de ressourcement. Peu m’importe ce que les autres en pensent. Bien sûr, ceci doit se faire en tout respect des autres, peut-être même en les impliquant dans ce ressourcement, et je vais vers des choses qui font en sorte que je me sente utile à la communauté.

			Nous sommes ensemble, et c’est ensemble que nous parviendrons à nous en sortir: c’est l’union des êtres humains qui nous permettra de parvenir à nous extirper des déchirements et des guerres. Impossible autrement. Seul ce profond bouleversement intérieur contribuera à notre réussite personnelle en tant qu’êtres humains, mais il veillera également à ce que chacun de nous puisse participer à la vie avec moins d’amertume, moins de frustration, moins de colère, moins de tristesse, moins de désespoir, moins de découragement.

			S’aimer soi-même signifie également que je deviens par le fait même moins dépendant des autres, que j’acquiers plus d’autonomie. Si je ne m’attends plus à ce que l’autre prenne en charge mes besoins parce que je le fais moi-même, je récolte beaucoup de liberté. Cela signifie que je ne suis pas astreint à répondre à ses besoins non plus. Je réponds aux miens, je vais vers les choses qui m’inspirent, j’implique les autres, et par conséquent, je suis libre par rapport aux demandes de l’autre. Cela ne veut pas dire que je ne répondrai pas à ses requêtes, mais que je le ferai selon un tout autre point de vue, et non dans le but d’être aimé. Je le ferai parce que ça me plaît. Sous ce nouvel éclairage, la vie devient très différente. Il y brille une offrande, une offrande amoureuse de moi-même, de mon talent, de ce qui m’inspire, de mes idéaux.

			Il s’agit d’une autre qualité de vie, d’une vie dans laquelle je suis beaucoup plus fidèle à qui je suis profondément. Et c’est la vie à laquelle chacun de nous aspire, même si l’on rencontre beaucoup de difficultés, d’occasions de distraction, d’égarements. Et ce n’est pas grave. Néanmoins, cela peut causer des douleurs conséquentes qui nous permettront tout de même de reprendre la route vers cet amour de soi pour assurer une offrande aux autres, offrande qui sera beaucoup plus libre, beaucoup moins exigeante envers autrui. Cela fera aussi en sorte que les autres auront beaucoup moins de pouvoir contraignant sur nous parce que, dorénavant, il y aura une vie intérieure, une mesure intérieure, menant à une vie plus riche, empreinte de sens et plus profondément satisfaisante.

			Aimer

			Je vous livre pour conclure un texte que j’ai écrit et qui s’appelle «Aimer, c’est être un».

			Aimer, c’est être un.

			Aimer, c’est être avec.



			Aimer, c’est être en communion avec quelqu’un ou quelque chose.

			Aimer, c’est être indissociablement lié à ce qui existe.

			Aimer, c’est être mélangé au tout.

			Aimer de façon consciente, c’est se rendre compte que l’on est soi-même indissociablement lié et mélangé à tout ce qui nous entoure.

			Aimer, c’est prendre conscience que nous sommes de la même nature que le nuage, que la pierre, que l’huile polluée, que le meurtrier, que la personne qui se tient en face de nous et qui partage notre vie. Aimer, c’est ne plus rien rencontrer d’étranger dans le monde parce que reconnaissant en chaque chose notre essence intime.

			Aimer, c’est voir dans les yeux du bourreau comme dans ceux de la victime la même extase de vivre.

			Aimer, c’est pressentir la joie profonde qui soutient tout ce qui est.

			Aimer, c’est sentir le grand élan créateur qui anime chaque cellule de notre être et qui cherche son expression pleine et entière dans un retour à l’amour, dans un retour à ce qui est, dans un retour à l’extase.

			L’amour est notre essence la plus intime. Il est ce que nous sommes, ce grand mouvement créateur, joyeux et majestueux. Il est ce que nous avons oublié que nous étions. Il est notre commencement, notre pendant et notre futur, peu importe le temps que nous mettons à reconnaître cette essence en nous-mêmes. L’amour est notre joie et notre peine. Nous sommes libres de mettre le temps qu’il faut à nous éveiller à cette réalité puisque nous sommes déjà dans l’amour et qu’il n’y a rien à redire de nos jeux, de nos errances, de nos complaisances. À travers eux, nous nous révélons à nous-mêmes les lois de l’amour et de l’univers. Nous apprenons une à une les leçons de l’amour.

			

			
				
					1. Automne 2016.

				

			





		
			L’amour 
dans tous ses états






			Le mot de Danielle

			Au départ, cette pièce n’en était pas une!

			Au début des années 2000, Guy Corneau m’a demandé d’écrire cinq scènes de quinze à vingt minutes chacune qui serviraient à alimenter les ateliers du séminaire «Paix au-dedans, paix au-dehors» produit par Cœur.com2 et dirigé par lui. Chaque matinée commençait par du théâtre. Le mandat que Guy m’avait confié était de mettre en scène un couple aux prises avec des difficultés aussi bien relationnelles que personnelles, en suivant pour chaque segment des directives très précises sur le plan psychologique telles que les peurs de chacun, les besoins non exprimés, les blessures du passé, les compensations qui s’enracinent suite aux blessures non guéries, les croyances, les non-dits, etc. Après chaque représentation, Guy analysait le conflit en jeu et suggérait aux participants des pistes de réflexion. Ils exploraient ensuite les enseignements reçus à travers des ateliers, aux modes d’expression divers, par exemple la danse, la peinture, le théâtre, l’écriture, la sculpture ou le chant, puis partageaient en groupes leurs expériences personnelles. Tous ces ateliers étaient coanimés par deux intervenants, un thérapeute et un artiste.

			Le quatrième jour du séminaire, notre couple arrivait dans une impasse et Guy interrompait la scène pour inviter les participants à donner un coup de main à nos protagonistes Céline et André. Il guidait les interventions avec beaucoup de doigté et de finesse. C’était le seul segment véritablement interactif de ces représentations, et qui a d’ailleurs été maintenu à l’identique dans la version finale de la pièce.

			Claude Lemieux, comédien, metteur en scène, intervenant et ami de Guy Corneau, mettait en scène, dans les rôles de Céline et André, Paule Ducharme et Jacques Drolet au Québec; Viviane Crausaz et Pierre Heitz en Europe.

			Ce séminaire, offert dans plusieurs villes au Québec, en France et en Belgique entre 2003 et 2006, a partout été très bien reçu. À la suite de ces succès, de nombreuses personnes ont exprimé le souhait que ces cinq scènes soient jouées en continu avec les interventions du Psy, à la façon d’une véritable pièce de théâtre.

			C’est autour de 2006-2007 que ces scènes prennent une forme plus théâtrale.

			Je laisse à Victoire Theismann, comédienne, metteure en scène et grande amie de Guy en France, le soin de raconter les chemins qu’ont pris cette aventure dans ces années-là, son texte suit le mien.

			En février et mars 2013, la pièce est présentée à Montréal, Québec, Repentigny et Saint-Hyacinthe, cette fois sous le titre Céline et André, une histoire d’amour à éclairer. Claude Lemieux met alors en scène Corinne Chevarier et Jacques Baril, toujours avec Guy Corneau dans le rôle du Psy.

			Nous nous rendions bien compte que l’enchaînement de ces scènes ne formait pas une pièce de théâtre au sens traditionnel du terme. Cela s’apparentait plutôt à une «conférence-spectacle». Il y manquait un début proprement théâtral au lieu d’une simple mise en contexte faite par le Psy. Malgré la demande de Guy et le fait qu’il avait déjà réservé une salle à Paris pour y produire la pièce, le temps me manquait pour l’écrire.

			Guy a alors proposé à Camille Bardery, comédienne mais aussi auteure, d’imaginer deux courtes scènes qui illustreraient la rencontre entre Céline et André et le début de leur histoire d’amour. De son côté, Guy a circonscrit et peaufiné ses interventions. C’est ainsi que la pièce dans sa dernière version – présentée dans ces pages – a vu le jour.

			C’est désormais sous le titre L’amour dans tous ses états qu’elle est jouée en France. La première a lieu à Cabourg lors d’un festival, puis la pièce est jouée à Montreux, en Suisse, lors d’un forum sur le couple. À partir de là, le succès va se confirmer de représentation en représentation.

			Fin décembre 2016, l’état de santé de Guy se dégrade de façon fulgurante. Il décède le 5 janvier 2017, plongeant ses proches et ses nombreux lecteurs dans une profonde tristesse.

			Guy tenait beaucoup à cette pièce de théâtre. Nous sommes persuadés, ses proches et moi, qu’il aurait voulu la voir poursuivre sa belle aventure. C’est donc à deux grands amis de Guy, psychothérapeutes et collaborateurs de la première heure, qu’est confié le rôle du Psy, qu’ils assument en alternance depuis. Thomas d’Ansembourg et Marie Lise Labonté se font ainsi les gardiens de cette œuvre et assurent la continuité du travail de notre regretté ami Guy Corneau.

			C’est un honneur et un plaisir de vous présenter cette pièce à la fois amusante et profonde, qui se révèle être la dernière histoire d’amour de Guy. En effet, psychanalyste et conférencier reconnu internationalement, ses premières amours appartenaient au théâtre, et il était l’homme le plus heureux du monde d’avoir enfin pu allier ses deux passions, ses deux élans de vie: la compréhension psychologique et l’expression créatrice.

			Bonne lecture,

			Danielle Proulx

			Montréal, 5 Mars 2018

			

			
				
					2. Cœur.com est un organisme fondé par Guy Corneau en 1997 réunissant des thérapeutes et des artistes et qui a pour but d’allier la compréhension psychologique à l’expression créatrice dans une perspective d’ouverture du cœur.










			Le mot de Victoire

			À la mort de Guy Corneau, c’est une amitié de plus de 25 ans qui a pris un sacré coup. J’étais comédienne lorsque nous nous sommes rencontrés. Ma sœur traversait un moment difficile, et comme j’avais entendu parler du travail du psychanalyste Guy Corneau, je lui avais offert un atelier de fin de semaine. En allant la rechercher, j’ai fait la connaissance de Guy et nous avons sympathisé. Cette rencontre marqua le début d’une longue et indéfectible amitié. Au fil des ans, j’ai eu la chance de mieux connaître cet être visionnaire et hors normes.

			En 1997 Guy avait créé les Productions Cœur.com, œuvrant des années durant au Québec et en Europe avec des thérapeutes et artistes qui offraient tous le meilleur de leur art afin de permettre à de nombreuses personnes de renouer avec leur créativité et leur élan profond de vie.

			Après l’épisode de sa lutte contre le cancer, Guy expliquait que cela l’avait amené à se «rencontrer à nouveau» pour mieux comprendre ce qui l’avait conduit à être gravement malade encore une fois. Il m’a un jour confié: «J’ai abandonné trop longtemps l’artiste en moi. Il est temps que je le retrouve.»

			C’était vrai. Lui qui accompagnait, guidait, encourageait, menait les autres vers ces retrouvailles ou cette découverte, ne s’autorisait pas lui-même à montrer au monde l’artiste qui l’habitait. Pourtant, lorsqu’il était jeune, Guy était passionné par le théâtre, et plus spécifiquement par un théâtre qui proposait une véritable rencontre avec soi. Déjà, avant même qu’il amorce sa carrière en psychanalyse, son intérêt pour l’humain et la créativité commandait ses premiers choix professionnels et ses choix de vie. Guy considérait donc que ce cancer avait eu cette fonction de renouer avec l’artiste en lui.

			Avant L’amour dans tous ses états, Guy avait coécrit deux textes. L’un s’intitulait Elle et lui dans de beaux draps, et comportait deux personnages. L’autre mettait en scène trois personnages, dont le Psy. Ce texte allait prendre au fil du temps la forme de la pièce actuelle dont Danielle Proulx a raconté la genèse. Au départ, le texte proposait de découvrir le discours intérieur d’un couple dans différentes situations de vie. La pièce était drôle, voire très drôle, mais comme elle utilisait un vocabulaire québécois, j’ai entrepris avec Guy de l’adapter au public français. La pièce fut jouée à Marseille et à Aix-en-Provence et obtint un joli succès, ce qui encouragea Guy à poursuivre ce chemin qui lui apportait beaucoup de joie. Dès lors, il décida de réunir, comme il aimait tant le faire, un groupe d’amis acteurs, réalisateurs, costumiers, et de créer ce qu’il appela une cellule de création théâtrale. L’été 2011 approchait, on lui proposa d’intervenir au Festival «Une autre façon d’aimer» de Cabourg. Il accepta en proposant un spectacle! Un spectacle dans un festival de développement personel, seul Guy pouvait se permettre une telle audace!

			La pièce aurait pu être jouée telle qu’elle l’avait été à Marseille, mais le succès avait donné à Guy l’envie de monter sur scène. Nous nous sommes donc mis au travail et, d’improvisations en questionnements, le texte s’est organisé dans sa forme actuelle. Le Festival de Cabourg «Une autre façon d’aimer» fut le point de départ de cette aventure collaborative qui nous mena en février 2016 sur la scène du théâtre Les Feux de la Rampe, à Paris.

			La genèse européenne du spectacle commença dans mon salon, nous répétions avec Hervé Pauchon et Camille Bardery. Mon amie Bénédicte Roy m’assistait à la mise en scène. Guy se joignait à nous quand il était de passage. Il s’agissait vraiment d’une création commune. Camille signait l’adaptation française, mais nous participions tous à la réécriture. Quant à moi, j’étais chargée de la mise en scène, mais là encore nous étions tous totalement impliqués. Nous travaillions sans être rémunérés, uniquement par passion, par amitié et avec l’intuition très forte que ce spectacle allait apporter quelque chose de différent et qu’il aurait du succès… Et nous ne nous sommes pas trompés! Céline et André, une histoire d’amour à éclairer (titre initial) constitua notre base de travail et devint, à force de coupe et d’adaptation, L’Amour dans tous ses états dans sa première version.

			Le spectacle démarra donc «sa carrière» à Cabourg, au Festival «Une autre façon d’aimer», où il reçut un bel accueil malgré ses différentes imperfections. Même s’il y avait encore beaucoup de travail à effectuer pour l’améliorer, nous étions convaincus que nous pouvions aboutir à un spectacle atypique et novateur. Quelques mois plus tard, il fut aussi joué à Montréal, dans une mise en scène de Claude Lemieux, et par la suite à l’initiative de Guy, à Lausanne, à Genève, à Lille…

			Début 2013, quand Guy revint en France, heureux d’avoir joué la pièce à Montréal pendant plusieurs semaines, nous avons décidé d’oser l’aventure parisienne. Les répétitions ont repris, et la pièce fut présentée à Lille lors d’un congrès d’entrepreneurs. Nous avons ramené le décor conçu pour cet événement (six cubes rectangulaires en bois, peints en noir) et nous avons donné un showcase à Paris, au théâtre Les Feux de la Rampe.

			L’écriture de la pièce n’était pas figée. Elle évoluait sans cesse au fur et à mesure des expériences et des retours. Certains changements, tels que l’abandon de la montée du public sur scène (héritage un peu lourd de la version des ateliers de développement personnel), lui conféraient enfin une dimension théâtrale plus fine.

			Les représentations parisiennes ont commencé et le public fut au rendez-vous! Très vite, le buzz s’est produit, grâce aux commentaires enthousiastes sur les sites d’achat de billets de spectacles et à quelques articles dans la presse. Chaque jour, la salle était pleine et, peu à peu, la pièce trouvait son rythme.

			Camille avait sollicité quelques producteurs et programmateurs de tournées. Parmi eux, Pascal Guillaume, producteur de théâtre, proposa à Guy de programmer L’Amour dans tous ses états pour la prochaine saison au théâtre de la Gaîté-Montparnasse à Paris.

			Plusieurs mois de bonheur nous ont ainsi été offerts. Les spectateurs répondaient à l’appel et se montraient emballés par la pièce. Après avoir commencé cette œuvre d’utilité publique dans une petite salle de moins de 100 places, on accueillait dorénavant 5 soirs par semaine entre 250 et 350 personnes.

			Souvent, je m’installais au fond de la salle, bien sûr pour regarder le spectacle et réajuster ensuite quelques détails avec les comédiens, mais aussi et surtout pour écouter les spectateurs réagir, pour vibrer à leur diapason, pour sentir si le message que nous espérions transmettre «passait» et enfin pour recueillir les murmures du public en fin de représentation…

			«Tu es tout à fait comme Céline.» 

			«Oui, c’est impressionnant» ou «Non, pas du tout, tu dis n’importe quoi… mais toi, tu ressembles tout à fait à André.» 

			«C’est incroyable, j’ai l’impression qu’ils m’ont montré ma vie.» 

			«Il faut que je revienne avec mon chéri.» 

			«Tu devrais en parler à un tel ou à un tel, ça leur ferait du bien de voir ça.» 

			«Tous les couples, même ceux qui vont bien, devraient voir cette pièce.» 

			Cet écho enthousiaste nous a donné des ailes. Il nous confirmait notre intuition, nous avions gagné notre pari. Notre spectacle était réellement «d’utilité publique». Pour certaines personnes, il a été une véritable thérapie; pour d’autres, ainsi que pour nous, il a mené à un dépassement de soi ou à une découverte des limites, des croyances, des peurs les plus profondes. Nous voulions offrir au public un spectacle qui lui permettrait d’évoluer, de se connaître, de se dépasser, et nous avons été les premiers à être confrontés à nos mécanismes et à nos pièges inconscients. Nous proposions aux gens de se découvrir par le biais de nos personnages et d’apprendre à mieux s’aimer pour aimer mieux! Nous avions trouvé cette formulation ensemble et Guy avait décidé d’en faire le titre de son prochain livre. Il voulait se baser sur cette expérience in vivo offerte au public et avait commencé à écrire en se laissant inspiré par cette aventure collective et atypique.

			Vint le mois de décembre 2016…

			Guy était fatigué mais heureux de jouer, d’être en France, de vivre son rêve de théâtre. Et, en même temps, il était soucieux, malheureux. Sa sœur Joanne, sa presque jumelle, était très malade et tentait dans une clinique mexicaine de vaincre un cancer très avancé. Guy se sentait impuissant et trop éloigné pour être vraiment «aidant». L’état de Joanne déclinait. Le stress et l’inquiétude de Guy augmentaient.

			À la mi-décembre, comme beaucoup de ses proches, je pressais Guy de partir pour le Mexique au plus vite. Il restait une semaine de représentations avant une pause de quelques jours. L’un des comédiens que nous avions auditionnés, Eric Aubrahn, que Guy appréciait tout autant comme professionnel qu’en tant que personne, avait été choisi pour reprendre le rôle du Psy en l’absence de Guy. Nous devions interrompre les représentations le 22 décembre 2016 et les reprendre le 12 janvier 2017 avec Eric, Camille et Hervé. Guy, pendant ce temps, serait au Québec et au Mexique, et il avait été convenu qu’il revienne à Paris pour le 14 février 2017. Date à partir de laquelle il reprendrait le rôle du Psy en alternance avec Eric.

			Guy devait donc partir dès le lendemain pour retrouver ses sœurs: Joanne mourante et Line qui était à ses côtés depuis de longues semaines.

			Mais le lendemain, Guy n’est pas parti… Il est resté à Paris, pour «assurer» la dernière semaine de représentations. Et Joanne est décédée, le soir de la dernière, le 21 décembre.

			Il est vrai qu’il était fatigué et son cœur l’était également. Il a quitté Paris le 22 pour se rendre au Mexique, brisé de n’avoir pas revu sa sœur alors qu’il avait eu l’intuition qu’il aurait été juste de partir six jours plus tôt.

			Guy entreprenait tant et tant de choses… Alors qu’il était toujours au cœur de nombreux projets, qu’il pouvait se montrer visionnaire et juste pour les autres, lorsqu’il s’agissait de lui et de sa vie privée, il paraissait le plus souvent en proie à une grande hésitation, voire une indécision. Le dernier avis reçu était généralement celui qu’il écoutait. Cela le rendait changeant dans sa sphère intime, mais d’autant plus attachant.

			Guy est parti brusquement et la pièce demeurait là…

			Depuis le 12 janvier 2017, soit sept jours après son décès, L’Amour dans tous ses états poursuit sa route. Le rôle joué et construit par Guy a d’abord été repris par Eric Aubrahn, puis par Thomas d’Ansembourg et enfin depuis peu par Marie Lise Labonté. Chacun apporte sa propre couleur, sa musique intérieure, son énergie et chaque fois c’est un émerveillement pour moi de constater que cela fonctionne totalement!

			Le spectateur n’en est peut-être pas toujours conscient, et pourtant cette pièce à trois personnages est en fait encore et toujours habitée d’une quatrième présence… celle de Guy.

			Victoire Theismann










			L’attachement et l’amour

			Le couple, miroir de notre part de lumière autant que de notre part d’ombre, nous offre un espace magnifique d’évolution. C’est ce que Guy Corneau a choisi de représenter dans la pièce de théâtre L’amour dans tous ses états. En mettant en scène une femme dépendante anxieuse et un homme fuyant agressif – «couple impossible par excellence», selon le personnage du Psy –, l’auteur a voulu démontrer à quel point l’amour nous invite à nous rencontrer nous-même en prenant parfois des chemins bien douloureux.

			Le rôle premier de notre inconscient n’est évidemment pas de nous torturer en nous confrontant à nos souffrances et à nos peurs les plus profondes; il s’agit plutôt de nous amener à mieux nous connaître et à dépasser nos limitations. Pour ce faire, il prendra dans les premiers temps des chemins peu complexes, mais plus nous nous éloignerons de son invitation à nous rencontrer vraiment et à évoluer, plus il nous mettra en présence de situations qui nous obligeront à faire face à nous-même.

			Dans la pièce, Céline est une dépendante anxieuse. La construction du personnage s’appuie sur les découvertes des spécialistes de l’attachement comme John Bowlby et Mary Ainsworth.

			John Bowlby a posé les bases de cette théorie en expliquant que le «donneur de soins» (souvent la mère) permet à l’enfant, dès les premiers mois de sa vie, de répondre à son besoin d’attachement; la qualité du lien ainsi créé repose sur la capacité de l’adulte référent d’être sécurisant.

			Mary Ainsworth est allée plus loin en définissant quatre différents types d’attachement:

			L’attachement sécurisant: l’enfant est aimé, considéré comme une petite personne dont on reconnaît les besoins et dont on prend soin. Il est le centre d’attention du ou des parents et reçoit leurs encouragements. On démontre de la confiance en ses capacités et on lui donne de l’amour.

			L’attachement évitant: l’enfant est insécurisé, car le donneur de soins est peu attentif. Il s’occupe de l’enfant et répond à ses besoins sans réel engagement parce qu’il ne peut plus «éviter» de le faire. Le donneur de soins est «ailleurs», aspiré par ses préoccupations, et adopte parfois envers l’enfant une attitude dure qui accentue son sentiment de rejet. Ce type d’attachement développe chez l’enfant, et plus tard chez l’adulte, une peur du rejet et une difficulté à s’attacher.

			L’attachement ambivalent/résistant: l’enfant est insécurisé, car l’adulte donneur de soins est par moment disponible et ensuite plus du tout. Il est inconstant dans son amour. À certains moments, l’enfant est au centre de ses attentions et reçoit des réponses appropriées à ses besoins, puis soudainement il a la sensation de ne plus exister aux yeux du parent et d’être négligé, sans intérêt. L’enfant va développer une peur de l’abandon, de la dévalorisation, et va tenter par tous les moyens d’attirer l’amour du parent.

			L’attachement désorganisé ou chaotique: l’enfant est insécurisé face à un adulte souvent immature affectivement, au comportement paradoxal, parfois intrusif ou en retrait. Leur relation est souvent synonyme de négativité, voire de maltraitance et de confusion des rôles. L’enfant n’a pas de point d’ancrage; il est comme un radeau dans la tempête.

			Les êtres vivants se construisent en fonction de ce qu’ils observent, de ce qu’ils perçoivent comme sécurisant ou pas. L’enfant, tout comme l’animal, va mettre en place des mécanismes de survie en réponse aux besoins de son cerveau le plus archaïque: le cerveau reptilien.

			Les théories de l’attachement reposent sur le principe voulant que l’enfant construise des liens affectifs en fonction de l’amour de l’autre et aussi de lui-même, selon ce qu’il aura observé et reçu dès sa conception. Son tout premier objet d’amour est sa mère. Il se constitue en elle. Elle le porte et lui donne naissance. Pendant toute la grossesse, ses humeurs, états d’être, émotions imbiberont le fœtus, puis le bébé. Les événements qu’elle traverse se graveront dans la mémoire cellulaire de celui-ci, et l’épigénétique transmise par le biais de l’ADN influencera ses comportements tout au long de sa vie. Une fois né, l’enfant inscrira en lui ce qu’est l’amour selon ce qu’il recevra et observera à travers la relation avec sa mère. La façon dont elle prendra soin de lui et lui témoignera, ou pas, de la patience, de la confiance, de la joie, de l’admiration et de l’émerveillement définira le rapport que l’enfant entretiendra avec l’autre et, de façon plus générale, avec l’amour.

			Le deuxième facteur d’influence est la relation avec le parent de sexe opposé. En fonction de la qualité de cette relation, de l’engagement de celui-ci dans l’éducation et le soin apporté à l’enfant, que ce soit sur le plan affectif ou physique, celui-ci construira sa capacité à «être» avec l’autre, à vivre de façon plus ou moins harmonieuse sa différence, à exister dans la complémentarité ou la compétition.

			Enfin, le troisième facteur d’influence est ce que l’enfant observera de ses parents en tant que couple, de la façon dont ils vivent leur amour. La relation avec l’autre sera une imprégnation supplémentaire qui construira sa façon d’aimer et d’être aimé.

			Pour ma part, j’ai pu observer qu’il y a un quatrième facteur d’influence, c’est-à-dire la famille au sens plus global. L’amour se vit et s’exprime différemment à travers le milieu familial. Dans certaines familles, il ne se dit pas, il ne se démontre pas. Dans d’autres, au contraire, on l’exprime, on le manifeste, que ce soit de façon verbale ou physique. Dans d’autres encore, il est fusionnel et démonstratif dans l’intimité de la famille, mais se fait très discret dès qu’on passe le pas de la porte du foyer ou qu’un «étranger» est présent. L’ensemble de ces secrets, habitudes et manières d’être influencent les comportements de l’enfant quant à ce qui se fait et ne se fait pas, ce qui se dit et ne se dit pas, et constitue ce que l’on pourrait appeler l’inconscient collectif de la famille.

			Tous ces facteurs construisent le comportement affectif et amoureux d’un être, tant dans son rapport à soi qu’à autrui.

			Le couple est donc, par essence, un laboratoire d’expérimentation et de découverte de notre relation avec nous-même et avec le monde. J’ai pour habitude de dire que nos amoureux (ses) et nos enfants sont nos plus grands maîtres, car ce sont nos relations les plus intimes et les plus puissantes sur le plan affectif. Celles qui nous confrontent le plus à nos vulnérabilités et à nos forces. Ce sont nos relations les plus formatrices, si nous acceptons de ne jamais devenir victime de l’autre. En effet, l’autre nous invite à nous rencontrer, à nous découvrir grâce à l’interaction que nos sentiments et émotions nous font vivre en sa présence. Ce qui nous bouleverse chez l’être aimé est le miroir de ce que nous n’avons pas encore rencontré de nous-même ou que nous évitons avec ingéniosité.

			L’état amoureux, puis la vie de couple nous invitent donc à une rencontre inévitable… avec nous-même! L’état amoureux est le ciment qui permettra cette rencontre. Par la suite, la vie de couple deviendra un espace d’expérimentation qui nous sera offert pour découvrir ce qu’est l’Amour et nous conduire à nous-même… à moins que nous nous en détournions tout au long de notre vie, le cherchant là où il n’est pas et nous percevant comme victime de l’autre ou incapable de vivre à deux.

			L’attachement, la façon dont nous nous impliquerons dans la relation avec l’autre sera dès lors notre invitation à nous dévoiler à nous-même pour mieux nous aimer et nous accepter, et par le fait même évoluer vers une vie plus douce et plus vivante. Ce chemin de découverte nous oblige à sortir de notre zone de confort, et surtout, nous pousse à quitter nos mécanismes de survie pour aller vers la Vie. Bien sûr, la vie n’est pas toujours confortable et il est parfois plus commode de rester bloqué dans nos schémas de survie, mais une fois le chemin entamé, il n’est plus possible de faire demi-tour. Pourquoi? Parce que ce que nous avons quitté, en prenant une autre voie, a disparu instantanément. Nous ne pouvons plus y revenir, et si nous tentons de le faire, nous n’y trouvons qu’inconfort et désespoir.

			Ceci me fait penser à Sylvie, une mère de famille de cinq enfants; toujours charmante, accueillante, impeccable, elle travaillait tout en s’occupant de ses enfants, de sa maison et de ses amis. Son mari, Alexandro, un homme brillant et diplômé des meilleures universités, était toujours enthousiaste et créait des entreprises innovantes. Il travaillait beaucoup, mais… faisait toujours faillite. Sylvie le soutenait quoi qu’il arrive. Les enfants grandissaient et elle portait tout sur ses épaules avec un sourire éclatant et beaucoup de bienveillance envers les gens qu’elle côtoyait. Par peur d’être abandonnée et de ne plus être aimée, elle n’existait que pour et par autrui. Toute sa vie était centrée sur les autres: ses enfants, son mari, sa belle-mère, ses amis, quelqu’un qui tombe dans la rue… personne n’était moins important qu’elle.

			Après 17 années de mariage vécues à ce rythme-là, l’un de ses fils eut un grave accident de la route. La routine bien organisée de Sylvie fut bousculée par cet événement dramatique et, comme toujours, elle s’organisa pour tout gérer. Le mois suivant, son mari fit faillite pour la quatrième fois. Elle se retrouva donc à nouveau seule à ramener de l’argent à la maison. Mais cette fois-ci, elle ne pouvait pas travailler davantage pour compenser: elle avait un enfant hospitalisé et gravement atteint. De proches amis lui proposèrent de l’aide, mais elle refusa en souriant. Elle gérait, disait-elle. Elle était épuisée, mais n’en avait pas conscience. De temps à autre, en elle-même ou auprès de sa sœur cadette, elle tempêtait et râlait, car Alexandro, qui ne pensait qu’à s’investir dans sa énième entreprise, ne faisait rien à la maison ni pour les enfants. Il était absent. Mais une fois cette mauvaise humeur passée, elle redevenait Wonder Woman et assumait tout. Il fallut qu’un jour, elle s’endorme au volant de sa voiture pour accepter son état d’épuisement. Hospitalisée, elle ne pouvait plus tout gérer.

			Et la vie reprit son cours… sans elle. Je veux dire par là que son mari, sa famille, ses amis, ses collègues se sont organisés pour prendre la situation en main. Pour la première fois de sa vie, «on» s’occupait d’elle, «on» faisait tout pour elle, et ce fut un choc immense, bien plus grand que l’accident qui l’avait amenée à l’hôpital. Elle découvrait que le monde pouvait tourner sans elle, mais aussi que l’on pouvait avoir envie de faire des choses «pour» elle et de lui apporter de l’aide, du réconfort, de la bienveillance. Sans qu’elle en fasse trop, sans qu’elle soit parfaite. Et aussi étonnant que cela puisse paraître, Sylvie plongea dans une grande dépression. Incapable de recevoir ce qu’on lui offrait et paniquée à l’idée de ne plus être indispensable, elle fut happée par le désespoir. Paradoxalement, cette dépression fut également sa chance, car elle l’obligea à s’arrêter, à prendre le risque de perdre ce qu’elle avait en n’étant plus parfaite ni omniprésente. Elle entreprit une psychothérapie et, petit à petit, apprit à se rencontrer, à se connecter à ses besoins, à ses élans.

			Trois ans après son accident, son mari réussissait professionnellement pour la première fois de sa vie et faisait vivre toute la famille. Ses enfants s’étaient organisés. Chacun avait trouvé son autonomie et Sylvie apprenait à s’aimer, à écouter ses besoins, à répondre à ses envies, à dire non aussi, même si déplaire était encore une épreuve pour elle.

			Sylvie et son mari avaient parfaitement joué leur rôle pour se permettre mutuellement de rencontrer leur part d’ombre, leurs peurs et leurs croyances négatives les plus profondes; leur couple avait été le terroir de leur transformation vers le meilleur d’eux-mêmes. Leur mariage aurait pu éclater et, vraisemblablement, chacun serait reparti vers une autre vie… mais l’amour qu’ils portaient l’un à l’autre les avait gardés unis. Non seulement il leur avait permis de transcender les difficultés, mais il les avait révélés à eux-mêmes à travers ces épreuves. Aujourd’hui, ils sont bien plus heureux qu’avant. Alexandro a gagné en maturité grâce à ces événements dramatiques et il est devenu chef de famille, époux et adulte en quelques semaines.

			Lorsqu’il était enfant, ses parents tout-puissants savaient toujours pour lui ce qu’il devait faire. Ceux-ci avaient par la suite encouragé l’adolescent passionné et brillant qu’il était devenu, mais ne l’obligeaient jamais à poursuivre un projet qui ne l’amusait plus. Ils étaient morts alors qu’il était à l’université. Alexandro avait alors rencontré Sylvie, qui avait inconsciemment repris leur rôle auprès de lui. Elle avait tout géré, et lui continuait à créer sans se soucier du résultat: elle était là.

			L’accident représente, chez Sylvie, ce que son inconscient a trouvé de mieux pour obliger tout ce petit monde à sortir de ses mécanismes de survie et de leur zone de confort bien inconfortable, en somme. De son côté, elle a pris conscience grâce à sa psychothérapie que, très petite, elle avait intégré qu’il fallait être parfait et tout assumer pour être aimé. Ses parents travaillaient et voyageaient beaucoup. Pour attirer leur attention, elle qui était l’aînée avait pris le rôle de la petite fille modèle, charmante, drôle, réussissant bien à l’école et dans tout ce qu’elle entreprenait.

			La dépression est apparue quand Sylvie a compris qu’elle ne pourrait plus revenir à son mode de fonctionnement précédent. Face à l’inconnu, elle a utilisé cette dépression comme espace de vie pour s’apprivoiser et découvrir d’autres façons d’exister.

			Dans la pièce L’amour dans tous ses états, Céline n’est jamais arrivée à entretenir de relations qui durent plus de six mois. Elle rêve d’un amour pour la vie et d’un enfant. André, quant à lui, a vécu dix ans en couple avant de décider de rester seul, habité par une colère envers la gent féminine. Quand celle-ci s’est apaisée, il a eu envie de retenter l’aventure de l’amour. Tous deux se sont jetés avec une profonde sincérité et un immense élan du cœur dans cette histoire qui avait commencé sur Internet. Au fil des mois, André s’est senti étouffé et s’est réfugié dans le jogging et l’alcool pour tenter de mettre une distance entre Céline et lui. À l’opposé, Céline, qui est dépendante et a peur de l’abandon, en a fait trop…

			Ayant vécu un attachement insécurisant dans son enfance, soit un lien de type rejetant, André préfère s’éloigner plutôt que de s’abandonner à l’amour, car il a peur que cela s’arrête s’il est lui-même ou, autrement dit, s’il s’autorise à exprimer et à vivre ses besoins et ses envies. Il le mentionne plusieurs fois dans la pièce: «C’est encore moi le grand méchant, et maman, elle ne l’aime plus, son garçon. Pas gentil garçon!» À force d’avoir peur du rejet, il s’isole et rejette l’autre.

			Céline, qui a vécu, enfant, un autre type d’attachement insécurisant, a peur de l’abandon. Et essaie d’exister le plus possible aux yeux d’André. Elle se fait belle, séduisante, se rassure souvent en se regardant dans le miroir, fait les boutiques et achète pour compenser son vide intérieur, pour faire des cadeaux et ainsi être aimée et perçue comme une personne attentionnée. Elle parle beaucoup pour tenter de rester en lien avec l’autre.

			André va comprendre au fil de l’histoire que Céline n’est pas sa mère et qu’il peut être aimé pour ce qu’il est. Qu’il ne pourra vivre l’amour que lorsqu’il se sera réconcilié avec lui-même. En effet, il a intériorisé le regard et l’attitude de sa mère: il se juge, se fuit, se rejette lui-même tout comme l’a fait sa mère envers lui. Sans même s’en rendre compte, nos parents nous donnent souvent à vivre ce qu’ils ont eux-mêmes vécu, ou le parfait opposé, ne voulant pas imposer à leur enfant des blessures dont ils ont souffert. Le problème est que ce qu’ils ont vécu, tout aussi bien que son contraire, n’est pas forcément ce dont l’enfant a besoin pour se construire et être sécurisé.

			Cette histoire d’amour va donc amener André à se rencontrer. Son chagrin, à la suite de sa rupture avec Céline, va l’inciter à plonger, puis à se relever pour enfin Vivre et Être qui il est. Il fera connaissance avec son essence profonde lors d’un travail thérapeutique en immersion et apprendra petit à petit à ne plus projeter sur autrui ses propres jugements sur lui-même. Il apprendra à s’aimer tel qu’il est, et c’est ainsi qu’il pourra aimer l’autre en toute liberté.

			Céline, de son côté, découvrira après la rupture que s’accrocher à l’autre pour exister l’empêche de vivre. La solitude qu’elle craint tant envahira sa vie, car elle plongera dans une profonde dépression. Or, celle-ci répond et émerge toujours après une phase où il y a eu trop de «pression». Observez le baromètre. Quand il indique une pression élevée, une dépression apparaît: il pleut, il y a parfois même un orage. La nature s’organise pour que la pression baisse. Notre organisme ne fonctionne pas différemment. Notre inconscient nous plonge dans la dépression quand nous reproduisons toujours les mêmes schémas et que la pression émotionnelle est trop forte. À chaque histoire d’amour, Céline s’accroche de toutes ses forces. Et chaque fois, l’histoire explose. Elle aurait pu, par le biais de sa thérapie, comprendre et intégrer ce qui lui arrive, mais son psy se laisse manipuler. L’idée ici est de démystifier le rôle du psy et de montrer qu’il s’agit d’un être humain pouvant lui aussi faire des erreurs… d’où l’importance d’une supervision à cet égard.

			Mais revenons à Céline. Sa thérapie l’aide à comprendre intellectuellement ce qui l’empêche d’être heureuse, soit sa dépendance à l’autre et à l’amour de l’autre. Elle n’intègre toutefois pas cette information dans sa chair: cela reste au niveau intellectuel. C’est son histoire d’amour avec André qui lui permettra enfin, grâce à la rupture et à la dépression, de se rencontrer véritablement. Quelques rouges à lèvres alignés et un dessin spontanément esquissé vont lui ouvrir une voie: celle de l’expression de Soi. Elle passera de la revendication à l’expression. Elle découvrira que ce n’est pas l’autre qui lui permet d’exister, mais uniquement elle-même. Forte de cette découverte, elle sera par la suite en mesure de «partager» avec l’autre ce qu’elle est, ses envies, ses rêves, ses besoins. Elle découvrira, à travers cette plongée dans l’abîme de sa solitude profonde, qu’elle est seule à pouvoir s’aider à vivre en osant être et en n’abandonnant plus qui elle est par peur de ne pas être aimée, de ne pas être assez bien. Que dépendre n’est pas aimer. Et que l’autre ne peut pas être une béquille, car lorsqu’il n’est plus là, que ce soit en raison d’une rupture ou d’un décès, le gouffre demeure. Si on est dépendant, on sombre. Si on est autonome, on souffre, mais on reste debout et on se reconstruit.

			L’amour, la relation de couple, est donc le terreau magnifique dans lequel nous pourrons nous rencontrer nous-même grâce à l’interaction avec l’autre, et ainsi nous libérer de nos croyances, de nos peurs, de nos conditionnements. L’amour nous offre cette opportunité, et nos inconscients se choisissent pour nous inviter à évoluer. Une fois que nous avons compris cela, nous ne pouvons plus projeter sur l’autre notre mal-être, nos problèmes, nos manques. Il n’est plus le coupable: il devient plutôt le miroir, l’allié de notre transformation.

			L’attachement sécurisant que nous sommes très peu nombreux à avoir reçu peut apparaître dans nos vies quand la conscience prend place, que nous acceptons nos vulnérabilités et que nous découvrons qu’elles peuvent nous amener vers le meilleur de nous-même.

			Souvent, il nous a été dit après les représentations de la pièce que ce spectacle était «d’utilité publique». Nous ne pouvions recevoir plus belle critique, car cela signifie que notre but est atteint. Offrir au public, par le biais d’une comédie, des clefs de Vie… Il me semble que c’est une bien belle façon de voir les choses.

			Le texte de la pièce, écrit à l’origine par Guy Corneau et Danielle Proulx, a ensuite été revisité par Guy, par moi-même en tant que psy et metteur en scène, et par Camille Bardery. Nous l’avons transposé sur le plan théâtral de façon à ne jamais perdre le rythme de la comédie. Ayant remplacé Guy, Thomas d’Ansembourg y a également apporté sa couleur, tout comme Marie Lise Labonté.

			Ce texte ainsi actualisé soigne et favorise des retrouvailles avec Soi…

			Victoire Theismann
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		PREMIÈRE SCÈNE


			Céline et André, la rencontre

			Le décor est minimaliste, il peut s’agir par exemple de cubes qu’on déplace pour former des bancs, un lit, un divan et de quelques accessoires très simples: lampe, verres, sacs que les acteurs manipuleront pendant et entre les scènes.

			La scène se passe dans un petit café. André, bel homme, début quarantaine, entre et s’installe seul à une table. Visiblement, il attend quelqu’un et est un peu nerveux. Il consulte son cellulaire, plus pour se donner une contenance que par nécessité. Au bout d’un moment, Céline arrive, jolie jeune femme dans la trentaine. Fébrile, elle parcourt des yeux l’endroit et s’arrête sur André. Presque en même temps leurs regards se croisent. Hésitante, Céline s’avance vers lui, souriante. Il se lève aussitôt.

			André

			Céline?

			Céline

			André?

			Ils se serrent la main et se font la bise un peu maladroitement, puis s’assoient. Léger malaise… Après un temps.

			André

			Vous êtes déçue?

			Céline

			Euh non… je suis Céline. Petits rires des deux. C’est une blague… Un temps. C’est un peu bizarre, hein?

			André

			Ben… disons que c’est moderne!

			Céline

			C’est la première fois que je fais ça! Et vous? Enfin… et toi? On se tutoie, hein?

			André

			Ben oui, on se tutoyait sur Internet, on va pas se vouvoyer dans la vraie vie quand même!

			Céline

			Et vous… enfin… tu… t’as fait beaucoup de rencontres?

			André

			Trois, avec toi.

			Céline

			Et alors? C’était comment?

			André

			La première était assez décevante, elle parlait pas beaucoup. C’était bizarre.

			Céline

			Ah bon, et la deuxième?

			André

			Pas désagréable, mais rien de spécial.

			Céline

			OK… ben je suis rassurée, la barre est pas trop haute! Rires. Excuse-moi, je suis un peu nerveuse!

			André

			Tu sais, au pire, si tu découvres que je suis un être odieux, tu pourras toujours t’enfuir! Je m’en remettrai.

			Céline

			Amusée. J’ai prévu le coup, j’ai une amie qui boit un verre pas loin et qui doit venir me chercher au premier texto que je lui enverrai.

			André

			Bien vu! Si elle arrive, le message sera très clair.

			Silence.

			Céline

			Pourquoi tu fais ça? Internet, tout ça?

			André

			Euh… je voulais voir si je pouvais rencontrer quelqu’un et être bien, rester moi-même. J’ai vécu dix ans en couple. Après, j’ai eu une longue période à… détester les femmes et aujourd’hui j’ai à nouveau envie!

			Céline

			Dix ans, c’est long! Ça doit faire bizarre quand ça finit! Moi, j’ai jamais passé plus d’un an avec quelqu’un. T’as des enfants?

			André

			Euh… on peut dire «Joker»?

			Céline

			Pourquoi?

			André

			Ben ça peut être, disons, un obstacle. Et comme je suis déjà sous le charme, ça m’embêterait!

			Céline

			Ah! T’es père de famille nombreuse, c’est ça?

			André

			Ouais… J’ai huit enfants.

			Céline

			C’est une blague?

			André

			Oui, un à un! J’ai une fille de seize ans.

			Céline

			Hein? Mais t’es ben vieux!

			André

			Non! Je l’ai eue ben jeune!

			Céline

			J’adore les enfants. Moi aussi j’aimerais bien en avoir! Euh, c’est peut-être pas une bonne idée de dire ça à un premier rendez-vous, hein? Ça aussi, ça pourrait être un obstacle, hein?

			André

			Ah! ça pourrait, oui! Les deux rient. Mais dis-moi, je comprends pas… t’es jeune, t’es belle, t’as pas besoin d’Internet pour faire des rencontres?

			Céline

			Ben… c’est pas si facile que ça, tu sais. Et puis je rencontre pas beaucoup de monde à mon travail en fait… En fait, c’est mon psy qui m’a recommandé d’aller sur Internet.

			André

			Ah bon!

			Céline

			Ouais, il a dit que ça me permettrait de me remettre en action, de me remettre en selle!

			André

			Te remettre en selle? Oh boy, quelle expression!

			Céline

			Oui je sais, c’est épouvantable!

			André

			Et c’est ton psy qui dit ça? Les deux rient. Dis donc, t’as pas envie qu’on aille marcher le long du canal? Parce qu’y a un parc et puis… ben ce que je te propose, c’est que, quand on arrive à l’étang où y a des canards, tu décides si tu as envie qu’on mange ensemble ou pas!

			Céline

			D’accord! Mais toi aussi tu peux décider si t’as envie ou non de manger avec moi!

			André

			Ça m’étonnerait que j’en aie pas envie!

			Avant de sortir, ils déplacent les cubes en prévision de leur prochaine scène, pendant que le Psy entre.






			SCÈNE 2


			Le Psy

			Le Psy s’adresse directement aux spectateurs en arpentant la scène.

			Le Psy

			Énervé. Se remettre en selle! Se remettre en selle! Mais j’ai jamais dit ça! Par contre, c’est vrai que je lui ai proposé Internet. Elle est toute mignonne, mais elle s’isole, elle reste enfermée dans ses peurs. Une rencontre sur Internet, vous pensez que ça peut marcher? Est-ce qu’il y a des gens dans la salle qui se sont rencontrés sur Internet? Vous n’osez pas le dire! Il ne faut pas avoir honte! Vous savez, les rencontres se font de plus en plus comme ça, et il y en a plusieurs qui durent. L’important, c’est qu’au cœur de tout ça, il y ait union, la pulsion de s’unir. Vous savez que c’est la pulsion la plus profonde des êtres humains, même plus puissante que la pulsion sexuelle: s’unir à quelqu’un, s’unir à soi, s’unir à la nature, à l’univers… C’est la grande affaire, la racine même du bonheur! Pensez aux moments heureux de votre vie: un souper en amoureux, un repas entre amis, un dîner en famille. Ce sont tous des moments d’union et de communion. Bon, en couple, ça ne donne pas toujours de bons résultats, j’en conviens. C’est ce qui a fait dire à Oscar Wilde, le dramaturge britannique: «Être en couple, c’est ne faire qu’un, mais lequel?» Je me demande bien quelle sorte de couple vont former Céline et André, s’ils en forment un, bien entendu!

			Il sort.






			SCÈNE 3


			L’amour fou

			Céline et André sont au lit et viennent juste de finir de faire l’amour. Ils sont simplement debout, cachés derrière un drap, et dans un dernier spasme de joie orgasmique partagée, ils tombent assis en même temps, essoufflés et heureux.

			André

			Wow! J’en reviens pas! J’ai jamais vécu ça, moi!

			Céline

			Blagueuse. Eh ben tu vois, il fallait qu’on se rencontre pour que je t’apprenne la vie! Petit temps plein de sourires. Mais y a pas juste le sexe dans la vie, hein?

			André

			Non, y a pas juste le sexe, mais ça compte quand même pas mal!

			Céline

			Ça compte pas mal oui, mais le sexe sans sentiments, c’est un peu triste, tu trouves pas?

			André

			Euh… attends, là! J’ai plein de sentiments, moi! Je suis fou de toi, Céline!

			Céline

			Ah bon? Coquine. Mais comment tu peux dire ça au bout d’un mois seulement?

			André

			Je me suis jamais senti aussi bien avec quelqu’un. C’est ben simple, je bénis chaque jour le ciel de t’avoir rencontrée, ma belle amour!

			Céline

			Bon enfin tu l’avoues!

			Ils s’embrassent.

			André

			Et toi? Tu m’aimes aussi, ou t’es juste incroyablement satisfaite sexuellement?

			Céline

			Euh… moi, faut que je te dise une chose terrible, et j’ai attendu jusqu’à aujourd’hui pour avoir le courage de te l’annoncer. Je ne suis pas amoureuse de toi, André.

			Malaise. André recule un peu, dépité.

			André

			Ah bon…

			Céline

			Non. Je suis folle amoureuse de toi. Je pensais pas que c’était possible d’aimer autant!

			Elle se jette sur lui et ils s’embrassent à nouveau passionnément.

			André

			Et dire que tu hésitais à cause de mon âge!

			Céline

			J’hésitais pas, je me posais des questions, c’est normal! Non mais c’est vrai, qu’est-ce que je fais avec un vieux comme toi? André proteste, pour la forme. Je me sens bien, tu peux pas savoir! Moi aussi, c’est pareil: je me suis jamais sentie aussi bien de toute ma vie!

			André

			C’est la vie dont je rêvais, mon amour!

			Et ils se ressautent dans les bras tandis que le Psy entre, interrompant leurs ébats.






			SCÈNE 4


			Le Psy

			Le Psy s’avance tandis que Céline et André ramassent draps et accessoires et s’éclipsent.

			Le Psy

			C’est chaud! C’est chaud! C’est chaud! Le sexe, pourquoi c’est si important, le sexe? Eh bien, ça frotte, ça chauffe, ça soude! Ça crée des couples. C’est vrai que ça amène vite d’autres questions. Par exemple, Céline dit que le sexe sans sentiments, c’est un peu triste. André dit que le sexe, ça compte quand même pas mal. C’est une différence classique entre les hommes et les femmes, ça! Il pose la question au public. Qu’en pensez-vous? Est-ce que c’est vrai que le sexe sans sentiments, ce n’est pas intéressant? Je formule ma question autrement: Messieurs? Rires du public. Le sexe, ça crée aussi de l’attachement! Les spécialistes de l’attachement disent que, dans le couple, nous reproduisons les formes de relation que nous avons connues avec nos parents. Pas la forme de relation que nos parents ont eue entre eux, mais la relation que nous avons eue avec eux, et, la plupart du temps, avec le parent du sexe opposé. Par exemple, les enfants qui ont eu des parents bienveillants, chaleureux, stimulants ont tendance à devenir des partenaires sécurisants qui forment des couples qui ont plus de chances de durer. Les enfants qui se sont sentis abandonnés deviennent souvent des partenaires fusionnels et dépendants qui s’accrochent par peur d’être abandonnés à nouveau. Ceux qui ont eu des parents froids, distants, violents même, et qui se sont sentis rejetés deviennent des partenaires fuyants qui évitent l’intimité et l’engagement, de peur d’être victimes du rejet à nouveau. Sans vouloir vous enfermer dans des cases, est-ce que vous vous reconnaissez là-dedans? Les sécurisants, les dépendants, les fuyants? Non? Et bien vous êtes chanceux, car il reste une autre catégorie, mais je ne suis pas certain que vous allez l’aimer: c’est celle des partenaires chaotiques! Ce sont ceux et celles qui vous font vivre les montagnes russes de la proximité et de la distance du jour au lendemain, sans que vous compreniez pourquoi. Eh bien, le pourquoi est simple, c’est parce qu’ils ont connu des enfances chaotiques. Vous vous demandez sans doute quelle forme d’attachement vont vivre Céline et André. Eh bien, nous n’allons pas tarder à le savoir, car la grande épreuve arrive. Et elle s’appelle comment, la grande épreuve? Il écoute les réponses de la salle. Eh oui, le quotidien! En effet, après la rencontre, et l’extase sexuelle, arrive le quotidien! Le quotidien, dont certaines mauvaises langues se plaisent à dire qu’il est le cercueil du désir!

			Il sort côté jardin.






			SCÈNE 5


			Le quotidien

			Quelque mois plus tard.

			André entre côté cour et est seul en scène. Un verre de vin à la main, détendu, il s’installe pour lire le journal ou un livre. Céline entre quelques secondes plus tard. Elle porte plusieurs sacs.

			Céline

			Salut.

			André

			Salut, chérie. Eh ben, je vois que la pêche a été miraculeuse!

			Céline

			Ben quoi, j’étais là, autant en profiter, il nous manquait plein d’affaires! Retirant son manteau. Ouf, moi qui haïs ça, magasiner.

			André

			Légèrement ironique. C’est toujours pareil!

			Céline

			Qu’est-ce que tu veux dire?

			André

			Ben, c’est pas la première fois que tu vas magasiner et que tu reviens avec une douzaine de sacs.

			Céline

			Ben tu sauras que j’ai pas pensé qu’à moi. Y a des affaires pour nous deux là-dedans. Y a des bougies. T’aimes bien ça, faire l’amour ou dîner aux chandelles, hein? Pis les bains moussants? Toi aussi t’aimes bien prendre des bains moussants et ta fille aussi les utilise, non? Ben ça pousse pas dans nos commodes ça, faut les acheter, faut se taper le magasinage! Mais toi, tu penses jamais à ça!

			André

			OK, ça va, je t’attaque pas! Je te faisais seulement remarquer que tu es partie ce matin en me disant: «Je vais m’arrêter acheter des bas chauds pour la campagne» et que tu reviens avec douze sacs. Ça me fait rire, c’est tout. Je me dis: «Heureusement qu’on part seulement deux jours, qu’est-ce que ce serait si on partait un mois!»

			Céline

			Énervée. Ben oui, qu’est-ce que ce serait? C’est une bonne question, j’trouve! Qu’est-ce que ce serait si on partait un mois? Tu réponds pas? Tu réponds pas, André, parce que tu peux pas répondre! On n’est jamais partis plus de cinq jours ensemble.

			André

			Marchant sur des œufs. Oh là là, c’est quoi ça, Céline? Moi je fais une petite blague et toi tu me réponds par un bilan négatif de nos vacances de couple? On peut-tu parler de la même chose? Silence. Céline?

			Céline

			Quoi?

			André

			Qu’est-ce qu’y a qui va pas?

			Céline

			Rien, rien.

			André

			Ah non, dis pas «Rien, rien». Envoye Céline, qu’est-ce qu’y a?

			Céline

			Non non, rien… J’suis juste fatiguée, c’est tout!

			André

			Céline, arrête! Je déteste ça, être obligé de te tirer les vers du nez. Ça me rappelle mon ex, j’haïs ça!

			Céline

			Non, laisse faire! De toute façon, tu seras pas content, faque…

			André

			T’as raison, je serai pas content si tu me l’dis pas!

			Céline

			Non, j’suis fatiguée et puis… Lâchant enfin le morceau. J’ai plus trop envie d’aller à la campagne en fin de semaine.

			André

			Décontenancé. Hein? Ben voyons! C’est toi qui voulais absolument sortir de la ville! Tu m’as dit: «Je veux voir du vert, marcher dans la forêt, respirer la terre!»

			Céline

			Je l’sais… Je l’sais!

			André

			Bon ben quoi? Je sais plus quoi faire, moi! J’appelle mes amis, tout est beau, ils peuvent nous recevoir, et paf, Madame change d’idée à la dernière minute!

			Céline

			Ben oui, ça me stresse plus qu’autre chose, c’est tout! Simon et Marie-Claude, c’est tes amis. Je les aime bien mais… c’est pas facile pour moi avec eux autres. Je veux dire, toi tu passes des heures à discuter avec Simon, j’comprends, c’est ton ami, mais moi pendant ce temps-là, je reste avec Marie-Claude. Bon, elle est bien gentille, mais…

			André

			Mais quoi?

			Céline

			Ben j’sais pas. C’est pas mon amie à moi!

			André

			Comment ça? Tu m’as toujours dit que tu la trouvais sympathique!

			Céline

			Ben oui! Pis je peux te le redire: «Marie-Claude est extrêmement sympathique!»

			André

			Bon ben quoi?

			Céline

			Ben j’sais pas, c’est pas mon amie à moi, celle à qui je peux tout dire, celle avec qui je peux faire la folle, être détendue, j’sais pas moi, être complètement moi-même! Tu comprends?

			André

			Ben là… si on peut voir juste tes amis à toi pour que tu sois complètement toi-même, on n’est pas sortis du bois!

			Céline

			T’es de mauvaise foi, c’est pas du tout ce que j’ai dit!

			André

			Bon ben de quoi tu parles, d’abord?

			Céline

			Laisse faire! De toute évidence, tu comprends pas et tu peux pas comprendre! Je prendrais bien un verre de vin moi aussi. Elle va se servir. Ça fait trois heures que je suis debout dans la foule. J’haïs les grands magasins.

			André

			Doucement. Céline? T’es pas facile à suivre.

			Céline

			Ça va, André, on arrête.

			André

			Non mais, je comprends pas! Un temps. T’as tes règles ou quoi?

			Céline

			Non! J’ai pas mes règles! Pis j’haïs ça quand tu mets ça sur le tapis dès que j’suis un peu énervée. Je pense que tout ça, c’est très simple, mais tu veux pas faire l’effort de comprendre, c’est tout!

			André

			Comment ça, je veux pas faire l’effort de comprendre! Tu rentres avec douze sacs du magasin…

			Céline

			Arrête avec tes sacs, ça fait dix fois que tu les ramènes!

			André

			Laisse-moi finir, s’il te plaît, OK? Tu rentres les bras chargés, visiblement t’es fatiguée, alors moi je fais une petite blague pour te faire sourire, pour te montrer que j’suis de bonne humeur, que je suis content de te voir, et toi, tu me réponds par des petites flèches fielleuses, pas du tout agréables.

			Céline

			Désarçonnée. Ah! T’as une façon de présenter les événements, toi.

			André

			Tu vas pas me dire que c’est pas ce qui vient de se passer, là!

			Céline

			Mais oui, t’as raison! Pardon, excuse-moi, je suis rentrée énervée et fatiguée, t’as raison, t’es content?

			André

			Écoute, si on peut plus faire de blague, je me demande vraiment ce qu’on fait ensemble, Céline.

			Céline

			André, je me suis excusée là, ça va!

			André

			Céline, je te le répète. T’es vraiment pas facile à suivre.

			Céline

			Y a quand même une chose que j’aimerais que tu comprennes, si je peux parler… Je peux parler?

			André

			Ah! bien sûr que tu peux parler, je t’écoute. Mais je sais très bien que tu vas retourner ça à ta manière et qu’à la fin, ça va être encore moi le gros méchant!

			Il se ressert du vin. Pendant la scène, il se resservira quelques fois.

			Céline

			C’est vraiment ça que tu penses?

			André

			Je pense en tout cas qu’avant que t’arrives, j’étais d’excellente humeur, j’avais hâte que tu rentres, et maintenant que t’es là et qu’on s’engueule, ben ça me fait chier! Si c’est ça la vie de couple…

			Un temps.

			Céline

			Fébrile. Arrête ça, OK? Elle retourne à ses sacs. Tu vois, André, moi ce qui m’énerve, c’est ça, c’est tes petits avertissements, tes petits ultimatums dès qu’on a la moindre petite chicane. Arrête!

			André

			Et toi? T’es pas stressante, tu penses? Un temps. Il va la rejoindre, conciliant. OK, OK, laisse faire tes sacs, là. C’est quoi ton point de vue?

			Céline

			Laisse-moi aller jusqu’au bout, d’accord? Elle prend une grande inspiration. C’est vrai que je suis rentrée énervée et fatiguée. C’est bête, mais j’ai commencé à chercher des chaussettes, pis j’en trouvais pas. Et j’ai pensé à Marie-Claude qui, elle, a toujours les kits parfaits, pis plus ça allait, moins j’avais envie de la voir. Bon, t’as certainement voulu me faire plaisir en organisant la fin de semaine à leur chalet, mais moi quand je t’ai dit que j’avais envie de décrocher, je pensais plutôt me retrouver toute seule avec toi dans une petite auberge. Parce que tes amis sont ben fins, mais pour moi, c’est pas un vrai décrochage! Je veux dire, toi tu passes des heures avec Simon, et moi, pendant ce temps-là, je reste avec Marie-Claude et je sais qu’elle trippe sur les petits plats et que je vais passer la journée à me taper les courses, la cuisine et sa conversation! Et c’est pas qu’elle est pas intéressante… OK? Mais c’est pas de ça que j’avais envie, tu comprends? Faque… ben… je pense que t’aurais pu me demander mon avis avant d’organiser la fin de semaine chez eux. Et… c’est pour ça que j’étais un peu à pic quand je suis rentrée. Un temps. Tu comprends? André, le nez dans son verre de vin, ne dit rien. Ben c’est ça, j’ai fini! Silence. Tu dis rien?

			André

			Je le savais, c’est encore moi qui ai tort.

			Céline

			Non! Je te dis pas que t’as tort. Je t’explique pourquoi je suis rentrée dans cet état-là.

			André

			Et t’aurais pas pu me dire tout ça avant ce soir?

			Céline

			Je sais… mais t’avais l’air tellement content de ton initiative, tellement heureux après le week-end d’enfer qu’on venait de passer avec ta fille, j’ai pas voulu gâcher ton plaisir.

			André

			Ah ben oui, merci! T’as préféré garder tout ça pour ce soir. C’est tellement mieux d’attendre à la dernière minute. C’est tellement plus réussi!

			Céline

			André…

			André

			Non, mais tu comprends pourquoi j’ai aucune envie qu’on se retrouve seuls tous les deux? T’as vu comment ça tourne?

			Céline

			T’es ben méchant…

			André

			Ah! Je l’attendais, celle-là! Tu vois, je pense qu’y a pas juste avec Marie-Claude que t’es incapable d’être toi-même, avec moi aussi! Faque au lieu d’en vouloir à la terre entière, et à moi particulièrement, tu ferais mieux de réfléchir à tout ça avant que je me tanne pour de bon!

			Céline

			Affolée. Bon écoute, André, c’est pas vrai! C’est pas du tout ce que je voulais. Écoute, je suis désolée, OK? C’est vrai qu’en rentrant je me sentais trop fatiguée, trop nerveuse pour passer tout un week-end avec Simon et Marie-Claude, mais là, écoute, ça va aller! Je vais prendre un bon bain et je suis sûre que demain quand on va rouler vers les Cantons-de-l’Est, tout ça ne sera qu’un mauvais souvenir.

			André

			C’est trop facile, Céline, c’est moi qui ai plus envie maintenant.

			Il s’assoit et reprend sa lecture en vidant son verre.

			Céline

			Écoute, ça va là! Je me suis excusée. Et c’est fou mais, maintenant que je t’ai tout dit ça, je me sens mieux. Vraiment! Maintenant, j’ai vraiment envie d’aller passer le week-end chez Simon et Marie-Claude.

			André

			Après tout ce que tu viens de déballer, mais comment tu penses que je vais me sentir moi, tout le week-end? Je vais tout le temps être là à tout surveiller, vérifier si je peux passer du temps avec mon ami sans que ça te brime… Non, c’est moi qui suis épuisé rien qu’à l’idée de tout ce que je vais devoir faire pour être sûr que tu puisses être «toi-même»!

			Céline

			Écoute, André, je te jure que ça va aller. Tout ça est vraiment disproportionné là. C’est vrai que j’aurais préféré un p’tit week-end en amoureux mais bon, c’est pas grave, on le fera une autre fois, c’est tout!

			André

			Mais comment savoir, Céline, si en arrivant là-bas tu vas…

			Céline

			Le coupant. J’te jure, j’te jure que ça va être correct, OK? Je les adore tes amis! André ne sait plus quoi penser. Ça va aller, je vais me centrer sur la nature et ses bienfaits, et tout va bien se passer!

			André

			T’es sûre?

			Céline

			Absolument! En plus, je leur ai acheté un cadeau, regarde. Elle court vers ses sacs, cherche un peu, puis trouve. Ah voilà. Regarde, un beau chandelier, il est beau, non? Qu’est-ce que t’en penses?

			André

			J’en pense que… t’es vraiment pas facile à suivre, Céline, et que t’es même épuisante des fois.

			Céline

			Oui, mais charmante quand même, avoue! Câline, elle se blottit un instant dans ses bras. Je vais faire couler un bain avec la nouvelle mousse!

			Elle ramasse ses sacs pendant qu’André sort de son côté et que le Psy entre.






			SCÈNE 6


			Le Psy

			Le Psy

			Y a un couple, y a du quotidien, y a des conflits! Et on a besoin de qui? On a besoin de bibi! Eh oui, on a besoin d’un psy! J’en ai connu des psys dans ma carrière, mais le psy qui m’a le plus inspiré est un psy français, un psy dont la réputation a largement outrepassé les frontières de la France. Vous connaissez peut-être Coluche? Vous allez me dire, Coluche, ce n’est pas un psy. Voyez plutôt ce qu’il disait sur le couple à la manière de Sacha Guitry: «Être en couple, c’est régler à deux des problèmes que l’on aurait pas eus tout seul!» Il veut dire que la présence de l’autre va faire éclater en nous des problèmes que nous ne savions pas que nous avions. C’est comme ça que j’ai fait la connaissance d’André. Céline me consultait depuis quelque temps déjà lorsqu’elle a rencontré André. À partir de ce moment-là, elle s’est mise à insister pour que je transforme la thérapie individuelle en thérapie de couple. Je lui disais: «Je ne peux pas faire ça! Ce n’est pas éthique!» Mais elle me répondait: «Vous savez, André, il n’aime pas beaucoup les psys, mais un psy qui cite Coluche…» Bon, j’ai fini par céder! Et c’est vrai qu’ils commençaient à avoir à deux des problèmes qu’ils n’auraient pas eus tout seuls! Enfin, des problèmes qu’ils avaient tout seuls, mais qu’ils ne savaient pas qu’ils avaient! C’est la friction de l’intimité qui fait ça. Ça fait sortir le pire comme le meilleur. Et ce qui est merveilleux, c’est que nous excellons à trouver les partenaires aptes à peser sur les bons pitons, si vous voyez ce que je veux dire. Et le piton de tous les pitons, il s’appelle comment? Il s’appelle la répétition! Comme si une tragédie intime nous attirait à notre insu. Par exemple, Céline pense qu’elle choisit André pour sa prestance et son intelligence. Il est grand, il est fort, ça la sécurise. Mais pas du tout! André croit qu’il choisit Céline pour sa beauté, sa jeunesse, son humour. Mais pas du tout! Ils se choisissent l’un l’autre pour être sûrs de répéter leur passé, le passé qui n’est pas réglé, le passé qui n’est pas digéré, le passé qui n’est pas passé! À cet égard, Freud, un autre psy, moins drôle que Coluche, j’en conviens, disait que nous sommes toutes et tous prisonniers d’une névrose de répétition. Jung, un peu plus optimiste, ajoutait que ces répétitions nous permettaient de prendre conscience de nos problèmes et de les dépasser. Eh bien, moi, je me demande bien ce que Céline et André sont allés répéter ou dépasser à la campagne… Nous n’allons pas tarder à le savoir, car les voici de retour.

			Il s’assoit sur le côté de la scène pour assister au prochain échange, comme si Céline et André étaient dans son bureau pour lui raconter ce qui s’était passé. Il prend discrètement des notes à l’occasion.






			SCÈNE 7


			Le retour de la campagne

			André entre. On le sent tendu, fermé. Il laisse tomber son bagage, s’assoit et se concentre sur son cellulaire. Céline arrive ensuite avec sa petite valise à roulettes. Elle tente de détendre l’atmosphère.

			Céline

			Hum… ça sent le renfermé, non? Un temps. Pas de réponse. Un peu d’ambre, ce serait bien, non? J’avais pourtant laissé la fenêtre entrouverte. Elle sort un brumisateur d’ambiance et vaporise. Hum, ça sent bon, l’ambre. André est assis, l’air fermé. Il consulte son cellulaire. C’est beau les feux de foyer, mais ça assèche la peau, hein? J’ai la peau qui craque, les lèvres surtout… Je mettrais un peu de musique pour nous détendre, OK?

			Elle met une musique douce.

			André

			Hein?

			Céline

			Se met du baume à lèvres. Tu veux un peu de baume pour les lèvres?

			André

			Non.

			Céline

			Sortant sa crème. T’en veux sur les mains?

			André

			Non non, merci.

			Céline

			Je pense que je vais devoir en remettre deux ou trois fois, tellement j’ai la peau déshydratée. C’est correct, la musique? Pas de réponse. J’ai soif, pas toi? Pas de réponse. Tu veux un verre d’eau ou une tisane?

			André

			Un scotch!

			Céline

			L’air de rien. Ça étanche pas la soif, ça.

			André

			Fixant toujours son cellulaire. C’est toi qui as soif, pas moi.

			Céline

			Alors pourquoi tu bois, si t’as pas soif? Regard froid d’André. Bon, bon, je disais ça comme ça. Euh… Elle va s’asseoir près de lui. Tu peux me mettre un peu de lotion? J’ai la peau toute sèche. Hein, chéri? Tu peux laisser ton téléphone deux minutes?

			André

			Bon, où est-ce que t’en veux? Elle place ses jambes sur celles d’André. Sur les jambes? Ah ben là, t’as pas besoin de moi, tu peux te débrouiller toute seule quand même! Il repousse ses jambes et reprend son téléphone.

			Céline

			Je sais, mais c’est mieux quand c’est toi qui me caresses la peau. 

			Elle se colle sur lui.

			André

			Céline, s’il te plaît, arrête.

			Céline

			Langoureuse. Mais chéri, ma peau est toute sèche. Elle a soif. Elle crie: «Au secours! Famine! À boire!»

			André

			Céline, arrête ça, je te dis. Je te vois venir et je n’ai pas du tout envie de jouer à ça maintenant. 

			Soupir exaspéré.

			Céline

			Non, non, je te promets que j’essaierai pas de te rendre fou de désir en promenant mes mains partout sur toi. 

			Ce qu’elle fait.

			André

			Se levant, exaspéré. Céline! Merde, arrête, s’il te plaît! Et est-ce qu’on est obligés d’écouter cette musique-là? Parce que t’arrêtes pas de parler, et les deux en même temps, c’est vraiment énervant! 

			Il va éteindre la musique.

			Céline

			Blessée. Charmant!

			André

			Ironique. Qu’est-ce que tu veux, ma chérie, tu sais tellement faire jaillir le meilleur de moi. 

			Il va se servir un scotch.

			Céline

			Eh ben, de plus en plus charmant!

			André

			Je sais plus comment te le dire! Tu mets de la pression et j’aime pas ça, et la pression «langoureuse», encore moins! Ça m’excite pas du tout, au contraire.

			Céline

			OK, OK, ça va, j’ai compris!

			André

			Excuse-moi, j’ai pas voulu être méchant, mais…

			Céline

			Le coupant, ironique. Heureusement!

			André

			Il me semble que c’était clair, non? Je file pas pour me coller. J’te l’dis bien gentiment, mais toi t’insistes, pis ça, ça m’énerve. Ça m’énerve au plus haut point!

			Céline

			Excuse-moi, j’essayais juste de détendre l’atmosphère, mais de toute évidence, j’ai juste réussi à t’exaspérer. On dirait d’ailleurs que je t’ai énervé comme ça tout le week-end parce que t’as eu ce petit ton là presque tout le temps. Est-ce que je peux savoir ce que je t’ai fait?

			André

			Non, s’il te plaît, Céline. Tu vois bien que je suis pas de bonne humeur, là. J’ai pas pantoute envie de faire «le petit bilan du dimanche soir».

			Céline

			Peut-être, mais moi je peux pas aller me coucher comme ça, j’ai besoin de savoir ce qui se passe!

			André

			Ben je pense pas que ce soit le bon moment.

			Céline

			D’accord, mais quand? Geste vague d’André. Parce que là, ça fait trois heures qu’on est dans un silence lourd à mourir! J’ai rien dit dans la voiture, parce que je sais que t’aimes pas trop ces conversations-là quand tu conduis, mais là, on est arrivés. Peut-être que ça nous ferait du bien de parler, non?

			André

			Pas maintenant, Céline…

			Céline

			André, ça se peut pas là. Je peux pas aller me coucher comme ça, dis-moi ce qui se passe.

			André

			Plus ferme. Je-ne-pense-pas-que-ce-soit-le-bon-moment- Céline!

			Céline

			De plus en plus nerveuse et anxieuse. Écoute, j’te demande pas la lune, j’te demande une explication! J’ai eu l’impression d’être un poids toute la fin de semaine. C’est vrai… tu m’as tenue à distance tout le temps. Pas moyen de m’approcher, de te prendre la main en marchant dans le bois. Pis rendu dans la chambre… c’est comme si j’avais voulu te violer. Non non non, impossible de te coller, faut pas toucher Monsieur! Ça veut dire quoi, ça, André? Je suis ton amoureuse, on parle de faire un enfant ensemble. André se prend la tête à deux mains. Qu’est-ce qu’y a? Tu m’aimes plus?

			André

			Bon, tout de suite les grands mots. Céline, t’es chiante des fois, là! Le sais-tu combien t’es chiante, des fois?

			Céline

			Affolée. Tu peux pas faire ça, André. Tu peux pas me lancer des bêtises comme ça, sans me dire pourquoi. Qu’est-ce que je t’ai fait?

			André

			Tu m’étouffes! Plus t’insistes, plus tu t’immisces, moins j’ai envie de te faire un enfant! Tu vois pas combien t’es envahissante, combien tu me cherches, des fois? Je manque d’air, Céline! C’est-tu clair, ça? Je peux pas commencer une phrase sans que tu la termines à ma place. En fin de semaine, j’ai pas pu raconter un film sans que tu m’interrompes à tout bout de champ, et sur des détails.

			Céline

			Tu racontais tout croche! T’avais sûrement trop bu parce que tu mélangeais tous les personnages. Je l’ai vu ce film-là et je comprenais rien à…

			André

			L’interrompant. Ben justement, ça c’est une autre affaire, Céline. J’haïs ça quand tu me surveilles pis que tu comptes le nombre de verres que je prends. Je suis pas un alcoolique et t’es pas ma mère, OK? Laisse-moi vivre comme ça me chante, pis si j’ai envie de prendre un coup, de faire la fête un samedi soir avec mes amis, c’est pas de tes affaires! Je prenais pas le volant après, hein? Alors de quel droit t’es là à écarter discrètement la bouteille, à m’avertir que je vais mal dormir. C’était ridicule! Tu m’as ridiculisé devant mes amis toute la fin de semaine! Si c’est ça que t’appelles la «complicité», moi, là…

			Céline

			Le coupant. Ah non, non non non, c’est pas du tout ça que j’appelle la complicité, parce que ça, nous, on l’a pas, t’as ben raison! Moi ce que j’comprends pas, c’est ce que t’appelles «faire la fête». Parce que je trouve pas que c’est la fête pantoute quand tu bois trop, pis qu’y a pus moyen de parler avec toi! Tu te mets à m’appeler comme ton ex, et le lendemain on peut pus rien faire, parce que Monsieur a la gueule de bois! Non, moi j’appelle pas ça faire la fête, j’appelle ça gâcher le week-end!

			André

			Ah oui? Et toi, tu me l’as pas gâché, peut-être? Juste avant de partir, tu m’avertis que t’es pas trop à l’aise avec Marie-Claude, donc moi je fais attention, je propose d’aller faire les courses avec elle, pour que toi tu puisses aller te promener tranquillement, «respirer la terre». Y a même Simon qui t’accompagne.

			Céline

			Ah oui, Simon! Il est resté cinq minutes avec moi, pis y est rentré «finir quelque chose», pis je l’ai plus revu! J’ai marché toute seule pendant une heure!

			André

			Ah ben moi, j’aurais ben aimé ça, être à ta place. Mais non, moi je me suis tapé les courses avec Marie-Claude, et sa conversation aussi, et je sais pas trop ce que tu lui reproches, mais bon… Bref, quand on est revenus, j’ai vu que tu avais fait un beau feu, que tu relaxais en lisant! Je t’ai laissée tranquille et je suis allé aider Marie-Claude à préparer le repas. Et c’est toi qui t’es dépêchée de venir nous rejoindre dans la cuisine!

			Céline

			Ben vous riiez tellement fort qu’y avait pus moyen de lire en paix!

			André

			Ben là, Céline, t’exagères, quand même!

			Céline

			À part de ça, je lisais pas, je m’emmerdais! Bon OK, je vais à la campagne pour me détendre, mais c’est aussi pour être avec toi, hein? Pas pour lire toute seule devant la cheminée et vous écouter rire comme des malades en vous rappelant le temps où vous étiez amants!

			André

			OK c’est ça, le chat sort du sac! T’es jalouse!? Il s’approche d’elle, doucement. Céline, combien de fois va falloir que je te le dise: Marie-Claude et moi on a couché, quoi… trois ou quatre fois ensemble, OK? C’était une aventure, pas un projet amoureux, OK? Et c’était il y a huit ans!

			Céline

			Ben oui, mais huit ans, c’est hier!

			André

			Ben voyons, si huit ans c’est hier, pourquoi Simon y s’en fout, lui?

			Céline

			Qu’est-ce que t’en sais si Simon s’en fout? Pis si c’est arrivé trois ou quatre fois, pourquoi il faut que ça revienne sur le tapis chaque fois qu’on les voit! C’est vrai! Chaque fois, chaque fois, vous en reparlez! Toi, tu baisses les yeux, «intimidé», et elle, elle glousse! C’est indécent!

			André

			Wow… arrête ton char, vraiment t’exagères!

			Céline

			À peine. Ben en tout cas, c’est totalement indélicat pour moi, parce que là, vous avez vraiment une complicité, une intimité. Doucement. Comment tu penses que je vis ça, moi?

			André

			Bon ben, si j’ai pus le droit d’avoir un passé…

			Céline

			André, c’est pas le fait que t’aies un passé, mais on dirait que j’existe pus dans ce temps-là! Tu soupires comme un ado en te rappelant vos parties de jambes en l’air, et moi, quand je veux te coller, tu te pousses au bout de dix secondes! Je nous sentais tellement loin. Je sentais… comme un fossé.

			Silence. Céline est triste.

			André

			Plus doucement. Pourquoi, quand tu vois que je suis pas particulièrement colleux… pourquoi t’insistes? Céline ne semble pas trop comprendre. Réponds-moi. Pourquoi t’insistes, au lieu de respecter ça? Elle ne répond toujours pas. Il s’approche d’elle et la prend dans ses bras. Il me semble que c’est un signe clair, ça! Écoute, de toutes les femmes que j’ai eues dans ma vie, t’es celle avec laquelle j’aime le plus faire l’amour!

			Céline

			Ironique. Ah ben c’est super, je gagne une médaille? Je suis dans le top 3?

			André

			Non non, pas le top 3, le top ONE! Petit rire désabusé de Céline. Depuis le début, ça va bien entre nous et je te l’ai souvent dit! Mais, est-ce que je peux ne pas en avoir envie sans que tu capotes?!

			Céline

			Oui, mais entre «ne pas en avoir envie» et «m’envoyer promener», y a une grosse marge, tu comprends? C’est ton agacement, ta fermeture qui me déstabilisent. Tu me regardes avec des yeux pleins de hargne! J’ai l’impression que tu m’aimes plus!

			André

			Moi j’ai l’impression des fois qu’y faudrait qu’on fasse l’amour, pas parce que tu me désires ou que t’es super amoureuse, non, mais juste pour te rassurer! Y a une telle intensité dans ta façon de m’approcher que ça me met mal à l’aise. J’ai envie de partir en courant. J’ai l’impression d’être devant un gouffre que je pourrai jamais combler! Alors si toi de ton côté tu sens un fossé… on a un problème.

			Céline

			T’as pas l’impression que c’est quand tu bois trop que tu sens ça? Il se lève et s’éloigne, agacé. C’est vrai, c’est dans ce temps-là que tu m’appelles Pauline, comme ton ex… ou pire, Jocelyne, comme ta mère! C’est dans ces moments-là que tu deviens agressif… Je peux pas faire autrement que de me demander pourquoi. T’es pas bien avec moi?

			Il se ressert un verre.

			André

			Bon, en plus, t’es parano!

			Céline

			Je sais bien que t’es pas alcoolique, mais pourquoi certains soirs tu bois autant? C’est des soirs où on pourrait être bien, où ça pourrait être doux, facile, et là, je te vois enfiler les verres l’un derrière l’autre. Je sais pas ce que tu cherches à… noyer… ou à fuir, à détruire, ou à…

			Elle s’approche doucement.

			André

			Non non, tu vas pas commencer ta psychologie de cuisine, hein? S’il te plaît, pas ça!

			Céline

			Bon ben d’abord, parle-moi! Dis-moi ce qui te pousse à dépasser les bornes tant que ça. Tu le dis toi-même, le lendemain, tu regrettes.

			André

			Oui bon, OK c’est vrai, ça fait pas que du bien, mais cherche rien de «psychologique» là-dedans, parce que ça, ça m’énerve, OK! Disons que c’est un «défaut»! Dans ma famille, la fête ça commence avec un verre, et c’est vrai, je trouve que ça augmente la sensation de plaisir, de folie, de liberté! Mais c’est tout, OK?

			Il vide son verre.

			Céline

			Tu veux pas voir plus loin.

			André

			Mais voyons, Céline, arrête! On tourne en rond, là!

			Céline

			On peut pas en parler tranquillement, sans s’énerver?

			André

			Pour moi, ça suffit, je commence à avoir mal à la tête. J’ai besoin d’aller prendre l’air un peu!

			Il attrape sa veste.

			Céline

			Tu t’en vas?

			André

			Oui…

			Céline

			Mais, euh… tu reviendras pas trop tard?

			André

			Non non.

			Céline

			Euh… je t’aime, hein? Et tout ce que je voulais, c’est… Il ouvre la porte, enfile sa veste et sort. Légère panique chez Céline. Bon ben, je vais me faire couler un bain… 

			Elle sort à son tour, tandis que le Psy s’avance vers le public.






			SCÈNE 8


			Le Psy

			Le Psy

			Voilà, c’est ce que je vous disais: la friction de l’intimité! Essayons de faire l’autopsie de leur conflit, vous voulez bien? On ne sait jamais, ça pourrait servir chez vous! Un bon conflit, c’est comme une recette, il faut avoir les bons ingrédients! Le premier de ces ingrédients, ce sont les attentes et les besoins différents, opposés même, c’est encore mieux! Elle voulait un week-end en amoureux. Il voulait un week-end avec ses chums. Elle voulait de l’intimité et de la proximité. Il voulait de l’espace et de la liberté! Premier ingrédient validé! Mais pourquoi est-ce qu’André voulait un week-end avec ses chums plutôt qu’un week-end en tête à tête? Parce qu’ici se cache le second ingrédient. Et comment il s’appelle, le second ingrédient? Eh bien, je vous le donne en mille, ce sont les peurs. Il questionne la salle. Quelles sont les peurs d’André? Il écoute les réponses. Oui, oui, étouffer, manquer d’air, être privé de liberté, avoir un deuxième enfant, peut-être, etc. Deuxième ingrédient validé! Les peurs d’André s’expriment par le troisième ingrédient: des comportements qui traduisent ses peurs. II questionne la salle et écoute les réponses. Qu’est-ce qu’il fait, André? Il fuit, il fuit l’intimité, il fuit la proximité, etc. Troisième ingrédient validé! Et tout ça repose sur le quatrième ingrédient d’un bon conflit, l’élément central: une blessure fondamentale. Comme je vous l’ai dit plus tôt, les comportements de fuite cachent une blessure de rejet. C’est simple: il s’est senti rejeté étant jeune, et il fuit pour ne pas que ça arrive à nouveau. Il s’installe dans sa bulle, avec son téléphone par exemple, et à chaque fois que Céline tente d’y pénétrer, il se sent menacé, il se met en colère et il cherche à s’en aller. Mais Céline aussi a des peurs. II questionne la salle et écoute les réponses. Quelles sont les peurs de Céline? Oui, être abandonnée, être comparée, ne pas être à la hauteur, déplaire, etc. Désignant son front. C’est écrit abandonnée, là-dessus? Non, madame, mais y a la place! II questionne la salle et écoute les réponses. Par quel comportement s’exprime sa peur d’être abandonnée? C’est ça, elle s’accroche. Elle s’immisce, elle s’insinue. Elle est dépendante. Elle tente de plaire et de séduire. Sa blessure à elle est une blessure d’abandon. Elle s’est sentie abandonnée dans son enfance et elle s’accroche pour ne pas que ça se reproduise. La simple idée que ça puisse arriver la fait paniquer. Nous avons donc, d’un côté, une dépendante anxieuse et, de l’autre, un fuyant colérique. Quand vous les mettez ensemble, ces deux-là, ça donne quoi, vous croyez? Ça donne un couple impossible, le couple impossible par excellence. Et vous savez quoi, les spécialistes de l’attachement disent que ça concerne cinquante pour cent des unions! Cinquante pour cent, ce n’est pas rien! Ça me fait toujours sourire, parce que ça correspond exactement à la statistique du divorce. Je vois bien, monsieur, oui, vous au fond de la salle, là, je vois bien que vous semblez sceptique par rapport à ce que j’avance. Vous vous dites que si vous étiez avec la belle Céline, vous sauriez la cajoler et qu’elle oublierait vite sa blessure d’abandon. Et vous, madame, vous pensez que si vous étiez avec le bel André, vous arriveriez à lui donner de l’espace, à le rassurer, et il arrêterait d’avoir peur du rejet. En fait, c’est plus compliqué que ça. Ils sont attachés à leur blessure, elle les structure, elle leur donne une histoire, une identité. Ils s’accrochent à elle. Et comme l’amour fait toujours sauter les verrous de nos résistances pour nous entraîner au-delà de nous-mêmes, eh bien, ils ont peur de cet inconnu-là! lls ont peur d’être obligés de changer, ils ont peur de se transformer. C’est paradoxal, en fait: nous tentons de tout figer par besoin de sécurité, alors que la principale invitation de l’amour est de nous remettre en mouvement, de nous remettre en vie! Est-ce que ça veut dire qu’il n’y a aucun espoir pour eux? Ça veut plutôt dire que ça représente… un beau défi!

			Il sort.






			SCÈNE 9


			Monologues entrecroisés

			André est debout, côté jardin. Sur une petite table se trouvent un verre de vin et une bouteille. Il se sert un verre. Ce n’est de toute évidence pas son premier.

			Côté cour, Céline est assise, vêtue d’une nuisette, face au public. Devant elle, plusieurs produits de beauté, si bien qu’on l’imagine devant son miroir et qu’on la voit très bien se regarder.

			On doit sentir qu’ils sont chacun dans leur espace et pas nécessairement dans le même instant.

			Côté jardin, André se saisit de la lettre qu’il est en train d’écrire et se relit à haute voix.

			André

			Lisant. «Ma belle Céline, ça fait au moins huit fois que je recommence ma lettre en cherchant une manière plus douce de dire les choses, mais je n’en trouve pas. Et je suis malheureux à l’idée de te faire de la peine, parce que je t’aime, tu le sais. Mais cet amour n’est pas très heureux, Céline, et j’en arrive au point où je préfère arrêter avant qu’un bébé vienne tout compliquer.» Oh la la, là elle va s’effondrer. Est-ce que c’est vraiment ça que tu veux, André? Parce qu’une lettre comme ça, ça s’efface pas et ça va laisser des séquelles! Est-ce que j’ai vraiment envie de «rompre»?

			Céline

			Côté cour, face au public, faisant semblant de se regarder dans le miroir, jouant avec ses cheveux. Alors… les cheveux relevés ou défaits? Si je reste en nuisette, c’est mieux de les relever. Il adore les voir tomber en enlevant juste une pince. C’est comme la robe que je portais le premier soir où on a fait l’amour. Une robe tailleur très classique, mais avec un seul bouton à la taille. Un petit coup de pouce et hop! la robe tombe par terre. Ce bouton l’avait hypnotisé toute la soirée. Ça le rendait fou de désir, je le voyais bien!

			Côté jardin.

			André

			Lisant et soulignant parfois un mot. «Notre couple bat de l’aile et je me sens impuissant à y remédier, incompétent, même! De plus, je te vois déployer des efforts pour que ça fonctionne “nous deux” avec souvent pour résultat que nos soirées sont encore plus tendues. Peut-être devrait-on s’arrêter là?» Ah non, c’est pénible, pénible! En fait, je pense que j’ai juste envie de sacrer mon camp, avant de me faire bouffer complètement. C’est ça, la vérité!

			Il rature quelques lignes et réécrit tandis que côté cour Céline sort des rouges à lèvres.

			Céline

			Alors, «Rouge bohémienne»? Hum, très orangé ça… Trop! Qu’est-ce que j’ai d’autre? Le «Passionata». Hum, très très rouge, ça, quel feu! Bon, je le mets de côté. Quoi d’autre? «California pink», non, c’est pas possible, trop ado, on a passé l’âge. Et quoi, encore? «Incandescence», non, trop foncé, ça me vieillit. «Taste of New York»! Je reviens toujours à lui. Chic et sobre, tout ce qu’il aime. En faisant un petit air de vamp face au public. Elle reste tout à coup interdite. Qu’est-ce que je fais là? Qu’est-ce que je suis en train de faire? À quoi tu joues, Céline? C’est quoi cette mise en scène là, et surtout, c’est quoi cette panique dans tes yeux? De quoi t’as peur? Petit temps d’angoisse. Elle détourne le regard. Bon, OK là, ça va, c’est pas un crime, la séduction. Merde, je suis en train de le perdre! Puis il aime ça quand j’utilise mes charmes, alors oui, je déploie mes armes!

			André

			Côté jardin, se relisant toujours. «Je n’aime pas beaucoup qu’on s’occupe trop de moi, Céline, et je ne suis pas quelqu’un qui te réconforte comme tu as besoin de l’être, je le vois bien. Je me sens souvent coupable de ne pas te rendre heureuse et ce n’est pas parce que je veux pas, mais j’y arrive pas, c’est tout! Pourquoi s’entêter?» Il pose la lettre et le crayon et se verse un autre verre de vin. Un scotch serait bien meilleur, mais je vais le payer moins cher si je continue au vin blanc. À la cantonade, ironique. Tu vois, ma chérie, je suis quand même raisonnable!

			Céline

			Qu’est-ce que je viens de dire? Mes armes? je déploie mes armes. Ben oui, c’est exactement ça! Ce soir, je passe à l’attaque. C’est l’homme de ma vie et je veux pas le perdre. Alors je vais tout faire pour le rendre fou de désir! Parce que quand on fait l’amour, ça lui effleure même pas l’esprit une seconde de me quitter. Et même si c’est souvent pas facile de vivre avec lui, c’est cent fois mieux que d’être toute seule! Je veux plus jamais vivre ça! Rentrer tous les soirs à la maison et me retrouver toute seule comme une dinde… ça, non! C’est trop dur!

			André

			De plus en plus ivre et lisant toujours. «Céline, tu attends de moi quelque chose que je ne peux pas te donner. Pourtant, crois-moi, mon souhait le plus cher, c’est de vivre à deux, de partager, d’échanger, de bâtir, de voyager, de créer ensemble! Et je croyais bien avoir trouvé avec toi l’accord parfait, mais on y arrive pas!» Délaissant la lecture de sa lettre, il pose son verre et fait face au public. Céline, j’ai peur, je meurs de peur, j’ai peur de disparaître, j’ai peur de me faire bouffer, j’ai peur de pas être moi, de me perdre! Parce que quand je suis «moi», je fais toujours de la peine à quelqu’un… Très émotif, il s’effondre sur le sol. Hein, maman? C’est moi le méchant garçon qui fait de la grosse peine à sa maman? Et sa maman, quand elle a de la peine, elle l’aime plus son petit garçon, pas gentil, le garçon, hein? Il fond en larmes.

			Céline

			Fragile. Calme-toi, calme-toi, Céline. Rappelle-toi ce qu’il t’a dit, ton psy, que je suis le jouet de ma blessure d’abandon. Imitant son psy. «Ah! mais Céline, c’est votre blessure d’abandon.» «Ah! mais ça, Céline, c’est encore votre blessure d’abandon!» Ça me rend folle, ça! Dans les bras d’André, tout devient tellement simple! Je respire, je me sens vivre, j’existe! Je me sens nulle, moi, quand il est pas là! Découragée. Eh ben… des années de thérapie pour arriver à te dire que «t’es rien sans lui, que sans lui t’existes pas», t’es vraiment nulle, Céline!

			André

			Face au public, reprenant son verre. C’est pas toi, Céline, c’est moi. J’ai développé une allergie. Y a plus aucune femme qui va prendre le contrôle de ma vie! Et je suis même pas sûr de le vouloir moi-même, le contrôle de ma propre vie.

			Céline

			Qu’est-ce que tu lui dirais, s’il était là? «Je t’aime, André. Je t’aime, mais je suis malheureuse. C’est fou, ça devrait pas! J’aimerais tellement réussir à être moi-même avec toi, à m’exprimer librement devant tout le monde, tout le temps et partout.» Est-ce que ce serait possible que je me présente devant lui simplement, sans déployer tout mon arsenal, en étant juste naturelle et moi-même?

			André se relève, reprend sa lettre, la déchire tranquillement et sort côté jardin, tandis que Céline, au moment de sortir, s’arrête, revient et se met vite un peu de rouge à lèvres. Puis elle ramasse son «arsenal» et se retire côté cour. Le Psy entre.






			SCÈNE 10


			Le Psy

			Le Psy

			Vous voyez ce qu’ils sont en train de faire, là? Ils sont en train de compenser.

			Compenser, ça veut dire mettre un besoin à la place d’un autre. Céline a besoin de proximité et d’intimité, elle en remet sur le besoin de séduire et de se maquiller. André a besoin d’espace, de liberté et de fantaisie, il se verse un autre verre. Le plus étonnant et le plus drôle là-dedans, c’est que la plupart des compensations commencent par un «s»! Voyez: le sel, le sucre, le sexe, le shopping, les spiritueux, la séduction, les sites Internet, les speeds, les somnifères, le «socolat», les «sigarettes»… Que des «s»! C’est comme si un grand serpent tentateur se promenait au-dessus de nos têtes. «Sssssss…» Les compensations nous donnent de l’intensité quand notre vie en manque.

			Quand vous arrivez au bout de votre cigarette et que c’est écrit sur votre paquet «Fumer tue!», c’est intense! Il se passe quelque chose dans votre vie. C’est pas seulement à la télévision qu’il y a des drames. Vous êtes en train de jouer avec votre vie et votre mort! Vous existez! Nous voguons ainsi de petites satisfactions en petites satisfactions pour nous cacher la grande insatisfaction d’une vie, le désespoir, la désillusion, même. Soyez francs avec moi, maintenant. Combien de personnes pensent qu’ils vont réussir à se trouver, Céline et André?

			Selon la réaction du public, le Psy dit: Aïe, aïe, aïe, je vous trouve sévères!

			Ou: Wouah! Vous êtes un groupe très optimiste!

			Eh bien, je vais vous dire, en thérapie, ça ne va pas si mal que ça, en fait: les masques commencent à se craqueler et chacun commence à voir ce qu’il y a derrière. André se rend compte qu’il a «peut-être» un problème d’alcool, et que Céline n’est pas sa mère. De son côté, Céline prend conscience qu’elle est prisonnière de son image et de son besoin de séduire. En tout cas, eux, ils trouvent qu’ils vont mieux. Si bien qu’ils m’ont appris, lors de notre dernière séance, qu’ils partaient pour le fameux week-end en amoureux que Céline désire depuis si longtemps…

			Le Psy s’assoit sur le côté de la scène.






			SCÈNE 11


			Le week-end amoureux

			Céline et André entrent avec leurs bagages dans la chambre d’une auberge et sont très enthousiastes à l’idée de commencer un long week-end en amoureux, ils sont tous les deux d’excellente humeur.

			Céline

			Wow! André, elle est belle notre chambre!

			André

			Céline, regarde, t’as vu la vue! La montagne qui se dessine sur le ciel, le bois, et oh! wow!, le sentier qui commence juste là sous notre fenêtre, les couleurs! Oh je crois que je vais aller courir un peu pour me nettoyer les poumons avant le repas!

			Il enlève sa veste et sort un pantalon et des chaussures de course de sa valise.

			Céline

			Après avoir jeté un coup d’œil dans la salle de bain. Ah! Viens voir, André, y a un jacuzzi! Je suis trop contente! c’est trop beau! Elle lui saute de joie au cou. Ils rigolent. Je suis trop contente! Deux belles journées devant nous, à faire la vie de château en amoureux! Tu te rends compte! Et puis, il fait un temps magnifique, et ça va être comme cela pendant deux jours! Wow! Oh! un beau long week-end avec un jacuzzi! 

			André

			Rigolant et commençant à se changer. Espèce de folle, va! Tu sais quoi, Céline? Je vais te laisser défaire ta valise et t’installer doucement, et je vais en profiter pour aller courir un peu dans le bois..

			Céline

			Ah bon… ah OK… mais… bon d’accord.

			André

			Quoi, qu’est-ce qu’y a? 

			Il enfile son pantalon de course.

			Céline

			Ben j’avais plutôt pensé qu’on aurait pu prendre un petit bain pour se détendre? Aguicheuse. Et après, ben…

			André

			Moqueur. Oh là là, si on commence comme ça, on va passer tout le week-end dans le jacuzzi et on va repartir dimanche soir tout ratatinés!

			Céline

			On sera peut-être ratatinés, mais détendus!

			André

			Ah détendus peut-être, mais les poumons tout gris!

			Céline

			Les poumons tout gris, bon peut-être, mais fous d’amour! Allez viens, on pourrait aller marcher après!

			André

			Diplomate. C’est juste que je viens de faire deux heures de voiture et j’ai plus envie d’aller me dégourdir que de faire trempette… Mais pourquoi, toi, t’en profites pas pour prendre un bain avec tes chandelles et ton encens, et je te retrouve dans une petite heure, OK?

			Il l’embrasse et met ses chaussures pendant que Céline s’éloigne, un peu déçue.

			Céline

			Ben. OK.

			André

			Qu’est-ce qu’y a? Ça va pas?

			Céline

			Si, ça va… C’est juste que je pensais qu’on aurait pu commencer le week-end – où on vient pour faire un bébé (André sourit.) – par une activité qui nous réunit! Tu comprends?

			André

			Ah! OK, je comprends. Tu veux qu’on fasse quelque chose ensemble, peu importe ce que c’est?

			Céline

			Je suis ouverte à tes suggestions.

			André la prend dans ses bras tendrement.

			André

			Ben alors, je pense qu’on l’a commencé merveilleusement, notre week-end! Les deux heures idylliques qu’on vient de passer dans la voiture, c’était super! C’est vrai, j’ai rien dit, mais j’ai adoré ça! Chaque fois que je dépassais le 120, tu mettais ta main doucement sur ma cuisse. C’est pour ça que j’accélérais de temps en temps. Ça va, c’est bon, je peux aller courir maintenant?

			Céline

			Non, arrête, ça compte pas, le trajet.

			André

			Rigolant. Comment ça, ça compte pas, le trajet? Ça, c’est pas sportif, c’est pas honnête, et moi, ma blonde, elle est honnête!

			Céline

			Eh ben moi, mon chum, c’est un preux chevalier! Y m’abandonne pas toute seule en pleine ovulation!

			André

			Eh bien, dame Céline, sachez que votre preux chevalier, quand il aura les poumons ravigotés, vous fera hurler de plaisir!

			Céline

			Ouais, des promesses… des promesses… Allez, va courir.

			André l’embrasse et sort. Céline commence à défaire son bagage. Quelques instants plus tard, André revient.

			Céline

			Déjà! T’as oublié quelque chose?

			André

			Non, non!

			Céline

			T’as changé d’idée?

			André

			Pas vraiment, non.

			Céline

			Ben qu’est-ce qui se passe?

			André

			Commence à délacer ses chaussures. J’ai plus envie! Je me sens nul… 

			Céline

			Ben voyons…

			André

			Je me sens comme le gros méchant qui fait de la peine à son amoureuse.

			Céline

			Allant joyeusement vers lui. Ah, c’est peut-être ta conscience qui te parle!

			André

			Non, laisse ma conscience tranquille, c’est pas à cause d’elle que je me sens comme ça, OK?

			Céline

			Es-tu en train de dire que c’est à cause de moi que t’as plus envie d’aller courir?

			André

			T’as pas pu t’empêcher de me dire que c’était pas bien de ma part de «t’abandonner», «toute seule». «Ben oui, je suis un peu déçue, mais c’est pas grave, va courir!»

			Céline

			Attends, ça se peut pas ça, André. Tu m’en veux parce que je t’ai dit que je souhaitais autre chose que toi, c’est ça? Ben voyons! Je pourrais te faire le même commentaire! Comment ça se fait que le week-end où on part en amoureux pour faire un bébé, la première chose qui te passe par la tête en sortant de la voiture, c’est d’aller courir tout seul! Je pourrais très bien me sentir rejetée. Eh ben non, j’te dis: «C’est bon, vas-y mon chéri.»

			André

			Tu vas quand même pas me dire que t’étais sereine de me voir partir!

			Céline

			Sereine, peut-être pas, mais je me faisais à l’idée.

			André

			Ben tu vois, Céline, c’est ça que je te reproche, tu peux pas t’empêcher de me dire d’abord ce que tu aurais préféré que je fasse, pis après tu dis: «Mais c’est bon, vas-y mon chéri…» Tu vois? Moi ça me coupe mon fun.

			Céline

			Découragée. Non non, c’est pas vrai, on va pas se chicaner! Ça se peut pas! Bon, regarde, vas-y, André, va courir, ça me fait plaisir, vraiment. Je vais me faire couler un bain, j’en ai vraiment besoin.

			André

			En train de se changer à nouveau. Je te l’ai dit, j’ai plus envie!

			Céline

			Écoute André, je suis désolée, ça me fait plaisir que tu ailles courir. Ça va nous faire du bien d’être chacun de notre côté une petite heure, vas-y… Silence. Qu’est-ce qu’il te faut de plus?

			André

			Haussant le ton. Je n’en ai plus envie, c’est clair?! L’élan est coupé, l’instant est gâché, appelle ça comme tu veux, mais bon… c’est pas grave, c’est pas grave!

			Céline reste sans voix. Pendant ce lourd silence, le Psy entre, mais cette fois, André et Céline restent sur scène avec lui.






			SCÈNE 12


			La séance chez le psy

			Le Psy

			C’est pas grave, c’est pas grave… Non, c’est catastrophique! Quand je les ai vus arriver dans mon cabinet pour me raconter exactement la même chose que d’habitude, j’ai commencé à m’énerver! Je sais, nous ne sommes pas censés le faire, nous les psys… Mais là, ça dépassait les bornes: Céline continuait à s’accrocher! André continuait à fuir!

			André

			Protestant. Mais je fuis rien du tout, monsieur le Psy.

			Le Psy

			Sauf le respect que je vous dois, André, vous fuyez! Vous n’êtes pas coupable d’un délit de fuite, vous souffrez d’un déni de fuite: vous niez que vous fuyez.

			André

			Ça fait neuf mois que je viens dans votre bureau, et vous osez dire que je fuis.

			Le Psy

			Eh bien, je dois vous avouer que, la plupart du temps, je me demande si vous ne venez pas uniquement pour faire plaisir à Céline.

			André

			Je viens pour que vous m’expliquiez ce que je dois lui dire, à Céline, quand elle me pourrit la vie.

			Le Psy

			Insistant sur les mots. D’abord, Céline n’essaie pas de vous pourrir la vie, elle vous aime. Elle n’essaie pas de vous rejeter, elle essaie de vous garder. C’est juste qu’elle panique un peu à chaque fois qu’elle vous voit fuir dans la course ou dans l’alcool.

			André

			De mauvaise foi. Alors, qu’est ce que je fais? J’arrête de courir?

			Le Psy

			N’en croyant pas ses oreilles. C’est ça, vous arrêtez de courir! Reprenant contenance. Vous essayez plutôt de la sécuriser, en l’écoutant, par exemple.

			André

			Vous me niaisez, ou quoi? L’écouter, mais je passe mon temps à l’écouter. Je fais que ça l’écouter. C’est facile à dire, monsieur le Psy, montrez-le-moi, ça m’intéresse. Vous avez écrit plein de livres qui se sont bien vendus, eh bien, maintenant, asseyez-vous à ma place. Montrez- moi comment on la sécurise, Céline.

			Le Psy

			Je ne suis pas là pour le faire à votre place, André. Je suis là pour vous accompagner! Par contre, je peux vous l’expliquer encore une fois! Céline acquiesce. André proteste. D’abord, tout cela peut seulement se faire dans un contexte d’empathie envers votre partenaire. L’empathie, ça veut dire la capacité de se mettre à la place de l’autre.

			André

			Justement, mettez-vous à ma place! Montrez-moi!

			Le Psy

			Je continue mon explication, André. La règle numéro un de toute bonne communication, c’est de parler à la première personne, au «je» si vous préférez. Ensuite, c’est comme une mécanique: vous observez un comportement, vous exprimez votre ressenti et vous faites une demande réaliste et raisonnable.

			Céline

			Bonne élève. Une demande réaliste et négociable.

			Le Psy

			Exactement, Céline, une demande réaliste et négociable.

			André

			Mais c’est des paroles, tout ça. Montrez-moi! Montrez-moi!

			Le Psy

			Bon, d’accord, je vous montre. Mais une fois n’est pas coutume, André. À Céline. Je suis André. Céline acquiesce. Céline…

			Céline

			Oui, André!

			Le Psy

			Parlant à Céline, et faisant des APARTÉS à André. J’observe… OBSERVATION! … que tu paniques souvent quand je pars courir ou que je prends un verre dans un bar. MAINTENANT, EMPATHIE. Je veux que tu saches que ça me chagrine sincèrement que tu te sentes comme ça. Toutefois… PARTAGE DU RESSENTI! … je tiens également à te dire que je me sens démuni devant ça. Je ne sais pas quoi faire. Je me sens nul. Je me sens coupable, pas à la hauteur. Et j’ai peur pour notre avenir. DEMANDE! Je voudrais te demander de me donner un peu plus de marge, de me faire confiance. Tu crois que c’est possible? Un temps. C’est à votre tour, André!

			André

			Réticent. Bon, d’accord…

			Le Psy

			Allez, allez, je vous accompagne.

			André

			Un peu brusque. Céline…

			Céline

			Un peu sèche. Oui, André.

			André

			Se plaignant au Psy. C’est pas le même André!

			Le Psy

			C’était pas la même Céline non plus!

			André

			Céline, j’observe qu’à chaque fois que je vais prendre un verre avec mes chums… tu paniques… et moi… et moi… Ça me chagrine… S’offusquant. Mais je parle pas comme ça!

			Le Psy

			Mais je le sais bien, André. Dites-le dans vos mots!

			André

			Céline, j’haïs ça quand t’angoisses à chaque fois que je sors courir ou prendre un verre!

			Le Psy est découragé.

			Céline

			Offusquée. Tu peux pas me parler comme ça. T’es ben trop agressif. Le problème, André, c’est que tu ne fais pas le travail. T’essaies pas de progresser. Moi, je travaille sur notre couple. Je fais attention. Mais je me sens toute seule là-dedans.

			André

			Protestant. Arrête de dire que t’es toute seule, je suis là! Tu en connais, toi, des conjoints qui suivent leur femme en thérapie…

			Céline

			On est un couple, on est une équipe… Tu fais pas le travail. Tu t’investis pas assez!

			André

			Mais je te dis que je suis là. Tu regardes que toi!

			Céline

			Mais non, tu me laisses toute seule…

			André

			Tu, tu, encore des «tu»! Tu ne dis que des «tu», toi aussi. Il a dit «je», pas «tu», «je».

			Céline

			Je fais tout pour que tu sois plus heureux.

			André

			Tu fais tout, tu fais tout… Mais tu paniques à chaque fois que je sors!

			Le Psy

			Élevant le ton pour surmonter les voix. Stop! Stop! Stop! Nous ne sommes pas en train d’avancer, là, nous régressons! Nous reculons à vive allure! À Céline. Je vous fais remarquer, Céline, qu’André a un peu raison, au jeu du «je» et du «tu», vous êtes guère mieux que lui. C’est une conspiration, là? Il va à l’avant-scène pour interpeller le public. Je vous avoue que rendu là, je ne savais plus trop par quel bout prendre ça! Alors, j’ai eu l’idée de les emmener dans mon groupe de thérapie. Oui, vous savez, tous les mardis soirs (il nomme un soir différent selon le soir de la représentation), j’ai un groupe de thérapie à 20 h. Je loue un local dans un théâtre.

			Le public comprend peu à peu qu’il va devenir le groupe de thérapie. Le Psy se déplace vers la salle.

			Vous savez, le travail de groupe, c’est très intéressant. Je mets un couple devant le groupe pour une discussion de cœur à cœur. Après un certain temps, le groupe commence à entendre ce qui ne se dit pas, les non-dits, les attentes. En partageant ses opinions, le groupe peut aider le couple à avancer dans leur dialogue. Et, ce soir, mesdames et messieurs, vous êtes mon groupe de thérapie! Ça vous intéresse de jouer le jeu avec moi?

			Il descend dans la salle et s’y promène. Par la suite, il va poser des questions au public, les répéter à l’occasion, écouter les réponses, les reprendre et les compléter, à la fois sérieux et joueur.

			On prend une grande respiration. On inspire et à l’expiration, nous devenons tous et toutes Céline. Qu’est-ce qu’elle ressent Céline? Si vous étiez à sa place, que sentiriez-vous? Allons-y, nous parlons au «je» nous aussi, comme si nous étions Céline. Vous, madame? Vous, monsieur?

			Il pose une deuxième question au groupe: Si vous étiez Céline, quels besoins auriez-vous envie d’exprimer à André? Quelqu’un d’autre…? Quelqu’un d’autre…?

			Après un certain temps, il revient sur scène vers Céline. André et elle ont écouté tout ce qui se disait dans la salle, comme s’ils étaient dans le groupe de thérapie.

			Céline, pouvez-vous reprendre dans vos mots ce qui vous semble juste, ou ajouter quelque chose?

			Céline

			Touchée. D’abord, merci le groupe… Oui, je me sens triste, je me sens seule, frustrée, j’ai peur…

			Le Psy

			Je vous interromps, parce que là, vous nous faites une liste. Je vous invite à décroiser vos jambes, à vous mettre en face d’André, et à lui parler directement, de cœur à cœur, en y mettant du sentiment.

			Le Psy redescend dans la salle.

			Céline

			Émouvante. Je t’aime, André, mais je me sens incomprise, pas aimée. J’ai l’impression d’être toute seule à vouloir que cette relation marche. Je me sens tellement triste. J’en peux plus, en fait, je suis au bout du rouleau!

			Le Psy

			Je vous remercie, Céline! Au public: Bon, nous allons aller du côté d’André, maintenant.

			André

			C’est pas la peine, ça va aller comme ça! Y a assez de problèmes à régler du côté de Céline!

			Le Psy

			Mais non, André, ça va bien se passer, il y a des gens qui vous comprennent dans la salle. Monsieur, madame, qu’est-ce qu’il ressent, André, qu’est-ce qu’il essaie de dire? Si vous parliez à sa place, qu’est-ce que vous auriez envie de dire?

			Le Psy écoute les réponses, les reprend et les complète. André l’interrompt.

			André

			Énervé. Je pense que c’est assez là!

			Le Psy

			Remontant sur scène. Ça vous semble possible de reprendre ça, dans vos mots? Attendez-moi, je vous accompagne.

			André

			S’adressant à Céline, ému. Je me sens pas aimé, je me sens pas respecté, je me sens prisonnier, je suis triste, je suis déçu. Je pensais avoir rencontré la bonne personne, mais c’est encore un échec. J’en peux plus et je sais pas quoi faire!

			Le Psy

			Bon, au moins, vous avez un point en commun. Tous les deux, vous cherchez à être compris et reconnus par l’autre et, tous les deux, vous êtes au bout du rouleau. C’est l’impasse, en fait! Mais, la bonne nouvelle, c’est que cette impasse fait partie du processus. Il mesure l’effet de ses paroles. Tant que vous êtes assis là, tous les deux, à attendre que l’autre réponde à vos besoins, il ne peut rien se passer. S’adressant à Céline. Céline, vous souffrez d’une blessure d’abandon, mais vous ne croyez pas que vous vous abandonnez vous-même. Vous abandonnez votre pouvoir à force de chercher à plaire à André, à attendre l’autorisation d’un homme pour être vous-même. Se tournant vers André. André, vous souffrez d’une blessure de rejet, mais vous ne pensez pas que vous rejetez quelque chose de vous-même? Que vous vous fuyez en essayant de fuir Céline?

			André

			Excédé. La fuite, la fuite! Il faut arrêter avec la fuite!

			Le Psy

			D’accord, André. Qu’est-ce que vous avez à proposer?

			André

			J’ai entendu Céline qui disait qu’elle était au bout du rouleau. Vous, vous dites que l’on est dans une impasse. Moi aussi, je n’en peux plus. Y a un truc que l’on a pas essayé, c’est de faire une pause.

			Le Psy

			Incrédule. Vous voulez dire une séparation physique?

			Céline

			La pause, c’est bien le truc où l’on vit chacun chez soi?

			André

			Oui. Vous avez une autre idée? Vous avez autre chose à proposer? Moi, je pense que ça nous fera du bien de vivre un peu l’un sans l’autre.

			Le Psy

			Je vais vérifier comment ça se passe du côté de Céline, si vous permettez. Céline, qu’est-ce que vous en pensez?

			Céline

			Élevant progressivement le ton. Une pause? C’est une vraie question? Mais vous me connaissez, une pause, c’est pas gérable pour moi. C’est un truc de faux-cul, d’hypocrite. Une pause, c’est une supercherie géante. Je vais être là, au bout du fil, à attendre que Monsieur m’appelle.

			Le Psy

			Une pause, ce n’est peut-être pas une mauvaise idée. Ça permettra de faire retomber l’irritation.

			Céline

			La pause, il n’en est pas question! Je préfère une bonne rupture!

			Le Psy

			Vous préférez une rupture? Même si vous risquez de perdre André?

			Céline

			Pour moi, la pause, c’est pire que tout! Mieux vaut une bonne rupture, un truc franc, pas un truc d’hypocrite!

			André

			Tu m’aimes plus, alors?

			Céline

			C’est toi qui as proposé une pause!

			André

			J’ai proposé une pause, pas une rupture! C’est pas pour aller vivre autre chose avec quelqu’un d’autre, c’est pour faire le point, et que l’on se retrouve un peu apaisés!

			Céline

			Oui, mais moi, je suis pas capable de vivre ça. Faisons bien les choses.

			Le Psy

			Ce n’est pas vous qui parlez, Céline! Vous voyez bien que vous êtes le jouet de votre blessure d’abandon?

			Céline

			Oui, et puis après? Je suis comme je suis. Le couple, c’est pas fait pour se battre ensemble? Quand on aime, on supporte la blessure de l’autre. Non?

			Le Psy

			Vous énervez pas, vous énervez pas…

			Céline

			Se levant brusquement, ramassant ses affaires, tendant une main que personne ne serre. Au revoir! Merci! Vraiment, c’était super! Bonne route, André, je suis ravie de t’avoir croisé dans ma vie!

			Le Psy

			Mais, enfin, notre processus est loin d’être terminé, Céline.

			Céline

			Pour moi, ça fait longtemps qu’il est fini! Vous savez où vous pouvez vous le mettre, votre processus!

			André et le Psy la suivent du regard pendant qu’elle quitte la scène. Ils regardent tous les deux par terre. Puis le Psy regarde André.

			André

			Elle est partie, là! J’étais pas venu pour ça, moi!

			Le Psy

			Je sais, je sais, André. J’observe votre agacement. J’ai de l’empathie pour ce que vous vivez. De mon côté, je suis étonné de la tournure des événements. Mais j’ai une demande à vous faire…

			André

			Vous voulez quand même pas que je vous paie la séance!

			Le Psy

			Ça n’a rien à voir! Je vous demande de faire confiance au processus.

			André

			Menaçant. Le processus, le processus, mais vous n’avez que ce mot-là à la bouche! Dites plutôt que vous êtes complètement dépassé! Elle a raison, Céline, c’est une arnaque majuscule votre affaire! Vous devriez courir, vous aussi, ça vous changerait les idées! C’est bon, je vous laisse avec votre groupe! Il ramasse ses affaires. Au revoir, et merci!

			Le Psy reste seul. Il va et vient sur la scène.

			Le Psy

			Mais ne me regardez pas comme ça, c’est pas de ma faute, non plus! J’ai fait de mon mieux! De toute façon, je vais vous le dire, les couples, c’est pas ma spécialité! Je ne suis pas bon avec les couples! Je m’étais promis de ne plus en prendre, des couples. J’ai jamais réussi à réconcilier un seul couple! C’est comme s’ils avaient décidé de se séparer avant même d’entrer dans mon cabinet! Déjà que ça va mal avec ma femme… Le problème, c’est qu’ils ne s’aiment pas eux-mêmes. Si chacun donnait une chance à sa créativité ou à ses élans de vie, ils deviendraient plus autonomes et ils auraient une chance de se retrouver. Un temps. Quand même… Quand même… Quelque temps plus tard, j’ai eu la surprise d’avoir Céline au bout du fil qui demandait une séance individuelle…

			Il reste en scène pendant que Céline entre.






			SCÈNE 13


			Retour chez le psy

			Céline

			Je suis contente de vous voir! Je vous ai manqué?

			Le Psy

			Je vous écoute, Céline.

			Céline

			Bon, je vous raconte?

			Le Psy

			Je vous écoute.

			Céline

			J’ai plongé dans une grande dépression… Au fond de mon lit, pendant des semaines. J’arrivais pas à accepter que ma fameuse «dépendance affective» ait pu détruire une si belle histoire d’amour. La rupture avec André, la rupture avec vous… Une double peine! Ça a été très dur, pour moi, la séparation, mais ça a permis beaucoup de choses: de me rencontrer vraiment, de m’aimer un peu plus, d’arrêter de chercher l’approbation extérieure… Finalement, c’était bien, cette rupture! Et puis, un matin, en me réveillant, il s’est passé un truc incroyable. Je me souviens, il était 7 h 22 et, pour la première fois depuis longtemps, j’avais envie de me lever. Un temps. Dans la salle de bain, j’ai un petit panier dans lequel il y a tous mes rouges à lèvres. Je les ai regardés, et je me suis dit: «Il y a tellement de couleurs qui existent, comment ça se fait qu’il y en ait si peu dans ta vie?»

			Le Psy

			Riant. «Y’a tellement de couleurs qui existent…» C’est joli, ça!

			Céline

			Et, là, j’ai pris mes rouges à lèvres, je les ai alignées et j’ai fait mon premier dessin!

			Le Psy

			Interloqué. Au rouge à lèvres?

			Céline

			Ben oui! Un autoportrait.

			Le Psy

			Autoportrait au rouge à lèvres! Comme un titre de peinture contemporaine!

			Ils rient ensemble.

			Céline

			À côté de chez moi, il y a un atelier de peinture. Je passais tout le temps devant et je m’étais jamais arrêtée. Puis, sur un coup de tête, je suis entrée, et j’ai fait un cours d’essai. J’ai adoré! Ça m’a fait un bien fou! Depuis, j’y vais une fois par semaine. Mais j’ai aucun talent, vous savez.

			Le Psy

			Ça n’a pas d’importance, Céline. Ce qui compte, c’est que vous soyez en train de faire quelque chose pour vous-même, par vous-même, quelque chose qui vous apporte de la joie, au lieu d’attendre que tout vienne d’un homme. Vous êtes en train de retrouver votre créativité, vos goûts, vos envies profondes. C’est ce que je voulais dire quand je disais que vous abandonniez quelque chose en vous. C’est vrai que vous commencez à vous aimer, Céline. Continuez, vous êtes sur la bonne route!

			Le Psy se lève et lui serre la main. Elle sort côté cour. Le Psy s’avance vers le public.

			Voilà, c’est comme ça que ça s’est passé…

			Il est interrompu par André qui arrive côté jardin.

			André!

			Il lui serre la main.

			André

			Ben… je passais par là et j’ai pris la chance d’arrêter juste avant votre groupe du mardi (il nomme un soir différent selon le soir de la représentation). Je voulais d’abord m’excuser pour la dernière fois. J’étais pas mal énervé.

			Le Psy

			Je vous avoue que j’étais assez tendu, moi aussi!

			André

			Ben, si vous le dites… J’essaierai pas de vous faire croire que j’ai tout compris, mais, en deux mots, j’ai admis que j’avais un problème d’alcool et que j’avais besoin d’aide. Vous me l’aviez dit plusieurs fois, mais… je voulais pas le voir! Par contre, ce que vous m’aviez pas dit, c’est la descente aux enfers que j’allais me payer!

			Le Psy

			C’est parce qu’elle est optionnelle, mais elle fait souvent partie du processus!

			André

			Eh oui, le fameux processus. Ben en tout cas, je l’ai eue, l’option! Le premier mois, j’ai plongé, j’ai coulé à pic. Tous les soirs, je me suis pris une brosse jusqu’à plus savoir mon nom… Et j’engueulais Céline! J’allais tellement mal qu’un ami m’a entraîné dans une sorte de séjour thérapeutique, entre hommes, à la campagne.

			Le Psy

			Interloqué. Un week-end entre hommes, à la campagne?

			André

			Gêné. Oui, un week-end entre hommes. Mais c’est pas une affaire de gays.

			Le Psy

			Je le sais bien, j’en ai animé moi-même. C’est juste que je sais aussi que c’est très confrontant par rapport à l’intimité. Et vous et l’intimité, ça fait deux…

			André

			C’est vrai. Ça m’a mis au pied du mur. J’ai tellement pleuré. J’ai eu à faire des choix sur des questions aussi fondamentales que: «Est-ce que je veux vivre ou mourir? M’ouvrir ou continuer à m’isoler?» Vers la fin du séjour, on était invités à se créer un rituel pour abandonner nos vieilles peurs… Alors, j’ai fait une liste, et pour chacune de mes peurs, j’ai pris une roche. Ça a fini par faire un sac à dos assez lourd! Je l’ai porté toute la journée pour m’en écœurer bien comme il faut et, au coucher du soleil, je suis allé sur le bord du lac et, une à une, j’ai lancé mes roches dans l’eau. Après, j’ai médité. Ah oui! j’ai oublié de vous dire que je me suis mis à la méditation. C’est un truc qui m’a beaucoup aidé, ça, la méditation. J’ai demandé un signe, un indice pour le chemin à suivre. En ouvrant les yeux, y avait une petite plume qui tombait doucement devant moi. Je me sentais aussi léger qu’elle! Il sort la plume de sa poche et la donne au Psy. Et j’ai pensé vous l’offrir parce que tout ça, c’est un peu grâce à vous!

			Le Psy

			Jouant avec la plume. Merci André, ça me touche. Un groupe d’hommes, la méditation, la voie de la légèreté, c’est la révolution. Vous voyez bien que vous étiez en train de fuir les meilleures parties de vous-même. Et le symptôme de cette peur du rejet était l’alcool. Il vous servait de bulle de confort et de refuge. Je suis heureux que vous vous rendiez compte aussi que c’est votre dépendance à l’alcool qui vous étouffait, et pas seulement la dépendance de Céline à votre égard. Ce couple vous a servi de miroir en somme, un miroir de votre drame intime. Comme ça, vous avez pu reconnaître ce qui était à l’œuvre et commencer à vous transformer. Vous comprenez?

			André

			Si vous le dites… En tout cas, moi, je me sens mieux!

			Le Psy

			Et c’est ça qui compte, André. C’est du beau travail, continuez!

			André

			Merci, saluez le groupe pour moi!

			Il sort. Le Psy s’avance vers le public.

			Le Psy

			Voilà, c’est comme ça que ça s’est passé. Je vous avoue que j’étais très content d’avoir de leurs nouvelles. J’étais tout de même un peu triste que ni l’un ni l’autre ne parle de retrouvailles. S’ils avaient pu faire toutes ces prises de conscience pendant qu’ils étaient encore ensemble, eh bien, ils seraient encore ensemble. Mais, bon, c’est comme ça. J’ai beau en avoir l’habitude, tous ces couples qui se séparent, à la longue, ça fatigue!

			Il sort côté cour. Noir.






			SCÈNE 14


			Dans la boîte vocale

			Dans le noir.

			Message de Céline

			Bonjour, vous êtes bien dans la boîte vocale de Céline, je ne peux pas vous répondre pour le moment. Laissez-moi un message après le bip et je vous reviens le plus tôt possible.

			Voix d’André

			Nerveuse, timide. Salut Céline, c’est André. Ça fait un moment… Je voulais savoir comment tu allais. Et puis te dire que j’ai fait un bout de chemin… et que ça me ferait plaisir d’en parler avec toi, de te raconter… J’espère que tu vas bien, mais ça, je l’ai déjà dit. Bon… j’espère que tu vas me rappeler. Je t’embrasse, si tu veux bien.






			SCÈNE 15


			Le retour au quotidien

			André est assis. Il lit le journal ou un livre. Céline entre avec plusieurs sacs dans chaque main. Effet de répétition de la scène 5.

			Céline

			Salut.

			André

			Salut, chérie! Eh ben, je vois que la pêche a été miraculeuse!

			Céline

			Bah, quoi! Tu sauras qu’il y a des affaires pour tout le monde dans ces sacs: des chocolats, des bougies, des bains moussants…

			André

			Des bains moussants! Merci, mon amour, c’est super!

			Céline

			Sèchement. Ça va! Pas la peine de faire semblant, je sais bien que ça t’intéresse pas.

			André

			Oh là là! Qu’est-ce qui se passe?

			Céline

			Boudant. Rien, rien.

			André

			Céline…

			Céline

			Ça va, je te dis. Je suis fatiguée, c’est tout!

			André

			Céline, si tu es fatiguée, viens t’asseoir là, et je t’écoute!

			Elle s’assoit.

			Céline

			Excuse-moi, je suis pas de bonne humeur!

			André

			Est-ce que je peux savoir pourquoi t’es pas de bonne humeur?

			Céline

			C’est juste qu’y a un truc qui m’agace et je sais pas comment t’en parler sans que tu le prennes mal…

			André

			C’est un truc qui va m’énerver beaucoup?

			Céline

			Ça se peut.

			André

			Alors, je vais me concentrer sur ma respiration, comme tu m’as appris à le faire, et ça va passer tout seul. Il inspire et expire. Je t’écoute…

			Céline

			T’es sûr que tu veux pas t’allonger?

			André

			Pourquoi? C’est grave à ce point-là? Il s’allonge. Céline soupire. Sur une échelle de un à dix, c’est combien?

			Céline

			Ouh, là là! Huit.

			André

			Se relevant. Huit, c’est grave! Ça fait longtemps qu’on est pas montés aussi haut!

			Céline

			Bon, je me lance, de toute façon, c’est trop tard. Tu sais, le concert demain soir avec Marie-Claude et Simon… J’ai pas envie d’y aller.

			André

			Tu me niaises?

			Céline

			Je suis désolée de te dire ça. En fait, je suis brûlée. Je me suis pas écoutée. Mon envie, c’était qu’on aille au resto en amoureux. J’ai pas été capable de te le dire hier. Et depuis, j’suis pas bien.

			André

			Pourquoi tu me l’as pas dit? J’ai appelé Simon, j’ai tout organisé avec lui. On a acheté les billets. Je pensais que ça te ferait plaisir!

			Céline

			Je sais! J’aurais dû te le dire. Mais quand tu m’as parlé de cette soirée, je me suis vexée, et j’ai cru que tu voulais pas passer la soirée en tête à tête avec moi.

			André

			Mais comment t’as pu croire ça? Moi, je me suis juste dit qu’on aimait tous les deux Cœur de pirate, et que c’était cool d’y aller avec Simon et Marie-Claude. En plus, ça fait des lunes qu’on n’est pas sortis.

			Céline

			Moi, mon envie, c’était qu’on soit tous les deux, mais je veux pas que t’aies la sensation que je t’étouffe.

			André

			Tu sais que t’es pas facile à suivre…

			Céline

			J’suis désolée…

			Silence.

			André

			Bon ben… je vais appeler Simon. Je vais voir s’il peut revendre les places et on ira au resto tous les deux. C’est-tu correct?

			Céline

			Oui, ce serait super!

			André

			Attends, attends, t’emballe pas trop vite. Y a quand même une condition…

			Céline

			Laquelle?

			André

			Je veux avoir le droit d’aller courir avant!

			Céline

			C’est pas un droit, c’est un devoir, mon chéri… T’as pas pris un peu de bedaine, ces temps-ci?

			André

			Pas du tout, c’est des abdos. J’ai jamais été aussi beau!

			Un temps.

			Céline

			Merci! Elle l’embrasse. André, attends… tu vas me dire encore une fois que je suis pas facile à suivre mais, en fait, je crois que c’est mieux qu’on aille au concert avec Simon et Marie-Claude.

			André

			Tu te moques de moi?

			Céline

			Ça me paraît plus simple.

			André

			Ça, c’est sûr que c’est plus simple! Tu seras pas frustrée?

			Céline

			Mais non, ça va être sympa de les voir, ça fait longtemps. L’important, c’est qu’on ait réussi à se parler. On fera une soirée en amoureux la prochaine fois.

			André

			Promis!

			Céline

			Mais demain, tu te laisses pas coller tout le concert par Marie-Claude, sinon, je te mets au pain sec et à l’eau! 

			André

			Je te ferai quand même remarquer que ça fait presque un an que je suis à l’eau, mon amour!

			Céline

			Un an, déjà! Je suis fière de toi, t’es mon héros, mon amour! Allez, file, va courir! Va cracher tes poumons!

			André

			Se moquant gentiment. Et tu nous fais couler un bon bain chaud avec la nouvelle mousse?

			André se dirige vers la sortie. On entend les pleurs d’un bébé. André arrête son mouvement. Il se retourne.

			Céline

			T’inquiète pas, va courir. Je m’en occupe.

			Ils rigolent. André l’embrasse et se dirige vers la sortie tandis que Céline se dirige vers la chambre du bébé.

			Céline

			Heureuse. J’arrive!

			Fin

		


		
			Postface





J’ai rencontré Guy Corneau en 1993, en Belgique. Comme des milliers de lecteurs, hommes et femmes, j’avais été très touché par son premier livre Père manquant, fils manqué. J’avais trente-cinq ans, je courais tout le temps et la question du couple commençait à me faire douloureusement réfléchir.

			Je voyais bien que les relations amoureuses pouvaient se vivre, parfois s’alimenter et même s’intensifier dans une certaine agitation, notamment émotionnelle; et je sentais bien, par ailleurs, que le lien d’amour durable avait besoin d’une base stable pour s’enraciner. Il était clair que j’avais besoin de pacifier mon rapport au temps et mon rapport à l’engagement.

			Au fil du temps, en approfondissant mon amitié avec Guy, je découvrais que, pour lui aussi, l’enjeu du couple n’était pas simple. Cela m’a rassuré: on peut être un excellent thérapeute, avec une grande capacité à aider concrètement les personnes dans leur chemin de conscience, sans pour autant tout maîtriser! Nous avons tant de fois partagé nos attentes et nos déboires, nos espoirs et nos découragements, nos moments de confiance et d’enthousiasme, comme ceux de solitude et d’abattement.

			Bien sûr, il y a mille façons de vivre l’amour et l’état amoureux (en couple ou non, durable ou pas, engagé ou pas), et la vie de couple – particulièrement de couple engagé dans la durée – n’est vraisemblablement pas faite pour tous.

			Personnellement, à quarante ans, j’ai choisi de lâcher mes peurs et mes résistances, et de m’engager avec ma femme. Cette année, nous fêtons nos vingt ans de mariage, et j’ai, depuis longtemps, inversé la formule de Sacha Guitry évoquée dans la pièce L’amour dans tous ses états, que j’avais faite mienne: aujourd’hui, pour moi, être en couple, c’est partager des joies que l’on n’aurait pas tout seul.

			Il y a quelques années, quand Guy m’a fait part de son projet d’écrire une pièce de théâtre sur le couple, je n’ai non seulement pas été surpris, mais surtout enchanté qu’il mette en scène cet enjeu, ou plutôt les multiples enjeux de la vie de couple, et qu’il revienne au théâtre qu’il avait tant aimé dans ses plus jeunes années.

			Lorsque j’ai vu sa pièce jouée, sur scène, à Paris, j’ai reconnu son talent de minutieux observateur de nos mécanismes intimes. Avec la complicité de plumes amies (Danielle et Camille), il passe au scanner de ses années d’expérience notre invraisemblable capacité à compiler et empiler nos incompréhensions mutuelles en une véritable lasagne.

			On le sait – ou du moins, on aurait grand bénéfice à le savoir –, dans un couple comme dans toute relation, il y a trois êtres vivants. Je l’évoque comme ceci à la fin de la pièce Guerre et paix dans le couple3: «Toi, tu es né(e) à ta date de naissance, moi, je suis né(e) à ma date de naissance, nous est né quand nous nous sommes rencontrés. Nous a grandi, nous a fleuri, nous s’est épanoui, puis nous s’est fatigué, nous est tombé malade, nous s’est même anémié et presque anesthésié, et nous pourrait bien mourir si toi et moi ne prenons pas soin de nous.» Ainsi, dans L’amour dans tous ses états, Guy opère à cœur ouvert l’être vivant fragile qu’est nous.

			Nous et les blessures inconscientes de toi et moi

			Nous souffre en premier lieu des blessures de toi et moi, dont ni toi ni moi n’avons pris conscience. Les conjoints se prennent en pleine figure leur propre passé «qui n’est pas dépassé» et en font reproche à l’autre. Dans la pièce, André, lui, vit son rapport à Céline selon un système de pensées qu’il s’est créé à partir de sa relation avec sa mère perçue comme étant envahissante, voire contrôlante. Céline, elle, est aveuglée par sa peur de l’abandon et incapable de «voir» André tel qu’il est.

			Nos blessures nous rendent aveugles ou du moins bien myopes: nous ne voyons pas la réalité telle qu’elle est, mais telle que nous craignons qu’elle soit. Il y a, entre nous et l’autre, le prisme déformant de nos croyances et de nos automatismes de pensée.

			Du fait de cette lecture biaisée, l’autre est vécu comme importun: c’est l’abandonneur, c’est l’envahissante! Et cette projection compromet ou tétanise la capacité d’empathie.

			Accepter de remettre en question notre vision de l’autre, notre interprétation de ses attitudes, ce n’est ni simple ni confortable. En effet, ce n’est pas facile d’accepter que ce que nous tenions pour évident ne l’est peut-être pas. Ce n’est pas confortable de se trouver nez à nez avec «des problèmes que nous ne savions pas que nous avions» et d’aller y chercher ce qui nous appartient, les blessures que nous ne voulons pas voir depuis longtemps et que «la répétition» nous amène à regarder bien en face.

			Nous, l’empathie et le dialogue intime

			Nous souffre ensuite d’un manque de dialogue intime et empathique sur ce qui se passe chez l’un et chez l’autre, dialogue qui demande de l’attention aux mots et au ton. André sait «balancer» ses quatre vérités à Céline: «Le sais-tu combien t’es chiante, des fois? […] Tu m’étouffes!» Il lui est pratiquement impossible de rejoindre Céline là où elle est lorsqu’elle tente de refléter ce qu’elle vit. Il pourrait dire: «Apparemment, quand je sors, tu es inquiète et tu aimerais sans doute être rassurée sur le fait que je tiens à toi et que tu peux compter sur moi. Est-ce cela que tu vis?»

			Pour André, comme pour beaucoup d’hommes, «être aimé» est associé à «être contrôlé». Donc, plutôt mourir que de nommer le besoin d’amour de l’autre. C’est trop menaçant, il vaut mieux fuir. Et André croit également que nommer le besoin de l’autre c’est s’obliger à le satisfaire. Là, André est piégé dans une pensée binaire très courante (soit/soit): «Soit je suis aimé et contrôlé, soit je suis seul et libre.»

			Le Psy tente de le faire sortir de cette binarité/dualité par la pensée complémentaire (et/et): «Et j’ai envie d’être aimé et je tiens à rester libre, et je peux accueillir tout ton amour pour moi et je peux t’indiquer mes limites (notamment quant à mon emploi du temps).»

			Indiquer à temps ses limites, sans exploser ni s’écraser, demande un peu de travail sur l’estime de soi: il est difficile de respecter et de faire respecter ses limites si on ne connaît pas son centre.

			Céline aussi sait «balancer» ses reproches à André quand elle se plaint qu’ils ne sont jamais partis plus de cinq jours ensemble ou quand elle se désole qu’il l’abandonne en pleine ovulation. Mais elle ne sait pas le rejoindre là où il est avec empathie. Elle pourrait dire: «André, tu as besoin d’espace et tu tiens à ce que ta liberté soit respectée.» Cette perspective (qui consiste à nommer le besoin de l’autre) est trop menaçante: Céline ne sait pas que l’empathie consiste à reconnaître le besoin de l’autre sans se sentir obligée de quoi que ce soit. Par ailleurs, elle est piégée dans une pensée binaire («Soit il m’aime et il reste à mes côtés, soit il sort faire son jogging ou boire un verre, et donc il ne m’aime pas»). Là également, le travail que lui propose le Psy consiste à clarifier: «Ce n’est pas parce qu’il a ses activités à lui qu’il ne m’aime pas, c’est moi qui ai besoin de développer suffisamment d’estime de moi pour ne plus paniquer quand il s’en va.»

			Par conséquent, nous voyons que l’estime de soi, la présence à soi, la capacité à se centrer et à demeurer centré malgré les intempéries sont les ingrédients fondamentaux de la vie de couple.

			L’autre n’est pas là pour venir compenser mes manques, l’autre n’est pas la moitié qui vient me consoler de n’être qu’à moitié moi-même. Si je traite l’autre comme une béquille parce que je n’apprends pas à marcher seul, tôt ou tard elle se cassera.

			Rappelons-nous Khalil Gibran: «Les piliers du temple s’érigent à distance, et le chêne et le cyprès ne croissent pas dans l’ombre l’un de l’autre4.» Le temple représente – dans les traditions, les religions, les mythes et les contes – un lieu de ressourcement, d’inspiration et d’élévation par la fréquentation de ce qui est au-delà de chacun de nous, de ce à quoi nous sommes nombreux à sentir que nous appartenons. C’est un lieu d’élection, parmi d’autres, pour la Rencontre, la Dévotion et l’Appartenance quel que soit le nom que chacun donne (ou pas) à son objet: l’Univers, l’Absolu, le Sacré, le Souffle, Dieu…

			Le couple peut devenir un temple dans ce même esprit de «tendre vers un au-delà de soi». Il a besoin, pour cela, de s’ériger sur des piliers solidement ancrés et autonomes. L’estime de soi est une clé de cet ancrage et de cette autonomie. Comme le dépassement de la dualité (pensée binaire) est une clé vers l’Unité.

			La pensée binaire est la source de violence – et particulièrement de violence subtile – la plus répandue: elle est un trait typique de la pensée occidentale imprégnée de cartésianisme. La pensée «soit/soit» peut se révéler une machine de guerre et de division5, spécialement dans sa version manichéenne, avec la prétention de connaître le Bien et le Mal, de classer en noir ou blanc, en juste ou injuste… La pensée complémentaire (ou «collaborante») «et/et» est un outil de paix, de cocréation, d’intelligence collective, et donc de synergie.

			Nous ou comment tirer leçon des frictions

			Christiane Singer écrit: «Le drame contemporain, c’est la fuite des couples devant toute irritation et toute crise. Dès que cesse l’agrément d’être ensemble, beaucoup prennent leurs jambes à leur cou, ignorant que le plus beau de l’aventure va tout juste commencer: la construction d’un amour d’adulte6.»

			Nous souffre également de notre incapacité à tolérer les frictions et à apprendre à en tirer parti pour grandir. Les frictions ne sont pas là par hasard: elles nous indiquent une éclosion en cours, une coque à briser pour en recueillir le fruit, un angle à polir, une prise de conscience ou une mise au point à faire, un frein à desserrer, une croyance à démanteler, un lâcher-prise à accueillir pour franchir un seuil.

			Apprenons à nous défaire de l’habitude d’interpréter l’attitude de l’autre comme étant «contre soi»: l’autre nous parle de lui (derrière son «tu qui tue7»), nous pouvons écouter le «je» qui tente de s’exprimer; perdre l’habitude si enracinée de vivre les différends sur le mode des rapports de force (domination/soumission/manipulation/séduction); renoncer à la prétention d’avoir raison, cette machine à diviser, à broyer le nous.

			C’est très différent de dire «Tu as tort et c’est moi qui ai raison» et «Je ne partage pas ton point de vue, je le respecte comme je tiens à ce que le mien soit respecté. Reparlons-en plus tard, si tu veux». De cet accueil de la différence et de ce lâcher-prise par rapport à notre volonté de régler le conflit sur-le-champ (immédiateté qui crée tant de tensions inutiles) naît une intelligence collective qui ne cesse de m’étonner, bien qu’au fond, elle s’explique simplement: il y a bien plus d’intelligence dans deux cœurs qui cherchent à mieux se comprendre que dans deux intelligences qui se parlent sans cœur et cherchent à avoir raison.

			Surmonter les frictions nous demande également de lâcher la peur d’être mis à nu, amené à l’essence de notre être, dépouillé de notre parure d’argumentation et de rhétorique, débarrassé de nos attentes et de nos rôles, simple cœur ouvert et vulnérable – ce qui ne veut pas dire sans force.

			L’accueil de notre vulnérabilité permet l’émergence de notre vraie force. C’est quand André plonge dans sa sensibilité (à l’occasion de son week-end de travail thérapeutique entre hommes) qu’il découvre son goût pour la méditation, et par là même, sa capacité à vivre les contrariétés à un tout autre niveau de conscience.

			C’est quand Céline accueille son émotion face aux couleurs qu’elle découvre sa sensibilité et s’ouvre à une voie d’expression par la peinture qui réveille en elle – peu importe son talent – la sensation d’exister par elle-même, et pas seulement par le regard de l’autre.

			Ces deux parcours nous montrent qu’il ne s’agit pas tant de faire (autre chose ou autrement) que de défaire (des conditionnements et des attachements), pour être soi.

			Aimer et être amoureux

			À force de confondre ces deux notions, j’ai bien décapé mon cœur et brassé toute la gamme des émotions. Il m’a fallu du temps pour développer une maturité et parvenir à mieux les discerner. Voici ce que je peux dire aujourd’hui sur les différentes façons de ressentir ces états, au risque de forcer le trait, voire de caricaturer la réalité.

			Être amoureux, c’est être aimanté par l’«objet» d’amour, tressaillant comme l’aiguille d’une boussole en mal de nord, posté sur le qui-vive, mi-proie mi-prédateur, grisé de guets et de découvertes, souvent transi de volupté, mais parfois harponné comme un poisson se débattant au bout du fil d’une attraction fatale. Être amoureux, c’est quêter, espérer, attendre des gestes, des attentions, des regards. Parfois, c’est attraper et saisir, mais souvent, c’est demeurer éperdu, brûlé, comme ensorcelé. Ce jeu d’attirance, de séduction et de désir procure indéniablement un frisson, qui a certes sa part de délice, mais qui se révèle aussitôt, par nature, aussi passager qu’il a été intense. Il nous laisse alors un peu pantois, ou encore dans un état de manque, dès qu’il cesse, ou que l’«objet» nous quitte… C’est l’intensité du frisson qui nous dupe et nous fait croire à l’amour. Quand je suis amoureux, c’est surtout moi qui m’attire: dans cet état amoureux je me plais à moi-même. Plaisance ou complaisance, tour à tour plaisante ou déplaisante, il ne s’agit pas encore d’amour.

			Aimer me paraît être un état plus posé, engagé, patient, comme celui du pêcheur face à la mer, du berger sous les étoiles ou du jardinier entre ses plantes, confiant dans les cycles et les saisons, joyeux d’être à sa place dans le grand ordonnancement et nourri du simple fait d’être là. C’est un état qui tend vers la stabilité, fondé sur la paix et la douceur. Aimer, c’est émettre, rayonner, donner des attentions, des gestes, des regards. C’est formuler des intentions, des vœux; s’enchanter de silences comblés de tendresse et de quelques mots gorgés de joie. Aimer, c’est envoyer mille messages «pour la simple joie8» de le faire sans rien demander, c’est offrir le meilleur de soi sans attente ni quête. C’est aussi «prendre sur soi», c’est-à-dire ne pas tout attendre de l’autre, surmonter les différends, renoncer à tout comprendre comme à être toujours compris, accepter les tensions et conflits comme des ingrédients et non comme des accidents de l’évolution. Aimer, c’est honorer l’insondable mystère qu’est chacun, et par conséquent respecter la solitude indispensable à la femme et à l’homme libres, celle de l’autre autant que la sienne.

			Être amoureux, c’est être encore dans l’attente: «Viens, accueille-moi, écoute-moi, reconnais-moi, dis-moi que tu m’aimes et assure-moi que je compte pour toi, fais-moi sentir que j’existe, moi qui me sens si vide.»

			On peut être amoureux des dizaines de fois. Jusqu’à l’addiction.

			Aimer, c’est déjà rendre grâce: «Je te vois et t’accueille avec gratitude, je te reconnais comme tu es, j’honore ta présence, le frémissement de ton existence comme une offrande. Je me sens débordant d’un trop-plein d’amour.»

			On peut aussi aimer quelques fois.

			Christian Bobin résume ainsi ce qu’est aimer: «On n’a qu’une faible idée de l’amour tant qu’on n’a pas atteint ce point où il est pur, c’est-à-dire non mélangé de demande, de plainte ou d’imagination9.»

			Les processus

			Il y a le processus de séparation/contraction: friction et répétition-frustration-colère-rejet ou fuite-isolement. Et il y a le processus d’ouverture/expansion: observation- remise en question-solitude–prise de conscience et réappropriation–autonomie et «ré-union».

			Dans la pièce, le Psy relève: «… les masques commencent à se craqueler et chacun commence à voir ce qu’il y a derrière». Rien de magique ni de «bisounours»: la connaissance de soi ne s’obtient pas en un clic de souris. Elle passe par des étapes, des cycles, des saisons selon autant d’ordonnancements qu’il y a de couples. Toutefois, quelques constantes apparaissent:

			
					des circonstances types: les rouages de la relation grippent souvent dans le même contexte. Changer demande de bien observer: quelles sont ces circonstances, qu’est-ce qui se passe maintenant, qui s’est déjà passé?

					des réactions types: dans ces circonstances, les réactions ont tendance à suivre les séquences d’un scénario bien programmé. Qui (en moi, en toi) agit et réagit de la sorte?

					des issues types: l’échange se termine presque toujours de la même manière. Qu’est-ce que cela dit de moi, de toi, de nous?

			

			«Ils sont attachés à leur blessure, elle les structure, elle leur donne une histoire, une identité», observe le Psy dans la pièce. Ce n’est malheureusement pas une plaisanterie, mais bien une réalité sur laquelle viennent s’effriter et se briser bien des couples.

			Un exercice patient et bienveillant d’observation du scénario à répétition est nécessaire, qui doit être associé à l’acceptation lucide et courageuse du risque d’autosabotage qui résulte de celui-ci. Ce sont deux conditions de base pour inverser le processus d’autodestruction et instaurer un processus de remise en question personnelle et de travail d’empathie envers l’autre. Je parle bien de travail d’empathie: l’empathie ne tombe pas du ciel, surtout quand la friction répétitive a irrité les zones sensibles de chacun des conjoints.

			Le processus d’ouverture consiste donc à bien observer les déroulements, à accepter de les considérer comme des symptômes pour en comprendre les causes réelles. Cette étape n’est pas confortable: elle revient à accepter que nous avons été la marionnette de notre inconscient et qu’il est temps de remonter le long des fils qui la manipulent pour comprendre (ce) qui les actionne. En fait, ce qui les actionne, ce sont des nœuds inconscients d’émotions et de besoins en interaction, que l’on appelle un complexe. Ces nœuds se réactivent à la moindre stimulation extérieure.

			André, à la scène 7, sort courir quelque peu énervé. Céline, elle, reste seule, tout inquiète de l’abandon: «… tu ne reviendras pas trop tard?» La sortie d’André est le stimulus qui vient activer un complexe – un nœud de sentiments et de besoins – qui appartient à Céline. Céline peut apprendre à s’observer pour se comprendre et démanteler la mécanique du complexe.

			À la scène 9, au retour du week-end à la campagne, l’attitude de Céline est plutôt envahissante. Elle prend toute la place en sollicitant tous les sens: parole, parfum, musique, câlin forcé… Au lieu de la remettre tendrement à sa place en lui indiquant son besoin de silence et de solitude, André se laisse submerger par la peur de l’envahissement. S’enclenche alors le scénario de la colère et du rejet de l’autre. L’attitude de Céline est le stimulus qui vient activer le complexe d’enfant étouffé d’André. S’il connaissait son être profond, sa vraie personne derrière son personnage, il n’aurait plus peur d’être envahi. Il «verrait venir» le scénario, il en sentirait le risque, il l’esquiverait. Pour connaître nos frontières et faire respecter nos limites, nous avons besoin de connaître notre centre et de nous y ancrer.

			Souvent, ce travail de réappropriation de soi-même est si dérangeant que le couple explose. Céline quitte André – et la séance de thérapie de couple – en colère. Colère de dépit et d‘impuissance: elle n’a pas le pouvoir de changer André. Les temps de solitude et de dépression qui suivront seront l’occasion pour elle de reprendre le contrôle d’elle-même: honorer ce qu’elle est, rencontrer ses élans propres, s’aimer.

			Pour André également, après la descente aux enfers optionnelle, son temps de solitude est l’occasion de se rencontrer lui-même en lâchant ses peurs et toutes les projections/protections que celles-ci génèrent. Ce n’est qu’en se faisant de la place pour lui qu’il fait de la place pour elle.

			Mûrissement et maturation

			Dans les systèmes éducatifs qui prévalent encore dans notre monde occidental, la volonté est largement considérée comme étant l’un des ingrédients de base de toute évolution. Et dans bien des domaines, c’est le cas: le sport, les études, l’accomplissement d’une tâche pénible, etc.

			Mais, dans le travail visant à développer la connaissance de soi, le discernement et la rencontre de l’autre, la volonté n’est pratiquement d’aucun secours. Il s’agit plutôt d’un mûrissement et d’une éclosion, d’une gestation et d’une mise au monde, fruits d’un profond désir de nous libérer de nos entraves, de dépasser nos conditionnements frileux; un profond désir d’éveil.

			«Il n’y a pas de péridurale pour l’accouchement de soi-même», écrivais-je dans mon livre sur l’intériorité citoyenne intitulé Du Je au Nous. Cette mise au monde ne peut se faire qu’en toute conscience, sans anesthésie. C’est bien d’un désir de vivre qu’il s’agit, et de vivre au grand jour, dépouillé des cosses, coques et coquilles d’ego qui ont pu protéger la vie avant l’éclosion et qui sont, à un moment, appelées à s’ouvrir pour la permettre.

			Si la volonté s’exerce par le mental, le désir de vivre mobilise tout l’être, cœur-corps-esprit, dans une même aspiration. Dans cette aspiration à vivre tout entier et à se rapprocher de l’Unité, j’ai acquis la conviction que nous ne sommes pas longtemps seuls.

			En nous dépouillant de ce qui n’est pas nous, en cueillant chacune de nos parties pour nous recueillir au cœur de nous-même, nous rejoignons l’élan de vie, la pulsion de vie commune à toute chose sous toutes les formes, qu’on peut appeler la Grâce, le Souffle ou l’Esprit. L’ouverture de cœur et de conscience favorise une conspiration bienveillante entre tous les niveaux de l’Être.

			En cela, la vie de couple est une aventure éminemment pédagogique et spirituelle. Les conjoints sont ensemble et, tour à tour, sur les bancs de l’école de la Vie, maîtres et disciples d’eux-mêmes – pour reprendre une autre expression chère à Guy Corneau –, maîtres et disciples l’un de l’autre, invités à cette éclosion du meilleur de soi. Le temps du choix de la vie de couple par simple convenance sociale étant de plus en plus dépassé dans le monde occidental, ce travail d’apprentissage de la vie à deux, cette «scolarité choisie», demande une certaine discipline personnelle, ou plutôt une hygiène relationnelle – le mot «discipline» pourrait en effet paraître rébarbatif. Le nous demande une attention et un soin réguliers, le nous se jardine. L’un des bénéfices de ce soin, c’est qu’il est contagieux: un couple dont le nous est bien vivant rayonne, ce qui constitue évidemment un trésor fondateur pour les enfants s’il y en a, et pour les proches.

			En terminant cette postface, j’ai une pensée d’amitié profonde pour toutes les personnes en mal d’amour, en deuil de leur couple ou de leur conjoint ou conjointe; pour toutes celles qui ont vécu des attentes vibrantes, des tentatives généreuses et des désillusions cuisantes, et qui se trouvent dans un célibat dont elles n’ont pas fait le choix délibéré, épuisées d’avoir tant souffert.

			Je fais le vœu que les réflexions développées par Guy Corneau dans ce livre, ainsi que celles proposées par nous, ses amis, Marie Lise Labonté, Danielle Proulx, Camille Bardery, Victoire Theismann et moi-même, les aident à croire à nouveau que l’état d’amour est notre vraie nature et à oser le vivre.

			Thomas d’Ansembourg

			Assenois, août 2018

	

			
				
					3. Pièce de «conférence-théâtre» coécrite et jouée par Thomas d’Ansembourg et la comédienne Dominique Lahaut, sur la base de textes tirés du livre de Guy Corneau La guérison du cœur. Il s’agit d’une illustration de l’usage de la Communication NonViolente © (CNV) dans le couple. Extraits disponibles sur YouTube.
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					5. Rappelons l’étymologie du mot «diable>» qui vient du grec dia-ballo: littéralement «jeter en travers», le diviseur, celui qui jette en travers. 

				

				
					6. Commentaire d’encouragement de Christiane Singer extrait de la méthode Imago de transformation profonde de la relation de couple, disponible sur les sites des différents formateurs et formatrices de cette approche.
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					8. «Pour la simple joie» est une expression familière de Guy Corneau, qui nous invite à agir en ce sens, dans la gratuité, sans attente de résultat. L’attente d’un résultat que nous espérons beau et bon compromet très souvent nos élans. 

				

				
					9. Christian Bobin, Du minuscule et de l’imprévisible.

				








			Les auteurs

			Guy Corneau était psychanalyste, auteur, conférencier et homme de théâtre. Après l’obtention d’une maîtrise en sciences de l’éducation à l’Université de Montréal, en 1976, il se forme à l’Institut de psychologie analytique C. G. Jung de Zürich, où il obtient son diplôme de psychanalyste jungien en 1981. Après une douzaine d’années de pratique privée, il décide de partager ses connaissances au grand public en donnant des formations, des conférences et des ateliers au Québec, en Europe francophone, aux États-Unis, au Brésil et au Japon.

			Son désir de vulgarisation le conduit sur les plateaux de télévision où il rencontrera un succès retentissant auprès de millions de téléspectateurs. Dans ses émissions, il aborde avec pédagogie des sujets tels que la psychologie masculine, la dynamique de couple ou encore l’expression créatrice. Il devient une personnalité publique très appréciée et très convoitée par les journalistes.

			Par ailleurs, en 1993, Guy Corneau fonde le Réseau Hommes Québec et lance le Réseau Femmes Québec, formule dont s’inspireront la Suisse, la France et la Belgique.

			De 1997 à 2006, Les Productions Coeur.com, fondées avec la complicité de thérapeutes, d’artistes et de techniciens, sont le berceau de projets tout à fait audacieux. En effet, tel un maestro, Guy Corneau amenait ses invités à conjuguer la dimension psychologique et l’expression créatrice dans une perspective d’ouverture du cœur.

			Très sollicité, il écrit de nombreuses chroniques dans les magazines Psychologies (France), Gaël (Belgique), Guide Ressources (Québec), Styles de vie (Québec), le Journal de Montréal et Mente Sana (Espagne).

			À la fin de sa carrière, il mettra ses talents d’auteur et de conférencier au service du théâtre, son premier amour et sa dernière passion.

			Il est l’auteur de six best-sellers publiés au Québec aux Éditions de l’Homme et traduits en plusieurs langues: Père manquant, fils manqué (1989), L’amour en guerre (1996), La guérison du coeur (2000), Victime des autres, bourreau de soi-même (2003), Le meilleur de soi (2007), Revivre (2011).

			Guy Corneau est décédé brutalement le 5 janvier 2017, à Montréal, d’une maladie du muscle cardiaque. Il allait avoir 66 ans.

			Marie Lise Labonté est psychothérapeute en Europe, auteure, formatrice et conférencière internationale. Elle possède une maîtrise en orthophonie et en audiologie de l’Université de Montréal. Atteinte d’une maladie dite incurable, elle entreprend un travail psychocorporel sur elle-même et en ressent concrètement les bienfaits. Ainsi, il y a plus de trente ans, elle crée la Méthode de libération des cuirasses - MLC©. Inspirée de son expérience d’autoguérison, cette approche s’appuie sur plusieurs années de recherche sur les «cuirasses» et sur la relation intime entre le corps et l’esprit. Avec Nicolas Bornemisza, Marie Lise Labonté développe également la méthode Images de transformation - IT© qui favorise le dialogue avec l’inconscient. En 2017, elle fonde l’École d’individuation qui offre différents programmes de développement personnel.

			Depuis plus de quarante ans, Danielle Proulx mène au Québec une brillante carrière d’actrice et de comédienne. Que ce soit dans C.R.A.Z.Y. ou Monsieur Lazhar au cinéma, ou encore dans Jamais Deux sans Toi, Sous le Signe du Lion, Cornemuse, Aveux ou Unité 9 à la télévision, elle offre des interprétations qui marquent l’imaginaire. Au théâtre, elle a voyagé avec bonheur et talent entre le classique et le contemporain, la comédie et le drame à travers les textes de Molière, Musset, Dostoïevski, Tremblay et Ronfard. Outre les pièces collectivement écrites par la troupe Organisation Ô, fondée notamment par Guy Corneau au début des années 1970, L‘Amour dans tous ses états est la toute première que Danielle Proulx a coécrite.

			Camille Bardery fait carrière en France où elle est comédienne au cinéma, à la télévision et au théâtre. Elle écrit également des pièces et des scénarios. Passionnée de psychologie, elle rencontre Guy Corneau lors d’un séminaire en 2007. Avec lui et un petit groupe, elle cherche des formes de spectacles alliant théâtre et réflexion psychologique. Camille Bardery a travaillé avec Guy Corneau sur l’écriture de la pièce L’amour dans tous ses états dans laquelle elle jouera avec lui et Hervé Pauchon pendant plusieurs années; puis avec Marie Lise Labonté et Thomas d’Ansembourg qui ont interprété le rôle du Psy en alternance, après le décès de Guy Corneau.

			Victoire Theismann est née en Belgique. Après une formation de psychologue, elle se tourne vers l’art dramatique. Elle est comédienne de 1985 à 1995 et participe à de nombreuses tournées. En 1996, tout en poursuivant sa carrière de comédienne, elle reprend des études pour se former à la psychothérapie intégrative et à la psychanalyse jungienne, ainsi qu’à l’analyse transactionnelle et à différentes techniques telles que l’EMDR, l’EFT, le rêve éveillé, la sophrologie et la visualisation créative. Elle s’intéresse aussi à l’épigénétique et aux neurosciences. Depuis 2000, elle exerce en tant que psychanalyste et psychothérapeute. Elle a réalisé plusieurs courts métrages et documentaires, a écrit des scénarios, seule ou en duo, et a mis en scène L’amour dans tous ses états, une pièce de théâtre coécrite par Guy Corneau, Danielle Proulx et Camille Bardery. Elle est l’auteure de deux livres, À Jeudi (Le Manuscrit, 2006) et L’ami d’éternité (Pygmalion, 2016). 

			Thomas d’Ansembourg a été avocat, conseiller juridique en entreprise et animateur d’une association pour les jeunes dits de la rue, puis psychothérapeute. Il est l’auteur de plusieurs best-sellers dont Cessez d’être gentil, soyez vrai (Les Éditions de l’Homme, 2001). Il est membre fondateur et animateur de l’association Coeur.Com, créée avec Guy Corneau, qui offre des ateliers de compréhension et d’expression psychologiques et émotionnelles donnés par des artistes et des thérapeutes (www.productionscoeur.com). Dans les conférences et les ateliers qu’il offre, il propose un travail de connaissance et de pacification de soi permettant de déjouer les pièges de l’ego, de s’aligner sur son élan de vie propre et de mettre ses talents au service de la communauté. Pour lui, le développement personnel profond est la clé du développement social durable. Il vit en Belgique avec sa femme et leurs trois filles.
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Guy Corneau était un passionné des relations humaines et s’intéressait
particuligrement & 'amour, ce lien a la fois fort et fragile qui unit certains
gtres pour une raison qu’ils ignorent. Tout au long de sa pratique de
psychanalyste, il I'a observé, scruté, disséqué dans ses expressions
et ses paradoxes, dans ses épanchements et ses retenues, dans ses
élans et ses fuites.

Cet ouvrage regroupe deux textes principaux qui se répondent Uun lautre.
Mieux s’aimer pour aimer mieux est basé sur la conférence du méme titre
que Guy Corneau donnait au Québec et en France. Il aborde la dynamique
des relations de couple, celle de la relation & soi, 'origine des conflits,
la fagon de les désamorcer, et I'absolue condition qu'on ne peut aimer
l'autre si lon ne s"aime pas d'abord soi-méme.

ILest suivi du texte intégral de la piéce L'amour dans tous ses états,
coécrite avec les comédiennes Danielle Proulx et Camille Bardery et mise
en scéne en France par Victoire Theismann, dans laquelle on assiste  la
rencontre d’André et Céline et aux écueils de leur relation. Dans cette
piéce qui a été jouée de nombreuses fois avec succes, Guy Corneau
tenait le role du Psy et décodait les différents enjeux relationnels que
rencontraient les deux personnages. Cette piece de théatre représente
donc une étude de casvivante de la relation de couple ol le psychanalyste
donne son éclairage sur les ressorts subtils de la mécanique amoureuse.

Marie Lise Labonté, Victoire Theismann et Thomas d’Ansembourg signent
tour atour la préface, un texte sur l'attachement et la postface du livre
et éclairent chacun a leur fagon la relation amoureuse et ses différents
enjeux.

Cet ouvrage nous offre une belle facon d’ouvrir le dialogue entre parte-
naires et de dénouer les situations de crise. Une thérapie de couple en soi!
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