
        
            
                
            
        

    
        
            
                
            
        


Pour ma mère,

Qui n'aime rien de plus qu'une bonne histoire de vengeance



NOTE DE L'AUTRICE




Bien que mes livres soient des thrillers, un genre qui comporte traditionnellement des éléments sombres, je m'efforce de les rendre aussi accessibles que possible à un public familial. Vous n'y trouverez aucune scène de violence explicite ni de sexe. (Surtout parce que je sais que des membres de ma famille les liront !)

Cependant, chacun réagit différemment aux choses, et certains de mes livres abordent des sujets plus controversés. C'est pourquoi j'ai établi une liste d'avertissements concernant le contenu de tous mes thrillers, que vous trouverez en haut de mon site web :

freidamcfadden.com

Cette ressource peut être utilisée par les lecteurs soucieux de préserver leur santé mentale, ainsi que par les adultes dont les enfants lisent mes livres. Veuillez noter que, dans certains cas, ces avertissements de contenu révèlent des éléments importants de l'intrigue.

Sur ce, j'espère que vous apprécierez en toute sécurité ce voyage au cœur de mon imagination !
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D'APRÈS LES BROUILLONS DE CHÈRE DEBBIE




Chère Debbie,

Vous nous dites toujours dans votre formidable chronique que le petit-déjeuner est le repas le plus important de la journée, et je vous crois ! Mais ma famille est-elle jamais disposée à s'asseoir à table pour le prendre ? Jamais de la vie.

Chaque matin, c'est le même cirque. Mes enfants cherchent désespérément leurs chaussures ou leurs devoirs disparus pendant la nuit, et mon mari ne retrouve ni ses clés ni ses lunettes. Personne n'a envie de prendre cinq minutes pour s'asseoir à table et savourer le délicieux petit-déjeuner que je viens de préparer en un quart d'heure.

J'ai tout essayé ! Repas rapides, plats à emporter, pots-de-vin (n'en parlons pas !), mais quoi que je fasse, ma famille quitte toujours la maison le ventre vide !

Comment diable vais-je faire pour que ma famille prenne quelques minutes pour un petit-déjeuner équilibré avant de filer sans même un au revoir ? Au secours, Debbie !

Affamés de Hingham

Chers affamés de Hingham,

En effet, le petit-déjeuner est le repas le plus important de la journée. Il stimule l'énergie et la vigilance, et un petit-déjeuner insuffisant peut entraîner une sensation de fatigue tout au long de la journée. Chez les enfants et les adolescents, un petit-déjeuner nutritif peut améliorer la mémorisation et la concentration à l'école.

Si votre famille n'est pas très enthousiaste à l'idée de prendre un petit-déjeuner, essayez de sonder ses envies pour savoir quels aliments pourraient les inciter à consacrer ces précieuses 15 minutes supplémentaires le matin. Certains préfèrent un bol de céréales, d'autres des crêpes, et d'autres encore un petit-déjeuner complet avec des œufs, du bacon et du pain complet. Découvrez ce que votre famille aime le plus et faites-leur plaisir !

Et si cela ne fonctionne pas, je vous recommande d'installer un cadenas sur les portes d'entrée et à l'arrière de votre maison. Dès le matin, verrouillez les deux portes de l'intérieur et gardez la clé sur vous. Prévenez tout le monde qu'ils ne pourront pas quitter la maison avant d'avoir pris un petit-déjeuner équilibré. S'ils hésitent, une simple menace d'avaler la clé s'ils ne s'assoient pas pour manger devrait suffire à les faire réagir.

Je suis certain que vous prendrez bientôt plaisir à savourer un merveilleux petit-déjeuner quotidien en famille !

Debbie
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DEBBIE




Il m'est interdit de parler à ma fille Lexi le matin.

Lexi a instauré cette règle à son entrée au lycée, et maintenant qu'elle est en terminale, elle reste strictement en vigueur. Cette règle a été mise en place lorsque Lexi a décidé qu'elle n'appréciait pas que j'ose lui demander « Comment vas-tu ? » dès le matin, et qu'elle n'avait tout simplement pas « envie de parler, mon Dieu, maman ! »

Au milieu de ma première année, Lexi a officiellement décrété que je n'avais plus le droit de lui parler tôt le matin. Et si j'essaie de communiquer, que ce soit verbalement ou non, elle me répond sèchement : « Je te l'avais bien dit ! » Ou pire encore, elle me fusille du regard.

Vous voyez de quel regard je parle. Du moins, si vous avez des adolescents, vous savez.

Alors, quand Lexi débarque dans la cuisine ce mercredi matin, je ne dis pas un mot. Je continue simplement à manger mon bol de cornflakes – ceux enrichis en fibres. (Maintenant que j'ai la quarantaine, tout ce qui est riche en fibres est un achat incontournable.) C'est facile de se rappeler de ne pas parler à Lexi, car elle a un énorme casque audio sur les oreilles. Elle le porte tout le temps. On dirait qu'il est soudé à ses tempes.

Lexi a les cheveux attachés en une queue de cheval négligée, comme si elle l'avait faite la veille au soir, voire il y a plusieurs jours, sans avoir pris le temps de la recoiffer. Elle porte un sweat à capuche trop grand, qui ressemble à un pyjama, et le fait qu'elle porte un pantalon de pyjama à carreaux ne fait qu'accentuer cette impression. Ce n'est pas la journée pyjama à l'école, hein ! C'est la mode chez les jeunes maintenant. Je trouve ça de mauvais goût, mais en même temps, je suis jalouse. J'aimerais bien pouvoir porter un pantalon de pyjama tous les jours.

De mes deux enfants, Lexi est celle qui me ressemble le plus – un fait qui, j'en suis sûre, la gêne énormément. Elle a les mêmes traits fins et la même couleur foncée pour ses cheveux légèrement ondulés. Comme moi, elle a une facilité pour les études, c'est pourquoi elle suit quatre cours AP cette année et un cours de théorie des nombres, car elle a déjà suivi le cours AP Calculus BC l'année dernière.

Comme moi, elle est peut-être un peu trop intelligente pour son propre bien.

Lexi ne me jette même pas un regard en fonçant vers le réfrigérateur, tout en lançant un regard moqueur aux conserves que j'ai empilées sur le comptoir pour la collecte. Tout ce que je fais est à la fois embarrassant et exaspérant. Mais mon crime le plus impardonnable a été de l'appeler Alexa. Pour ma défense, comment aurais-je pu savoir qu'Alexa deviendrait un nom à la mode ?

Lexi jette un coup d'œil par-dessus son épaule et s'arrête net en me voyant. Elle brûle d'envie de faire une remarque, mais cela briserait son vœu de silence éternel. Le conflit intérieur est bien réel.

Finalement, je craque. C’est le rouge à lèvres — je n’en porte jamais.

« Pourquoi es-tu si bien habillée, maman ? » demande-t-elle.

Je prends une autre bouchée de mes céréales riches en fibres, puis je tamponne mes lèvres avec une serviette. Je suis plutôt du genre à porter un t-shirt et un pantalon de yoga, alors ça la surprend de me voir en robe et maquillée. J'ai même pris le temps de me sécher les cheveux au sèche-cheveux au lieu de les laisser humides en queue de cheval.

« Les photographes de Home Gardening viennent aujourd’hui », lui rappelai-je. « Ils prennent des photos du jardin. »

C'était un honneur d'être choisie par le magazine pour ce reportage. En tant que mère au foyer de deux filles, il y a eu des moments où ma vie m'a semblé un peu… vide. Je suis fière de mes filles, mais je voulais être fière de quelque chose qui me soit propre. Cette séance photo m'a redonné confiance en moi. Je consacre beaucoup de temps à mon jardin.

Il y a eu des moments où j'ai eu l'impression que si je n'avais pas mes fleurs, je ne serais même pas capable de me lever le matin.

« Je ne savais pas », dit Lexi, alors que je l'ai répété des dizaines de fois. Je ne relève pas l'ironie : si j'avais oublié quelque chose qu'elle m'avait dit la veille, elle me réprimanderait sévèrement à l'heure actuelle. « Eh bien, bonne chance. »

C'était gentil de sa part. Et un autre miracle s'est produit : mon enfant de dix-sept ans me parle maintenant le matin. C'est comme un rêve étrange et merveilleux. Oserais-je espérer que les difficiles années de l'adolescence touchent à leur fin ?

« Merci », dis-je avec prudence, ne voulant rien faire qui puisse troubler la tranquillité.

Lexi fronce alors le nez. « Tu ne vas quand même pas apporter toutes ces canettes à l'école aujourd'hui ? Tu vas ressembler à une éboueuse. »

Bon, peut-être que les années difficiles ne sont pas encore tout à fait derrière nous.

Avant même que je puisse trouver une réponse convenable aux critiques de ma fille concernant ma collecte de nourriture pour les plus démunis, mon autre fille, Isabel, fait irruption dans la cuisine. C'est sans doute mieux ainsi, car elle n'aurait pas apprécié ma réponse.

Izzy est en seconde au lycée Hingham Prep, deux ans après sa sœur. Si Lexi me rappelle étrangement moi-même, Izzy ressemble beaucoup plus à son père. Elle a ses cheveux châtain clair, son sourire sincère et sa carrure athlétique. Et comme lui, elle est insouciante et joyeuse.

Contrairement à Lexi et moi, Izzy a toujours été très sportive. Je me dis que les endorphines la rendent peut-être plus agréable que sa sœur. C'est du moins mon hypothèse. Si je ne me forçais pas à aller à la salle de sport plusieurs fois par semaine, je tuerais tout le monde dans mon quartier.

« Salut maman. » Izzy prend une pomme dans le bol sur le comptoir de la cuisine. « Je dois y aller. Le bus arrive dans une minute. »

« C’est tout ce que tu manges au petit-déjeuner ? » protestai-je.

« Maman, je dois y aller. »

Dans la vie, et surtout en tant que mère d'adolescentes, il faut savoir choisir ses combats. « D'accord, je t'aime », je crie. « Je viendrai te chercher après le foot. »

Izzy hésite, sa queue de cheval haute oscillant légèrement derrière sa tête tandis qu'elle reste là, semblant hésiter sur ses prochains mots. Elle glisse la pomme dans la poche de son sweat à capuche. « C'est bon », finit-elle par dire. « Je rentrerai en bus. »

« Mais attends. » Je me lève d'un bond et mon bol de céréales se renverse, projetant un peu de lait sur la table de la cuisine. Au moins, ça ne tache pas ma robe. « Le bus scolaire ne passera plus après le foot. Je peux venir te chercher. »

Izzy ne répond pas.

« Ce n’est absolument pas un problème ! » lui ai-je assuré, en essayant de ne pas repenser aux jours où je venais chercher Izzy à la garderie et où elle courait vers moi si vite et avec tant d’énergie qu’elle me faisait presque tomber.

Je ne sais pas combien de temps Izzy serait restée là à me fixer, les mains dans les poches, si Lexi n'avait pas lâché : « Pour l'amour de Dieu, dis-le-lui, Iz ! »

Je regarde les deux filles tour à tour. Je déteste quand elles se confient des secrets, même si c'est mieux que lorsqu'elles se disputent. « Dis-moi quoi ? »

Izzy ne dit toujours rien.

Lexi pousse un soupir exagéré et dit : « Elle a été renvoyée de l'équipe de football. »

« Lexi ! » siffle Izzy, le visage rougeoyant.

« Quoi ? »

Franchement, c'est absurde. Izzy joue au foot depuis la maternelle. Elle dribblerait les yeux fermés. Comment a-t-elle pu être virée de l'équipe ? C'est l'une des meilleures joueuses de seconde. Non, c'est même l'une des meilleures joueuses de l'équipe.

« Je ne comprends pas », dis-je. « Pourquoi as-tu été exclue de l’équipe ? »

Izzy refuse de me regarder dans les yeux. « Maman… »

Il doit s'agir d'une erreur. Il n'y a pas d'autre explication. « Je vais appeler l'entraîneur Pike. »

« Maman, non. » Ses yeux s’écarquillent de panique. « Je dois y aller maintenant. N’appelle pas l’entraîneur Pike. »

« Izzy… »

« S’il te plaît, ne l’appelle pas. » Ses yeux sont emplis de désespoir. « Promets-moi que tu ne l’appelleras pas, maman. »

Je ne veux pas qu'elle rate le bus. Je ne peux pas me permettre de la conduire maintenant, car je dois être là pour la séance photo. Mais elle ne cède pas tant que je n'ai pas donné mon accord, alors je finis par lâcher : « Je te le promets. »

Je promets de ne pas l'appeler. Mais je n'ai pas promis de ne pas aller à son bureau pour lui demander ce qui lui a pris quand il a exclu ma fille de l'équipe.

Izzy me jette un dernier regard, puis elle file dehors. Cette fille est toujours en mouvement. C'est une joueuse de foot incroyable. Je ne sais pas ce qui s'est passé pour qu'elle soit exclue de l'équipe, mais je suis bien décidée à découvrir la vérité.

Je me tourne vers ma fille aînée, qui a pris une boîte de maïs en crème et lit l'étiquette avec une mine renfrognée, comme si les ingrédients l'avaient personnellement offensée.

« Sais-tu ce qui s'est passé ? » demandai-je à Lexi.

« Oh mon Dieu, maman, non, je ne veux pas. » grogne Lexi. « Tu peux arrêter de me le demander, genre, un million de fois ? »

C’est la première fois que je lui pose la question, mais bon. « Tu n’as absolument rien entendu ? »

« Non. » Lexi me lance un regard noir, puis ajoute : « De toute façon, elle ferait mieux de quitter l'équipe. L'entraîneur Pike est vraiment un pervers. »

« Un pervers ? »

Elle lève les yeux au ciel, agacée de devoir tout m'expliquer. « Mon amie Mira était dans l'équipe de foot, et elle disait qu'il entrait toujours, genre "par accident", dans les vestiaires quand les filles se changeaient. Il s'excusait et repartait aussitôt, mais… enfin, ça ne ressemble pas vraiment à un accident. »

Il a fait quoi ?

J'ai la gorge serrée par les céréales en repensant à cette révélation. Izzy n'a jamais rien dit de tel, mais je connais Mira, l'amie de Lexi, et elle n'est pas du genre à inventer des histoires. Et si c'était vrai ? Et si oui, est-ce que je voudrais vraiment qu'Izzy soit dans l'équipe de foot ?

« Pff, tu pourrais arrêter, maman ? » dit Lexi d'un ton irrité.

Je me force à avaler ma bouchée de céréales. « Arrêter quoi ? »

« Mâcher », dit-elle.

« Mâcher ? » répétai-je, incrédule.

« La façon dont tu mâches… c’est tellement bruyant. Genre, personne d’autre au monde ne mâche aussi fort. Crois-moi, c’est super bizarre. Ils peuvent probablement t’entendre chez les voisins. »

Personne ne m’avait jamais fait de remarque sur le bruit que je faisais en mâchant. Un instant, je restai sans voix. « Pardon. J’essaierai de mâcher plus discrètement. »

« C’est tellement bruyant », répète-t-elle. « Tu mâches tout le temps, et c’est vraiment agaçant. »

Mes pensées concernant l'entraîneur Pike sont momentanément détournées par une question plus immédiate : qu'est-il arrivé à ma relation avec mon aînée ? Je me souviens de l'époque où je préparais des crêpes pour Lexi le matin. Je me donnais à fond. Je dessinais un smiley sur chaque crêpe avec des myrtilles ou, pour les occasions spéciales, avec des pépites de chocolat. Quand Lexi voyait ces crêpes (surtout celles aux pépites de chocolat), ses yeux s'illuminaient. Elle mangeait d'abord toutes les myrtilles ou les pépites de chocolat, puis elle arrosait généreusement la pile de sirop d'érable. Après quelques bouchées, elle levait les yeux vers moi avec un sourire radieux et sirupeux. « Tu fais les meilleures crêpes du monde, maman ! »

Je prends une autre bouchée de mes céréales, me demandant si je pourrais lui proposer une activité à faire ensemble. Une virée shopping, peut-être. Lexi a toujours adoré faire les magasins, même petite, et elle aime toujours autant les vêtements. Trouver ceux qui lui plaisent risque d'être un défi.

Je pourrais peut-être lui proposer de l'emmener dans un magasin de pyjamas. Ça existe ? Sinon, ils devraient en inventer un. C'est une idée en or.

Un coup de klaxon retentit devant la maison, si fort que nous sursautons toutes les deux. Je n'arrive plus à faire sourire ma fille, mais ce coup de klaxon y parvient. C'est son petit ami, Zane, qui vient d'avoir dix-huit ans et son permis ; il peut maintenant l'emmener à l'école tous les jours.

Il n'entre jamais dans la maison. Il se contente de klaxonner assez fort pour que tout le monde dans les villes voisines sache qu'il est arrivé. C'est peut-être même un peu plus fort que ma mastication.

« Je dois y aller », gazouille Lexi.

Ma fille ramasse son sac à dos par terre ; il est si lourd qu’elle marche légèrement penchée en arrière. Elle ouvre la bouche comme pour me dire au revoir, mais se souvient de sa règle de ne pas me parler le matin et file par la porte sans un mot de plus.

Je n'ai fini que la moitié de mes céréales, mais de toute façon, je n'ai pas très faim. Je suis le chemin qu'a emprunté Lexi à travers le salon jusqu'à la porte d'entrée, sachant qu'elle n'a pas pris la peine de la verrouiller en partant. Pourquoi l'aurait-elle fait, puisque je la verrouille toujours derrière elle ?

Je serai toujours là pour ma famille. Toujours.

Je jette un coup d'œil par la fenêtre à la KIA rouge en panne qui quitte mon allée. Chaque fois que je vois cette voiture, je me dis qu'il ferait mieux de l'emmener directement au dépotoir et de l'y laisser. Je ne suis pas ravie que mon aînée soit transportée au lycée dans cette épave, mais je sais bien que je n'y peux rien.

Mes pensées à l'égard du garçon qui conduit cette épave sont encore moins charitables.

J'aperçois Zane lorsqu'il se gare devant chez moi. Il a les cheveux longs et hirsutes et il est maigre comme un clou, même si, à chaque fois qu'il est venu, il a englouti une quantité impressionnante de nourriture. Si la moitié de mon frigo est vide, c'est que Zane est passé. Surtout si la porte est entrouverte et que la lunette des toilettes est relevée. Sans parler du fait que je suis presque sûre qu'il vape. Je ne sais même pas exactement ce que c'est, mais je sais que je ne veux pas que ma fille sorte avec un garçon qui vape. Enfin, je n'ai pas vraiment le choix.

Mais surtout, je n’aime pas la façon dont il regarde Lexi. Il y a quelque chose dans son expression qui me met mal à l’aise. C’est quelque chose que j’ai déjà vu, un souvenir que je ne pourrai jamais effacer.

Lexi et Zane sortent ensemble depuis environ quatre mois, et j'étais prête à ce que ce soit fini il y a trois mois et demi.

Mais je ne peux pas lui interdire de sortir avec lui. Elle a dix-sept ans, et ça ne se passera pas bien. Si je lui dis de ne pas le voir, elle le verra… encore plus intensément. Non, le plus sage est d'attendre. C'est une fille intelligente, et elle finira par comprendre. Zane finira par disparaître.

Et sinon, eh bien, j'ai l'intention de protéger ma fille. Mes deux filles. Qu'elles le veuillent ou non.

J'allais retourner à la cuisine quand je m'arrête, apercevant un mouvement furtif par la fenêtre. C'est mon voisin, Brett Carlson, qui descend l'allée séparant nos maisons. Enfin, il ne marche pas vraiment, il piétine. Il se dirige vers notre porte d'entrée. Dans une minute, il va tambouriner dessus.

Cette journée promet d'être intéressante.
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Bien que je sois à quelques pas seulement de la porte, je ne l'ouvre pas tout de suite. Je laisse à Brett le temps de sonner. À plusieurs reprises. Puis, comme prévu, les coups commencent à résonner.

« Ouvrez ! » hurle-t-il en frappant inutilement à notre porte. « Immédiatement ! »

Quelle comédienne !

Brett Carlson s'est installé dans notre quartier il y a environ un an. Je connais assez bien la plupart de nos voisins, mais je connais à peine Brett. Tout ce que je sais, c'est qu'il travaille dans la finance, qu'il conduit une voiture de sport beaucoup trop vite et qu'il passe la musique à fond dans son bureau à domicile pendant qu'il travaille, si fort qu'il dérange tout le voisinage. Il semble toujours réussir à baisser le volume juste avant l'arrivée de la police suite à des plaintes pour tapage nocturne.

Je prends mon temps et j'ouvre la porte. Mais avant cela, je saisis le cutter que nous gardons dans un placard de l'entrée et le glisse dans la petite poche de ma robe. On ne sait jamais.

Brett se tient sur le perron de ma maison, les poings serrés, le visage écarlate. Il me fixe d'un regard menaçant. Je garde les doigts de ma main droite crispés sur le cutter que j'ai rangé.

« Bonjour Brett ! » dis-je d'un ton enjoué. « Comment puis-je vous aider ? »

« Je sais ce que vous avez fait », me siffle-t-il. « Je sais ce que vous avez fait, Debbie ! Et vous ne vous en tirerez pas comme ça ! »

Je cligne des yeux, interloquée. « Je ne vois pas de quoi vous parlez. Qu’est-ce que vous croyez que j’ai fait ? »

« Je sais que c’était vous ! » Les veines du cou de Brett sont saillantes. « Vous croyez vraiment qu’après toutes ces plaintes pour tapage nocturne, je n’aurais pas trouvé ? »

« Honnêtement, dis-je, je ne sais pas ce que vous voulez dire, Brett. »

« Mon panneau électrique », précise-t-il. « Vous êtes entrée dans mon sous-sol et vous avez coupé le courant de mon bureau. Je n'ai plus d'électricité dans cette pièce. La réparation va me coûter des milliers de dollars ! »

Je porte une main à ma poitrine. « Oh là là ! »

« Oh là là », répète Brett d'un ton moqueur. « Vous racontez n'importe quoi. Vous détestez le volume de ma musique, alors vous coupez le courant. » Il me lance un regard noir. « Je sais que c'est vous qui as fait ça. Et vous allez le payer, d'une manière ou d'une autre. »

Il semble vouloir entrer de force pour poursuivre la conversation. Je lui bloque le passage, prête à sortir le cutter si nécessaire. Mais on n'en aura pas besoin. Brett ne fait que parler.

« Je suis vraiment désolée pour ce qui est arrivé à votre panneau électrique, Brett. » Je fronce les sourcils. « Mais je vous jure que ce n'est pas moi. Je sais à peine me servir du nôtre ! Tous ces câbles… c'est un vrai mystère pour moi. Demandez à Cooper. Il réinitialise toujours les disjoncteurs. »

Brett me fixe toujours du regard, sceptique. « Je sais que c'était vous. »

« Avez-vous des preuves ? »

« Preuves ? »

Je souris poliment. « C’est une question simple, Brett. »

« Je n’ai pas besoin de preuves », rétorque-t-il sèchement. « Je sais que c’était vous. »

Je ris, ce qui semble l'exaspérer encore plus. « C'est absurde ! Comment pourrais-je accéder à votre sous-sol ? »

Il marque une brève pause pour y réfléchir. « J’avais une clé cachée sous la lanterne dans le jardin. Vous avez dû vous douter qu’elle était là. »

Il est vrai que certaines personnes naïves cachent leurs clés d'entrée dans des endroits faciles à trouver : sous une pierre, dans un pot de fleurs, ou même sous le paillasson. C'est comme envoyer une invitation aux cambrioleurs. Quand nous rendons visite à des amis, Cooper et moi jouons à un petit jeu : je dois deviner où est cachée la clé de secours avant même d'arriver à la porte d'entrée. Ça le fait toujours rire. Récemment, chez un de ses collègues, je lui ai dit que leur clé de secours était cachée sous un nain de jardin près de la porte. En le soulevant, bingo ! Elle était là. J'ai le don pour ce genre de choses.

« Vous êtes donc en train de dire » commençai-je, « que j’ai trouvé cette clé que vous cachiez dans votre jardin, et qu’ensuite je me suis introduite chez vous en pleine nuit et que j’ai réussi à faire sauter les plombs ? Je ne suis qu’une femme au foyer, Brett. Vous croyez vraiment que j’ai fait tout ça ? »

Pour la première fois depuis l'arrivée de Brett, une pointe d'incertitude se lit sur son visage.

« Vous savez, dis-je, c’était probablement des adolescents. J’ai vu des garçons à l’air renfrogné traîner dans la rue hier soir. Je ne serais pas surpris qu’ils aient eu l’idée de semer le trouble. »

Ce n'est pas tout à fait faux. Zane traîne toujours dans le coin, et il est d'une humeur massacrante à faire peur.

« Je suis toujours persuadé que c'était vous. » Brett me fusille du regard depuis le perron, même si sa conviction s'est quelque peu estompée. « Je n'ai peut-être aucune preuve, mais je vais installer une caméra dès que j'aurai réparé ça. »

« Excellente idée ! » m’exclamai-je. « Les caméras de sécurité sont un excellent moyen de protéger sa maison. »

Brett a l'air de vouloir m'étrangler à mains nues. Je manque de peu de reprendre le cutter, mais je me retiens. Au lieu de cela, je souris à mon voisin.

« J’espère bien qu’ils attraperont le voyou qui vous a fait ça », dis-je.

« Oui », marmonne-t-il, « j’en suis sûr. »

Sur ces mots, il se retourne et descend les marches du perron en trombe, jetant des regards furieux par-dessus son épaule.
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Mon téléphone sonne dans la cuisine.

Bien que je gronde souvent les enfants parce qu'ils utilisent leur téléphone à table, le mien, il faut bien l'avouer, ne me quitte jamais. Il est d'ailleurs juste à côté de mon bol de céréales, sur la table de la cuisine. Au début, je suppose que c'est le magazine avec les dernières instructions pour la séance photo. Mais en retournant dans la cuisine, je vois le nom de Garrett Meers clignoter sur l'écran.

Mon patron.

Bien que je me décrive parfois comme une mère au foyer, je travaille en réalité à temps partiel pour un journal local familial, le Hingham Household, où je tiens une rubrique de conseils intitulée « Chère Debbie ». C'est un peu comme « Chère Abby », sauf que c'est moi qui l'écris, d'où le nom de Debbie. Vous comprenez ? Les habitants de Hingham et des environs m'envoient des questions, espérant bénéficier de ma sagesse. Je fais de mon mieux.

On me dit souvent que ma chronique plaît, et même si elle ne rapporte pas des fortunes, j'y prends plaisir. Bien sûr, quand j'ai commencé mes études au MIT il y a près de trente ans, en informatique, je n'aurais jamais imaginé que mon activité principale serait celle de chroniqueuse de conseils pour un journal. Mon professeur d'informatique au lycée m'avait pourtant prédit que je serais le prochain Bill Gates.

Autant dire que je ne suis pas le prochain Bill Gates. Loin de là. En fait, j'ai quitté le MIT au cours du deuxième semestre de ma deuxième année.

Je continue à bidouiller un peu en programmation. J'ai même créé quelques applications pour smartphone, même si personne ne les utilise à part ma famille proche. Celle dont je suis la plus fière s'appelle Findly : c'est une application de géolocalisation très précise pour mes proches. Izzy et Lexi ont toutes les deux Findly sur leur téléphone, ce qui me permet non seulement de savoir où elles sont, mais aussi de consulter l'historique de leurs déplacements. Mes enfants sont plus en sécurité quand je sais où elles sont.

J'ai aussi un traceur sur le téléphone de mon mari. Avec sa permission, bien sûr.

Mon téléphone sonne encore, alors je le prends sur la table de la cuisine et je réponds. Les photographes ne seront pas là avant une heure, et Garrett ne s'attarde jamais trop. Comme il le dit toujours, il est « un homme occupé ».

« Bonjour Debbie », dit-il. « Je suis ravi de vous avoir rencontrée. »

« Hum hum. » Je me rassieds. Garrett a repris le journal il y a deux ans, et ce n'est pas ma personne préférée au monde. Je l'évite autant que possible. « Quoi de neuf ? »

« En fait, » dit-il, « pensez-vous que vous pourriez passer au bureau aujourd'hui ? »

Je fronce les sourcils face à sa demande inhabituelle. D'habitude, je lui envoie mes articles par courriel et mon salaire est versé directement sur mon compte. « Aujourd'hui ? À quelle heure ? »

« Dès que possible. »

J'ai un mauvais pressentiment. Je suis déjà angoissée par cette séance photo, et une réunion mystérieuse avec mon patron est bien la dernière chose dont j'ai besoin. « Bien sûr. Je viendrai cet après-midi. Vers 14 heures ? »

« Ça me va, Debbie. À bientôt alors. »

Avant que je puisse approfondir la question, Garrett raccroche. Mais qu'est-ce qui s'est passé ?

J'ai encore la nausée. J'ai une envie folle d'y aller tout de suite pour comprendre ce qui s'est passé, mais c'est hors de question. Les photographes arrivent bientôt, et juste après, j'ai une réunion de club de lecture avec des voisines à l'heure du déjeuner. Si je rate cette réunion, je n'en entendrai plus parler.

Je baisse les yeux sur mon téléphone. Devrais-je rappeler Garrett pour en savoir plus ? J’en ai envie, mais à ce moment-là, Cooper entre dans la cuisine. Il est toujours le dernier de la famille à descendre le matin, puisqu’il ne commence à son cabinet comptable qu’à neuf heures, tranquillement. Il aime faire la grasse matinée, et j’apprécie ces quelques instants de calme avec mon mari.

Cooper porte une chemise blanche à fines rayures bleu clair et sa cravate grise est négligemment nouée autour de son cou. Il est fraîchement rasé et un petit morceau de papier toilette est collé à une coupure sur sa mâchoire inférieure lisse. Il sent bon la menthe grâce à son après-rasage et me sourit, dévoilant une rangée de dents droites, régulières et presque blanches.

Je me lève de ma chaise en attrapant mon bol de céréales détrempées. Si elles ont jamais été bonnes, c'est du passé. Autant les jeter.

« Puis-je te préparer un bol de céréales ? » ai-je proposé.

« Je peux y arriver. »

« Ce n’est rien. » Je lui fais un clin d’œil. « J’aime prendre soin de toi. »

Il rit un peu, gêné. Cooper a été bien élevé, ce qui explique pourquoi il aime faire les tâches ménagères. Il a été surpris quand, peu après notre mariage, je lui ai proposé de faire sa lessive. Mais c'était logique, puisqu'il travaillait et pas moi. Si je pouvais lui faciliter la vie, pourquoi pas ? Je n'avais rien de mieux à faire.

Cooper s'installe sur une chaise à la table de la cuisine et me regarde préparer son petit-déjeuner. Pendant que je verse le lait dans le bol, son téléphone sonne et il le sort de sa poche. Ce n'est ni le dernier modèle, ni même l'avant-dernier. Cooper n'a droit à un nouveau téléphone que lorsque le sien est tellement vieux que le logiciel ne se met plus à jour. Il n'a même pas eu de smartphone avant que tous nos amis en aient déjà un, et je lui ai dit que je confisquais son téléphone à clapet. Contrairement à moi, il a une aversion pour la technologie. Il évite tous les réseaux sociaux et n'aime même pas envoyer de SMS, sauf s'il y est contraint. « Qu'est-ce qu'il y a de mal à passer un coup de fil ? » grommelle-t-il souvent.

C'est une des choses que j'aime chez lui. Il est tout le contraire de ce que j'étais.

Cooper jette un coup d'œil à l'écran de son téléphone et fronce les sourcils. Son regard se pose sur moi une fraction de seconde, et je ne peux m'empêcher de remarquer qu'il incline son téléphone de façon à ce que je ne voie pas l'écran. Il coupe le son et remet son téléphone dans sa poche.

Je pose les céréales de Cooper sur la table de la cuisine. Ce n'est pas un petit-déjeuner de grand luxe, mais contrairement à nos enfants, au moins il mange quelque chose avant de partir. Mais au lieu de se jeter sur son petit-déjeuner, il tripote sa cravate. Il n'en porte pas d'habitude, mais aujourd'hui est un jour important pour lui.

« Permets-moi de t'aider », dis-je.

« J'ai compris. »

« Non, laisses-moi faire. C'est pénible à regarder. »

Cooper se lève docilement. Il est bien aujourd'hui, avec sa chemise fraîchement repassée et ses cheveux encore légèrement humides de la douche. Il a la quarantaine, comme moi – enfin, presque, si on veut être précis. Même si ses cheveux sont un peu moins fournis qu'avant, il a toujours bonne mine. Il n'a même pas tellement changé depuis notre première rencontre, au début de la vingtaine, même si c'est peut-être parce que je le vois tous les jours et que je ne remarque pas les changements plus subtils. Il n'attire pas les regards, mais en même temps, il ne l'a jamais fait. Il a ce charme du garçon d'à côté, un peu comme j'ai ce charme de la fille d'à côté.

Ou du moins, je l'étais autrefois.

Je serre la cravate autour de son cou, et c'est à ce moment-là que le regard de Cooper se pose sur ma robe blanche à motifs rouges irréguliers. Je vous jure, elle était magnifique en magasin, mais maintenant que je regarde le motif, les taches rouges ressemblent un peu à… enfin, à des taches de sang.

Zut. Peut-être devrais-je changer.

« Hé, » dit-il, « tu as l'air super bien. »

Il semble le penser vraiment. « Merci. »

« Ta séance photo est aujourd'hui, n'est-ce pas ? »

Il se souvient. Cooper est peut-être le seul chez moi à m’écouter vraiment. « C’est ça. Ils arrivent à dix heures. »

« C’est génial ! » Il m’enlace et me serre contre lui. « Notre jardin va être dans un magazine. On va devenir célèbres ! »

Je pense que Cooper surestime largement la portée du magazine Home Gardening. « Pas vraiment. »

« Ne te sous-estime pas. » Il baisse les lèvres pour m'embrasser. Cooper est à la hauteur idéale pour les baisers debout. « Je dis toujours à tout le monde que tu es la meilleure jardinière de la ville. »

« Hmm. »

« J’ai la femme la plus talentueuse du quartier. » Il m’embrasse à nouveau, plus profondément cette fois. Il me murmure ensuite à l’oreille : « Et la plus sexy. »

Cooper et moi sommes mariés depuis près de vingt ans, et même après tout ce temps, il me fait toujours sentir aussi belle qu'au premier jour. Il se comporte comme si j'étais encore cette même réceptionniste d'une vingtaine d'années, en train de vérifier les comptes de l'entreprise avec lui, tout en faisant semblant de ne pas regarder mes jambes.

Quand il m'a invitée à sortir, j'ai failli refuser d'emblée. J'étais à deux doigts de l'éconduire. Je ne sortais avec personne à l'époque, mais il y avait quelque chose dans son regard qui m'a fait changer d'avis. Aujourd'hui, toutes ces années plus tard, je ne regrette rien – du moins, pas à son sujet.

Je me demande s'il ressent la même chose.

Je me détache enfin du baiser avec un pincement au cœur. J'ai beau avoir hâte de faire cette séance photo, un petit moment d'intimité avec Cooper ne serait pas de refus non plus. Il a toujours l'air partant le matin, mais aucun de nous deux n'a le temps.

« Tu portes mon rouge à lèvres », je le taquine en montrant la trace de rouge qui a déteint de mes lèvres sur les siennes.

Il rit doucement et prend une serviette sur la table pour s'essuyer. « Ken n'apprécierait pas que je me présente au travail avec du rouge à lèvres. »

Ça ne veut pas dire grand-chose. Son patron désapprouve tout.

« Alors, dis-je, c’est aujourd’hui que tu lui parles de… tu sais ? »

Cooper tressaille. Cela fait dix ans qu'il travaille pour Ken Bryant et il est loin d'être payé à sa juste valeur. Cooper Mullen a de nombreuses qualités : c'est un bon mari, un bon père et un excellent comptable. Mais son défaut majeur, c'est son manque d'ambition. Il ne veut pas se lancer à son compte, même si ce serait plus lucratif. Il a sondé Ken au sujet d'une éventuelle association dans le cabinet comptable et ils doivent en discuter aujourd'hui. D'où cette cravate qu'il n'arrive pas à nouer.

« C’est censé être le cas », marmonne Cooper en évitant mon regard. Voilà qui est bien loin de l’ambiance romantique.

Je retire le petit morceau de papier toilette coincé sur sa petite coupure au menton, et il grimace. « Il ne voudra pas te perdre. Tu es vraiment doué dans ce que tu fais. Dis-lui simplement ce que tu veux, et je suis sûre qu'il sera ravi de faire de toi son associé. »

« Il ne sera pas content », dit Cooper, ce qui est probablement vrai.

« Néanmoins. Exposes tes arguments et tiens bon. »

Cooper dit autre chose, mais je n'écoute pas, distraite par un camion qui passe à côté de la maison. On dirait qu'un électricien est arrivé pour aider le pauvre Brett. J'espère vraiment que les dégâts à son panneau électrique ne sont pas plus importants qu'il ne le craignait.
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COOPER




Debbie fait un nœud parfait.

J'ai noué des dizaines de cravates — non, des centaines — mais à chaque fois, le résultat est digne d'un enfant. Je ne sais pas ce qui cloche chez moi ; je manque cruellement de dextérité. Mais Debbie, elle, y arrive toujours parfaitement. C'est l'un de ses dons, au même titre que toutes ces fleurs aux couleurs éclatantes qui semblent pousser comme par magie dans le jardin.

Et ce n'est que la partie émergée de l'iceberg. Ma femme réussit tout ce qu'elle entreprend. C'est un génie : elle a créé plusieurs applications pour nos téléphones qui fonctionnent parfaitement. Elle les développe elle-même. J'ai du mal à me servir de la plupart des applications inutiles sur mon téléphone, et elle, elle arrive à créer des applications à partir de rien.

Franchement, je me demande parfois comment elle a pu se retrouver dans cette vie, mariée à un type comme moi.

« Souviens-toi. » Debbie lève le visage vers moi. J’avais presque oublié à quel point elle est sublime maquillée. « Ne demande pas ce que tu veux. Dis-le-lui. »

Elle parle de mon partenariat au sein du cabinet. Elle est plus sûre d'elle que moi, car elle n'a jamais rencontré Ken Bryant. Mon patron est très strict sur la séparation entre vie privée et vie professionnelle. On n'organise pas de grandes fêtes de Noël au cabinet où conjoints et enfants sont invités et où l'un de nous se déguise en Père Noël. Ken se vexe si on affiche ne serait-ce qu'une photo de famille dans son bureau. Il sourit peut-être deux fois par an, au maximum.

Non, je ne suis pas du tout confiant quant à cette réunion. Loin de là.

Je ne peux pas avouer à Debbie que cette réunion ne se déroulera probablement pas comme elle l'espère. Le montant de notre prêt immobilier est exorbitant et le coût de la vie dans notre ville est hors de prix. Debbie gagne un peu d'argent au journal, mais je suis le principal soutien de famille. Nous avons absolument besoin de cette augmentation de salaire.

Mais peut-être a-t-elle raison. Peut-être que Ken finira par accepter. Après tout, il ne veut pas me perdre.

« La confiance », me rappelle Debbie. « Maintenant, mange tes céréales. »

Je lui souris. « Oui, madame. Mais seulement parce que vous l’avez dit avec assurance. »

Je m'installe en face d'elle pour commencer. Ce sont ces horribles céréales riches en fibres qu'elle a commencé à acheter il y a quelque temps. Je les avale de force, même si je les déteste. Je me dis toujours que je devrais lui dire d'acheter quelque chose qui n'ait pas le goût du carton dans lequel c'était emballé, mais au moins c'est sain. À en juger par le goût, ça doit l'être.

Pendant que je mange, je garde la main sur ma poche où mon téléphone est bien rangé. J'ai essayé de ne rien laisser paraître, mais cet appel inattendu m'a déstabilisé. Comment pouvait-elle m'appeler alors qu'elle savait que j'étais encore à la maison, probablement en plein petit-déjeuner ? Si Debbie avait vu…

Je ne veux pas y penser.

J'engloutis encore quelques bouchées de flocons de carton, et c'est tout ce que je peux supporter. Je m'essuie la bouche du revers de la main et me lève. « Je ferais mieux d'y aller. Je ne veux pas être en retard aujourd'hui. Je vais juste prendre mon déjeuner. »

« En fait… » Debbie se lève précipitamment, inquiète. « Je n’ai pas encore eu le temps de te préparer le déjeuner. Mais je peux le faire maintenant. Tu veux un sandwich ? »

Debbie me prépare toujours mon déjeuner. Je ne le lui ai jamais demandé, mais dès notre mariage, elle a décrété que c'était l'une de ses responsabilités. Je ne pouvais pas refuser, car tout ce qu'elle préparait était toujours bien meilleur que ce que je pouvais trouver dans les food trucks ou les fast-foods.

C'est la première fois depuis notre mariage qu'elle n'a rien préparé pour moi. Cela me perturbe beaucoup.

« Ce n’est rien. » Je ne veux pas laisser paraître à quel point je suis vexé que ma femme ait oublié de me préparer à déjeuner. Je suis un adulte, et ça me paraît ridicule de le dire à haute voix. « J’irai prendre quelque chose au centre commercial près du bureau. »

Je contourne la table pour embrasser Debbie. Je crois que je n'ai jamais quitté la maison sans l'embrasser avant de partir, et c'est un rituel que nous n'oublierons pas aujourd'hui. Je presse mes lèvres contre les siennes en glissant ma main le long de son dos, sentant la courbe délicate de sa cage thoracique à travers le tissu doux de sa robe.

Nos lèvres se séparent et Debbie me regarde dans les yeux. « Bonne chance avec Ken. »

Oui, j'en aurai besoin.

Hier, je me suis garé dans l'allée, donc je suis sorti par la porte d'entrée pour rejoindre ma voiture. Je verrouille la porte derrière moi, un réflexe que Debbie m'a toujours inculqué. On habite dans un quartier tranquille, mais elle dit toujours qu'une porte d'entrée non verrouillée, c'est chercher les ennuis.

« Mullen ! »

Je retire ma clé de la serrure juste à temps pour voir mon voisin, Brett Carlson, debout sur notre pelouse, ses bottes foulant le gazon que ma femme a passé tant de temps à entretenir. Je ne sais pas comment Debbie fait. C'est une véritable experte en plantes.

« Quoi de neuf, Brett ? » dis-je en réprimant mon irritation concernant l’herbe.

C’est alors que je remarque les dents serrées de Brett. Un muscle sous son œil droit tressaille tandis qu’il fait un pas menaçant vers moi. Il a l’air furieux. Je ne me suis jamais battu, mais j’ai bien peur que ça arrive pour la première fois aujourd’hui. Tout de suite.

« L’électricien est là », me crache-t-il au visage. « Elle n’a pas seulement arraché l’interrupteur. Elle a aussi détruit le câblage. »

Mais de quoi parle-t-il, au juste ? « Câblage ? »

« Mon panneau électrique », précise Brett. « Votre femme s'est introduite en douce dans ma cave la nuit dernière et l'a saccagé. »

Au début, je me dis qu'il plaisante, alors je ris. Mais son expression furieuse me fait vite perdre mon sourire.

« De quoi parlez-vous ? » Je secoue la tête. « Debbie n’a rien touché à votre panneau électrique. »

« N'importe quoi. C'est elle qui passe son temps à se plaindre de ma musique auprès des flics. »

C'est possible, mais quand même. Cette accusation est scandaleuse. Je me dirais que Brett a bu, mais je n'en ai pas l'impression. « Tu te trompes. »

« Je n’ai pas tort », dit-il, « et laissez-moi vous dire, Cooper : vous feriez mieux de surveiller de près votre femme. »

Je lève les yeux au ciel avant de me rappeler à quel point je déteste quand Lexi fait ça. « Ah oui ? »

« Ouais. » Il me fixe du regard. « Elle est dangereuse. »

Je ne sais pas quoi dire.

Alors je me tais. Debbie dit toujours qu'on ne peut pas faire changer d'avis quelqu'un qui n'a pas choisi cette voie par la raison. Heureusement, l'électricien sort de chez Brett et l'appelle, me tirant d'affaire. Malgré tout, je reste sur mes gardes jusqu'à ce que Brett soit rentré chez lui, la porte fermée derrière lui.

Un instant, je me demande si je devrais prévenir Debbie que Brett est furieux. Mais cela me paraît inutile. Son accusation est tellement absurde que je suis sûr qu'il se rendra vite compte de son erreur.
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D'APRÈS LES BROUILLONS DE CHÈRE DEBBIE




Chère Debbie,

Je dois vous dire que j'adore le jazz. Rien de tel que d'allumer la radio et d'entendre Kind of Blue. Mais mon pauvre mari ne veut pas que j'en écoute ! Il est fan de folk, ce qui n'est vraiment pas mon truc.

Mais voilà le hic : quand on est dans sa voiture, il prétend que comme c’est lui qui conduit, c’est à lui de choisir la musique. Soit. Mais quand on est dans ma voiture et que c’est moi qui conduis, il dit que comme il gagne plus que moi, techniquement c’est sa voiture, donc il devrait aussi choisir la musique ! Avouez que c’est la plus grosse absurdité que vous ayez jamais entendue !

Ça ne me dérange pas d'écouter ce qu'il veut, mais il me semble que je devrais pouvoir choisir la musique au moins de temps en temps ! Que faire ?

Frustrée par la musique folk

Cher/Chère Frustré(e) par la musique folk,

Croyez-moi, vous n'êtes pas le premier couple à se disputer sur la musique à écouter en voiture ! Mais le mariage, c'est avant tout des compromis, alors c'est un bon point de départ. Avant votre prochain long trajet, essayez de penser à quelques artistes que vous aimez tous les deux et créez une playlist. Ainsi, vous pourrez tous les deux profiter de la musique !

Si votre mari refuse ce compromis, il est temps de sortir la boîte à couture ! Glissez un antihistaminique sans ordonnance dans son verre de vin le soir, et pendant qu’il dort, vous pourrez lui percer le tympan avec l’aiguille de la boîte (c’est tellement pratique !). Une fois la première oreille percée, passez à la seconde. C’est un peu long, mais assez simple !

Après ça, il ne fera plus du tout attention à ce que vous écoutez en voiture !

Debbie
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DEBBIE




Les caméras seront là dans quinze minutes.

Je jette un dernier coup d'œil à mon jardin pour m'assurer qu'il est impeccable. Je sais que les roses sont très populaires, comme celles du jardin de Jo Dolan, un peu plus loin sur la route, mais j'ai un magnifique mélange de fleurs aux teintes rose vif, rouge et violette. Quand le journaliste m'a demandé de quelle espèce il s'agissait, j'ai répondu que c'étaient des anémones, car elles y ressemblent, mais ce n'en sont pas vraiment.

Si je leur disais ce que sont vraiment ces fleurs, je ne serais pas dans le magazine. Même Cooper l'ignore.

Le jardin est impeccable, alors je jette un dernier coup d'œil à ma robe, en lissant les plis. Les taches rouges ressemblent beaucoup à des taches de sang, mais je ne sais pas si ça vaut la peine de la changer. Je ne suis même pas sûre qu'ils me prendront en photo, et si c'est le cas, ce ne sera peut-être qu'un portrait.

Je jette un coup d'œil à ma montre : encore dix minutes. Le temps semble s'écouler au ralenti. Soudain, l'idée me vient qu'ils voudront du café. Je prépare donc une cafetière avec la machine à café dernier cri que nous avons reçue en cadeau de pendaison de crémaillère et que Cooper a immédiatement jugée « trop compliquée ». Il prend maintenant son café au bureau. Mais ce n'est pas de la physique nucléaire (et c'est loin d'être aussi difficile que mon cours de systèmes de bases de données avancés à la fac). Je verse le café moulu dans la machine et j'appuie sur un bouton : elle se met en marche. Voilà. Le café est prêt.

Je suis trop impatiente pour rester dans la cuisine, alors je me dirige vers la porte d'entrée. Je jette un coup d'œil par la fenêtre pour voir s'ils sont arrivés en avance et attendent dix heures par politesse. Mais aucune voiture inconnue n'est garée devant chez moi. En revanche, j'aperçois Bev Petrie, qui habite juste en face, à quatre pattes dans la poussière, et avant même de pouvoir m'en empêcher, je me précipite dehors.

« Bev ! » je crie. « Bev, ça va ? »

Bev a quatre-vingt-sept ans et vit seule dans sa petite maison de plain-pied, à deux pas de chez moi. Elle a toute sa tête, mais elle est si fragile que je crains qu'une simple rafale de vent ne l'emporte. J'ai pris l'habitude de me précipiter chez elle pour voir si elle a besoin d'aide : généralement, sortir les poubelles et les déposer sur le trottoir, acheter un énorme sac de croquettes pour son chien, aussi vieux qu'elle (en années canines), et bien sûr, s'occuper du jardin. Je redoute qu'une mauvaise chute ne l'envoie à l'hôpital avec une fracture de la hanche, et j'espère que ce n'est pas le cas aujourd'hui.

« Bev ! » dis-je à nouveau en m’approchant, car son ouïe n’est plus ce qu’elle était. « Que se passe-t-il ? Tu es tombée ? »

Bev lève ses yeux bleus encore un peu embrumés, et un sourire illumine son visage. Elle ne semble pas gravement blessée et est, en fait, en train de jardiner. « Debbie ! Bonjour ! »

Je lui tends la main pour l’aider à se relever ; je crains qu’elle n’y soit pas parvenue sans mon aide. Je me promets de prendre de ses nouvelles plus souvent.

« J’essayais juste d’arracher quelques mauvaises herbes. » Elle lance un regard noir à son jardin. « Ce fichu chiendent est partout. Jo Dolan faisait remarquer que j’avais plus de mauvaises herbes que de fleurs. »

« Bev, je peux m’occuper de tes mauvaises herbes ce week-end », lui dis-je.

Ses yeux s'illuminent. « Tu peux ? »

« Bien sûr. C’est facile. »

On m'écrit souvent pour me demander conseil sur la façon d'éliminer les mauvaises herbes sans abîmer mes autres plantes. Je recommande généralement une solution de vinaigre, de sel et de savon. Mais ma méthode préférée, c'est de plonger ces petites pestes dans une casserole d'eau bouillante et de les ébouillanter.

Bev me dévisage de haut en bas. « Tu es ravissante ce matin ! Tu as une séance photo aujourd'hui ? »

J'acquiesce. « C'est ça. Je ferais mieux de rentrer à la maison. »

Il est environ dix heures, et même s'il est clair que le photographe n'est pas encore arrivé, cela ne ferait pas naturel que je ne sois même pas à la maison à son arrivée.

« Bonne chance, ma chérie », dit Bev. « Jo va être tellement jalouse ! J’ai hâte de voir sa tête ! »

Je hausse les épaules et fais comme si ça m'était égal, mais je mentirais si je disais que ça ne me ferait pas un petit plaisir de rendre la pareille à ma voisine du bout de la rue qui me rabaisse sans cesse. Jo est persuadée d'avoir la plus belle pelouse du quartier, et elle ne manque jamais une occasion de le crier sur tous les toits.

Je dis au revoir à Bev et retraverse la rue pour rentrer chez moi. Il est déjà dix heures et demie et toujours aucune trace des gens du magazine. Ils doivent être en retard. Dans la vraie vie, personne n'est jamais à l'heure. La seule chose pour laquelle il faut absolument être à l'heure, c'est le bus scolaire, parce qu'il n'attend personne.

En entrant dans la cuisine, la cafetière émet un sifflement sonore et un filet régulier de liquide brunâtre commence à s'écouler dans la verseuse. Parfait. Voilà, j'ai du café. Je suis fin prête pour leur arrivée.

Je regarde à nouveau ma montre. J'ai bien le numéro du magazine, mais je déteste être cette personne. Votre photographe a quinze minutes de retard. Où êtes-vous ? Je suis sûre qu'il finira par arriver. Home Gardening ne me ferait pas faux bond comme ça.

Le feraient-ils ?

Assise à la table de la cuisine, je tape du pied en écoutant le café couler lentement dans la cafetière. Toutes les quelques minutes, je regarde ma montre, et toutes les quelques minutes, quelques minutes passent, mais le photographe n'est toujours pas là. Je vérifie même mes e-mails pour confirmer que c'est bien le jour et l'heure convenus.

À 10 h 25, je craque. Je vérifie le numéro de téléphone : il figure dans un courriel de Nita Geisler, la journaliste qui m’a contactée au sujet des photos. Elle est venue chez moi et s’est extasiée sur la beauté de mon jardin. Nous avons convenu de cette séance photo pour aujourd’hui, le 26 septembre à 10 h du matin.

Je compose le numéro sur mon téléphone, les doigts légèrement tremblants. J'ai passé la semaine dernière à attendre ce shooting photo avec impatience, et j'ai dû faire une gaffe. Après tout, c'est forcément de ma faute. Peut-être que je n'ai pas confirmé la date et l'heure comme il fallait ? Un magazine sérieux ne se présenterait pas comme ça.

« Jardinage à domicile », gazouille une voix féminine enjouée à l'autre bout du fil.

Super. J'espérais que ce numéro soit une ligne privée pour Nita, mais apparemment, je dois passer par une intermédiaire. « Euh, bonjour », dis-je. « Ici Debra Mullen. J'essaie de joindre Nita Geisler. »

« Bien sûr ! Et de quoi s'agit-il ? »

« Eh bien… » Je joue avec une mèche de mes cheveux, mais je finis par tirer si fort que j’ai mal au cuir chevelu. « Elle était censée venir ce matin avec le photographe à dix heures, mais elle n’est pas là. »

« Hmm. » Des touches se font entendre à l’autre bout du fil. « Je ne vois aucun rendez-vous dans l’agenda de Nita aujourd’hui. »

« Eh bien, elle m’a envoyé un courriel pour me dire qu’on se voyait ce matin. » Je marque une pause. « J’ai le courriel… »

« C’est vraiment étrange ! » répète la réceptionniste, comme si elle était chargée de résoudre une énigme particulièrement complexe. « Laissez-moi enquêter ! Un instant, s’il vous plaît ! »

La musique d'attente est une chanson de Taylor Swift. J'aime généralement bien sa musique, mais je n'en ai pas envie maintenant. De plus, plus je reste assise ici à me tourner les pouces, plus je commence à comprendre que le problème vient de moi.

Au moment même où j'allais raccrocher, la voix de la jeune fille se fait entendre : « Madame Miller ? »

« Mullen », je la corrige.

« Madame Muller », répète-t-elle, faisant un effort admirable pour ne pas se tromper à sa deuxième tentative. « J’ai Nita Geisler à l’autre bout du fil. Pouvez-vous patienter, s’il vous plaît ? »

Je réprime un soupir exaspéré, digne de Lexi, ne comprenant pas pourquoi elle ne pouvait pas me transférer directement à Nita, puisque j'étais déjà en attente. J'ai l'impression d'essayer de joindre le président. Nita n'est qu'une journaliste dans un petit magazine de jardinage. « Bien sûr. »

Je dois encore écouter quinze secondes de musique d'attente avant que la voix rauque de Nita ne parvienne à l'autre bout du fil. « Allô ? » dit-elle.

« Salut ! » m’exclamai-je, naïvement reconnaissante de parler à quelqu’un plutôt que d’écouter de la musique. « C’est Debbie… Debra Mullen ? On… Enfin, je croyais que l’équipe de tournage venait ce matin. Pour photographier mon jardin, vous savez ? C’est ce qui était écrit dans le courriel. Ai-je… Ai-je mal compris la date ? »

« Oh, Debbie », soupire Nita. « Je suis vraiment désolée. Je croyais que mon assistante vous avait appelée pour annuler, mais apparemment non. »

Fantastique. J'ai attendu ici toute la matinée, vêtue de ma robe tachée de sang, pour rien. Au moins, je pourrai choisir une tenue moins sanglante avant la séance photo. Maintenant que je sais que ça n'arrivera pas, je suis un peu soulagée. « On reporte ? »

« En fait, » dit Nita, « nous avons décidé de prendre une autre direction. »

Le soulagement que j'éprouvais il y a une seconde disparaît, remplacé par une nausée. « Une autre direction ? »

« Eh bien, dit-elle, en quittant votre maison, nous avons croisé votre voisine, Joséphine Dolan. Nous avons vu sa roseraie, et les roses sont tellement classiques. Je me suis dit que ce serait une jolie touche rétro pour le reportage photo. »

Je suis bouche bée. Je suis absolument stupéfaite. Jo a volé ma séance photo ?

« Je croyais vraiment que mon assistante vous l’avait dit », dit Nita. « Je suis vraiment désolée. J’espère que vous ne vous êtes pas donné trop de mal. »

« Non », dis-je d'une voix hébétée. « Pas du tout. Mais… enfin, vous ne pouvez pas photographier nos deux jardins ? C'est l'un ou l'autre ? »

Elle rit. « On ne peut pas vraiment faire deux jardins sur le même terrain. Ce serait ridicule. »

Oui bien sûr.

« Encore une fois, je suis vraiment désolée, Debbie », dit-elle. « Pour nous faire pardonner, nous serions ravis de vous offrir trois mois d’abonnement gratuit à Home Gardening. Nous aurions besoin de votre carte bancaire, bien sûr, mais vous pourriez résilier à tout moment après la période d’essai. La plupart des gens apprécient leur abonnement et le conservent pendant des années. »

Je ne sais pas quoi dire. Je ne veux pas recevoir chez moi un magazine avec une grande photo du jardin de Jo.

« Alors, » dit Nita, « puis-je vous transférer à ma réceptionniste pour qu'elle prenne vos informations ? »

« Bien sûr », je parviens à dire.

Mais dès que Taylor Swift recommence à chanter, je raccroche.

Assise à la table de la cuisine, je fixe la cafetière désormais pleine. Il va falloir que je la vide dans l'évier. Jo et moi entretenons une saine rivalité autour de nos jardins depuis des années, mais je n'aurais jamais cru qu'elle puisse descendre aussi bas. J'aimerais croire qu'il existe une explication qui n'implique pas qu'elle m'ait volé mon article de magazine sous le nez.

L'arôme du café fraîchement moulu embaume la pièce, mais la seule chose qui pourrait me remonter le moral, ce n'est pas le café. J'ai besoin d'un verre.

Je ne suis pas une grande amatrice d'alcool, et Cooper non plus, mais j'ai encore une bouteille de pinot grigio assez chère que ma voisine Rochelle m'a offerte à Noël dernier, sachant pertinemment que ce que je lui offrirais ne serait pas aussi bon. Je n'ai pas encore eu l'occasion de l'ouvrir, mais ça me semble une bonne occasion.

Nous gardons la bouteille de vin dans le placard au-dessus du réfrigérateur. Je dois me mettre sur la pointe des pieds pour l'ouvrir et je la tiens de la main droite. Je ne suis pas une grande amatrice de vin et je sais bien qu'en boire cul sec en pleine matinée est une mauvaise idée, mais j'essaie de ne pas y penser. Cela atténuera la douleur de la conversation téléphonique que je viens d'avoir.

La première chose que je remarque à propos de cette bouteille de vin, c'est que le bouchon est sorti de son logement. Ce n'est pas si étrange, après tout. Peut-être que Cooper a bu un verre à un moment donné. Pourtant, quand je la regarde, la bouteille a l'air pleine. Quelqu'un l'aurait-il ouverte sans rien boire ?

J'enlève le bouchon sans même prendre la peine de me servir un verre. Je bois le vin directement à la bouteille, sans m'attarder à le faire tourner dans ma bouche pour en savourer les arômes fruités ou quoi que ce soit d'autre. Je veux juste cette agréable sensation d'engourdissement.

Mais lorsque je prends une gorgée de vin, c'est la surprise. Aucune note fruitée, aucune sensation d'engourdissement agréable. Rien.

Ça a le goût de l'eau.

Je fixe la bouteille, perplexe. Aurais-je mal lu l'étiquette ? C'est peut-être de l'eau gazeuse ? Mais ça n'a pas le goût de l'eau gazeuse. Ça a le goût de l'eau du robinet.

Je me dirige vers l'évier et incline le goulot de la bouteille jusqu'à ce que son contenu s'écoule. Je m'attendais à ce qu'un liquide jaune paille se déverse dans l'évier, mais au contraire, le contenu de la bouteille est presque transparent. Quelqu'un a bu mon vin, puis l'a remplacé par de l'eau pour que je ne m'en aperçoive pas.

Qui aurait bien pu faire une chose pareille ?

Avec une certitude absolue, je sais qui ça a dû être. Zane. Le petit ami de Lexi.

Je savais déjà que ce gamin était un mauvais garçon, et maintenant, ce petit crétin boit carrément notre alcool en plus de tout le reste. Bien sûr, si j'en parle à Lexi, elle niera tout. Elle croit que son copain est un saint. Tout ce que je peux faire, c'est m'assurer qu'il n'y a plus d'alcool à la maison qu'il pourrait voler.

J'avais hâte de ressentir cette agréable sensation d'ivresse. Mais maintenant, c'est impossible, et je suis furieuse de ce qui vient de m'arriver. Mon jardin devait faire la une d'un magazine. Tout était réservé, et, on ne sait comment, ma voisine me l'a volé.

Eh bien, elle ne s'en tirera pas comme ça. J'y vais tout de suite.
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Jo Dolan et moi habitons dans la même rue, mais elle à une extrémité et moi à l'autre. Le terrain est en pente, donc si on considérait notre rue comme une colline, je serais en haut et elle en bas. Jo dit qu'elle a du mal à marcher, c'est pourquoi elle ne monte plus souvent jusqu'à chez moi.

Il semblerait qu'elle ait fait une exception lorsque Nita Geisler était là.

Je ne prends même pas la peine de me changer, mais j'enlève mes talons inconfortables et les remplace par une paire de ballerines achetées en solde, deux pour le prix d'une. J'ai essayé de donner l'autre paire à Lexi, mais elle m'a regardée comme si je lui offrais du poison, alors j'ai fini par les garder toutes les deux.

Puis je marche jusqu'à la maison de Jo, au bout de la rue.

Sa maison n'a rien d'exceptionnel. Comme beaucoup de maisons du quartier, y compris la mienne, elle est ancienne. Elle a probablement été construite à la fin du XIXe siècle, mais rénovée à l'intérieur, bien que cela remonte à un certain temps. L'extérieur est peint en gris terne, les boiseries étant d'une nuance de gris légèrement différente. C'est le genre de maison devant laquelle on pourrait passer cent fois sans même la remarquer.

À l'exception de la spectaculaire roseraie.

C'est magnifique. Je dois l'admettre. Elle a des roses jaunes, rouges, rose pâle et blanches. Elles bordent son jardin et leurs fleurs aux couleurs éclatantes sont visibles de loin. Elle s'en occupe avec beaucoup d'efforts, mais après tout, c'est une roseraie. Forcément, elles sont magnifiques.

Jo se vante que sa maison a encore sa porte d'origine. Hingham possède une longue histoire coloniale, et beaucoup de maisons datent du XIXe siècle, même si elles ont été rénovées plus récemment pour y ajouter des commodités comme l'électricité. Ma propre maison est à peu près du même âge que celle de Jo, mais une grande partie des boiseries d'origine a été remplacée, y compris les portes. Je ne regrette pas du tout de ne pas avoir une porte bicentenaire, mais celle-ci possède un grand heurtoir en bronze orné. Personnellement, je préfère la sonnette.

Jo prend son temps pour venir ouvrir la porte, si longtemps que je me sens obligée de sonner une deuxième fois. Après cette deuxième sonnerie, une voix derrière la porte lance : « D'accord, d'accord, du calme ! J'arrive ! »

Jo porte une robe comme la mienne, mais la sienne est du genre ample et vaporeux, impossible à porter ailleurs que dans son jardin ou, à la rigueur, au supermarché, car on a l'air de se promener en nuisette. Il serait impoli de lui demander son âge, mais à en juger par ses cheveux gris coupés courts et les rides de son visage, je dirais la fin de la soixantaine. Elle n'a jamais été mariée ni n'a d'enfants, et elle n'a pas d'animaux de compagnie non plus – elle gronde quiconque promène son chien devant chez elle. J'ai l'impression qu'elle n'apprécie guère les animaux. Mais elle aime les roses.

Dans tous les cas, je suis absolument certaine qu'elle ne m'aime pas.

« Oh. » Jo semble visiblement déçue de me trouver à sa porte. « Que veux-tu ? »

« Je viens de raccrocher avec Home Gardening. »

Cette révélation particulière fait naître un sourire sur le visage de Jo. « Oh ? »

« Ils m’ont dit que tu les avais convaincus de photographier ton jardin plutôt que le mien. » Je serre les poings si fort que mes ongles s’enfoncent dans mes paumes. « Je n’arrive pas à croire que tu aies fait ça. »

Jo est bien plus petite que moi, et quand elle lève les yeux vers moi, il n'y a pas le moindre remords. « Je ne les ai pas convaincus. Je les ai vus ici, à contempler ton petit jardin misérable, et je leur ai demandé s'ils voulaient voir un vrai jardin. Ce qui s'est passé ensuite ne regardait que leur décision. »

« Je les ai appelés au sujet de mon jardin », leur ai-je fait remarquer. « J’avais déjà passé un accord avec eux. Cet article était le mien. Tu me l’as volé, Jo. »

« Je n'ai absolument rien fait de tel ! » insiste Jo. « Franchement, c'est toi qui devrais me remercier. Je t'ai évité la honte de voir ton jardin pitoyable dans un magazine. » Elle me dévisage de haut en bas, un sourire narquois aux lèvres. « Apparemment, je t'ai aussi évité la honte d'apparaître dans un magazine avec l'air d'un abatteur. »

J'aurais dû m'en douter. À quoi pensais-je ? Que Jo allait se mettre à genoux, me supplier de lui pardonner ? J'aurais dû me douter qu'elle justifierait tout ce qu'elle avait fait.

Je ressens soudain un bourdonnement à l'arrière de ma tête. Comme une mouche prise au piège dans mon crâne, qui tente de s'échapper. Je me demande ce que c'est. Est-ce que je fais un AVC ? Vais-je mourir subitement, là, sur le perron de Jo, devant la porte d'origine de sa maison ?

« Je vais te proposer quelque chose », dit Jo. « Quand l’article paraîtra, je serai ravie de t’en offrir un exemplaire. Je le glisserai dans ta boîte aux lettres. Comme ça, tu auras la fierté de dire à tout le monde que ton quartier est à l’honneur dans un magazine. »

Le bourdonnement s'intensifie. Je ferme les yeux un instant, essayant de me calmer. Quand je les rouvre, Jo est toujours là, en robe de chambre, un sourire suffisant sur son petit visage méchant.

« Le karma existe, tu sais », dis-je.

Elle fait un geste de la main. « Je me fiche de ces conneries de hippies. »

« Sais-tu ce que signifie le karma ? »

« Non, et je m’en fiche. »

Ma mâchoire se crispe. « Ça veut dire qu'on récolte ce qu'on sème. »

Jo me rit au nez, et ce rire est insupportable. Je n'ai jamais aimé Jo Dolan, mais là, je la déteste.

« Comme tu voudras, Debbie », ricane-t-elle. « Mais pour moi, ça ressemble à un discours de perdante. »

Ratée. J'ai vraiment l'impression d'être une ratée ces derniers temps. Je n'arrive pas à gérer mes enfants, on est à court d'argent parce que mon mari refuse de demander une augmentation, et je n'arrive même pas à convaincre un magazine de seconde zone de photographier mon jardin. Je ne me suis jamais sentie aussi nulle de toute ma vie. Jo a bien vu que j'étais faible et elle en a profité.

« Le karma », je répète.

Jo secoue simplement la tête. « Je t’enverrai l’article, Debbie. »

Puis elle me claque la porte au nez.
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Comme me saouler ne semble pas être une option facile, je fais ce qu'il y a de mieux à faire ensuite : aller à la salle de sport.

Je me suis inscrite à une salle de sport locale appelée Titan Fitness il y a environ six mois. Cooper y était déjà inscrit, donc nous avons bénéficié d'une réduction famille. Je n'aimais pas du tout le sport avant, mais je me suis motivée. J'en ai marre d'être faible et hors de forme. Et je suis devenue accro à la montée d'adrénaline que je ressens quand je repousse mes limites sur le tapis de course.

C'est mieux que n'importe quel antidépresseur. Et je sais de quoi je parle : je les ai tous essayés à un moment ou un autre.

Avant d'aller à la salle de sport, je fais un petit détour par la pépinière pour acheter des fournitures de jardinage. Je n'ai besoin de rien pour le jardin aujourd'hui, mais il y a un achat connexe que je dois faire. J'espère qu'ils l'ont.

La pépinière est étonnamment animée pour un mercredi matin. Je traverse l'espace vitré qui abrite une grande variété de plantes pour me retrouver au cœur du magasin. Je suppose que ce dont j'ai besoin se trouve dans le magasin principal, mais je n'en suis pas tout à fait sûre, car je n'ai jamais rien acheté ici pour lutter contre les nuisibles.

Heureusement, j'aperçois Lou, un homme âgé qui tient la pépinière avec sa femme, Louise (je sais, c'est mignon). Il s'y connaît en plantes et pourra certainement m'aider à trouver ce qu'il me faut, même si je ne le trouve pas ici. Il est en train de remplir une étagère avec de nouveaux pots en terre cuite et est tellement concentré que je dois m'éclaircir la gorge à plusieurs reprises pour attirer son attention.

« Debbie ! » Son visage s’illumine de plaisir lorsqu’il réalise enfin que je suis à côté de lui. « Comment puis-je vous aider ce matin, ma chère ? »

« Je recherche des pièges à coléoptères japonais. »

Lou penche la tête sur le côté. « Des pièges à coléoptères japonais ? Vous cultivez des roses ? »

« Non. » J’hésite, réticente à en dire trop. « Je les récupère pour une amie. »

Il hoche la tête, pensif. « Bien sûr, on en a. C’est un vrai fléau, n’est-ce pas ? C’est probablement le parasite de pelouse le plus courant dans le coin. »

« C’est ce que j’ai entendu dire. »

Lou me conduit dans une allée intitulée « Désinsectisation ». Entre un vaporisateur pour lutter contre les acariens et un autre pour tuer les moucherons, se trouvent plusieurs boîtes vert fluo étiquetées « Pièges à coléoptères japonais ». Juste à côté, il y a aussi un stock de recharges. J’en prends quelques-unes.

« Ce ne sont que des recharges », me fait remarquer Lou. « Elles ne piégeront pas les coléoptères. »

« Oui, je sais. » Je lui souris. « C’est tout ce que je demande à mon amie. »

Je me demande si trois recharges suffiront. Je suppose que je pourrai toujours en reprendre si besoin.

Les trois paquets dans les bras, je me dirige vers la caisse. Cinq personnes attendent Louise, dont le service est deux fois plus lent que le précédent. Je regarde ma montre et pousse un soupir exagéré qui me rappelle celui de Lexi. Ma réunion du club de lecture est à midi et demi, et il est déjà onze heures. Autrement dit, j'aurai à peine le temps de faire du sport, à condition de prendre une douche et de me changer à la salle de sport.

Cette horrible Jo, c'est entièrement de sa faute.

La file d'attente avance à une vitesse désespérément lente. Louise négocie avec un client qui tente de payer par chèque. Elle déchiffre le chèque à travers ses lunettes, le tenant face à la lumière du plafonnier. Il sera peut-être midi et demi avant que j'arrive enfin en tête de file.

Enfin ! Enfin ! Je suis arrivée en tête de file, une seule personne me précédait à la caisse. Quand ce fut mon tour, une femme mince d'une soixantaine d'années, qui me rappelait beaucoup Jo Dolan, me dépassa d'un coup de coude. Elle tenait un petit sachet de graines qu'elle brandissait comme pour s'expliquer.

Je reste figée un instant, abasourdie que cette femme me double après vingt minutes d'attente. Ce geste provoque en moi la même sensation étrange à l'arrière de la tête que lorsque je parlais à Jo Dolan. Je fixe la nuque de la femme pendant quelques secondes, puis je me racle la gorge.

« Excusez-moi », dis-je.

La femme m'ignore.

« Excusez-moi », dis-je à nouveau, « mais la file d’attente est là-bas, derrière moi. »

La femme fait un demi-tour. Elle me voit et semble étonnée que j'aie ouvert la bouche. « Oui, mais j'étais là tout à l'heure », dit-elle comme si c'était une explication tout à fait plausible. « Et je n'ai qu'une seule chose à apporter. Je n'en ai que pour une minute. »

Le bourdonnement dans ma tête s'intensifie. Qu'est-ce que c'est ? Suis-je en train de mourir ?

Je secoue la tête. « Peu importe le nombre d’articles que vous avez. Vous ne pouvez pas doubler. Nous attendons tous. »

La femme cligne des yeux vers moi, comme si elle était personnellement offensée que je remette en question le fait qu'elle ait doublé cinq personnes pour se retrouver en tête de file.

« Je ne coupe pas », insiste-t-elle. « J’étais là tout à l’heure. »

Elle se moque de moi ? Je ne comprends pas comment certaines personnes peuvent croire qu’elles peuvent faire tout ce qu’elles veulent. Comme si elles étaient au-dessus de toutes les règles.

« Je me fiche que vous soyez là depuis une semaine », rétorqué-je. « La file d'attente est derrière moi. Alors, vous y allez de votre propre chef ou je dois vous y obliger ? »

La femme semble vouloir protester, mais nos regards se croisent et elle change d'avis. Elle recule d'un pas, une lueur de peur dans les yeux, et serre le sac de graines contre sa poitrine.

« Psychopathe », murmure-t-elle entre ses dents.

Personne d'autre ne l'entend, et quelques applaudissements épars se font entendre tandis qu'elle regagne péniblement le fond de la file. C'est alors que je remarque que le bourdonnement a complètement disparu.


10








J'ai lu que si une salle de sport est à plus de quinze minutes de chez soi, on n'y va jamais. Titan Fitness est une petite salle de sport à dix minutes de chez moi, et j'arrive à y aller trois fois par semaine depuis mon inscription. Je n'avais pas prévu d'y aller aujourd'hui à cause d'une séance photo, mais ma matinée s'est libérée de façon inattendue.

L'accueil chez Titan est tenu par une femme nommée Cindy, dont les longs cheveux blonds et brillants bouclent autour des oreilles. Elle a une bonne dizaine d'années de plus que moi, et sa force et son endurance m'ont donné de l'espoir à mes débuts. Pendant les premières semaines, je ne pouvais pas courir plus de cinq minutes sans être essoufflée, mais mon endurance s'est beaucoup améliorée. Je deviens plus forte, comme je l'espérais.

« Salut Debbie ! » Cindy jette un coup d'œil à l'horloge pendant que je scanne ma carte d'accès à la salle de sport qui me permet d'utiliser leurs deux salles d'équipement. « Tu es un peu en retard ce matin. »

La dernière chose que j'ai envie de faire, c'est de me plaindre de ma journée horrible à la pauvre Cindy. En plus, j'ai déjà perdu assez de temps à acheter ces pièges à coléoptères. Alors je hausse les épaules et esquisse un sourire forcé. « Juste un petit entraînement rapide avant le déjeuner. »

« Tant mieux pour toi ! » dit Cindy, ce qui me rassure effectivement.

Je m'étais déjà changée en tenue de sport avant de partir, et mon sac était en sécurité dans ma voiture. Je me suis donc dirigée directement vers la salle de sport avec ma bouteille d'eau pour m'étirer avant de monter sur le vélo elliptique. J'ai vraiment besoin de faire du cardio aujourd'hui.

« Hé, Debbie ! Tu n'es jamais là le mercredi ! »

Je fais une pause dans mes étirements des ischio-jambiers quand j'entends la voix d'Harley Sibbern, une des coachs de Titan, qui donne aussi des cours de spinning et de kickboxing. Je l'ai rencontrée le mois dernier lorsqu'elle est venue corriger ma posture pendant que je soulevais des poids. Je pensais qu'elle essayait de me trouver un nouveau client, mais elle ne m'a pas proposé ses services. Nous avons commencé à parler de fitness, puis d'autres sujets, et je me suis rendu compte que j'appréciais vraiment notre conversation.

Depuis, Harley et moi avons pris un café à plusieurs reprises au café d'à côté de la salle de sport. Même si elle a dix ans de moins que moi, nous avons tout de suite sympathisé. J'ai des amis dont les enfants fréquentent la même école que les miens et des amis qui habitent dans mon quartier, mais Harley est la première amie qui me soit vraiment dédiée. Et c'est la première amie sans enfants que je vois depuis longtemps, ce qui est un atout considérable. Elle a beaucoup plus de temps libre, et puis on peut parler d'autre chose que… eh bien, d'enfants. C'est agréable.

En plus, Harley est super cool. J'ai l'impression d'être aussi vieille que mes enfants en disant ça, mais en plus de quarante ans d'amitiés, je n'ai jamais eu une amie comme elle. Elle a plusieurs piercings à chaque oreille et une mèche rose dans ses cheveux blonds. J'ai toujours pensé que quelqu'un d'aussi branché ne voudrait pas passer du temps avec moi. Plus jeune, j'étais une vraie intello, obsédée par les ordinateurs et les études. Et maintenant… Bon, à mon âge, si j'ai jamais eu l'occasion d'être cool, c'est bien loin derrière moi.

« Je voulais faire un peu de sport avant le club de lecture », dis-je. « Tu viens toujours, n’est-ce pas ? »

Je tâtonne encore avec les codes du club de lecture. J'hésitais à inviter Harley, car cela mélangerait les genres. Mais j'ai aussi désespérément besoin de soutien lors de ces réunions. J'adore discuter de livres complexes avec d'autres adultes, mais je me suis rendu compte que je n'apprécie pas vraiment les femmes de mon club. Quand Harley a mentionné qu'elle avait déjà lu « Velvet Moon », j'ai décidé de tenter le coup et de l'inviter.

« Bien sûr que oui », répond Harley. « Tu es sûre que je ne peux rien apporter ? Tu as dit que c’était un repas partagé. »

« Non, ça va. » Je fais un geste de la main. « On a toujours beaucoup trop à manger. Rochelle prépare un festin. Ne t’en fais pas. »

Elle hausse les sourcils. « Tu es sûre ? »

Je ne comprends pas pourquoi elle est si anxieuse. Pourquoi une fille aussi cool et sûre d'elle qu'Harley se soucierait-elle de ce que pensent d'elle des membres d'un club de lecture d'âge mûr ? Mais bon, à chacun ses complexes.

« Absolument », dis-je. « Maintenant, rappelle-moi. Tu as dit que tu étais allergique à… »

« Aux avocats », dit-elle. « Ce n’est pas mortel, mais même une petite bouchée me donne des boutons. Je sais que c’est la source de bonnes graisses préférée de tout le monde, alors c’est vraiment dommage pour moi. »

« Pas d’avocats », dis-je. « Compris. »

Harley tire sur le Lycra de son pantalon de sport. Même si je passais chaque instant dans cette salle de sport jusqu'à la fin des temps, je n'aurais pas un corps comme le sien, pas après deux grossesses et quinze années de vie supplémentaires. Le sport ne fera pas disparaître mes vergetures ni les parties de mon corps qui étaient fermes et qui sont maintenant relâchées.

Je me rappelle que j'ai mérité chaque imperfection de mon corps et je ne regrette rien. Je n'échangerais Lexi et Izzy pour rien au monde contre un ventre plus plat et une poitrine plus ferme. Et mon mari n'a pas l'air de s'en plaindre.

Harley me sourit, sans se rendre compte que je dévisage ses cuisses. « J’ai vraiment hâte. Je n’ai jamais fait partie d’un club de lecture. »

« Oh, c’est vraiment amusant. »

Sauf que c'est faux. Je suis sûre qu'il existe des clubs de lecture vraiment agréables, mais celui que je fréquente dans mon quartier n'est absolument pas amusant. Si je dis ça à Harley, elle risque de ne plus venir.

« Alors on se voit à 12h30 ? » dis-je. « On se retrouve chez moi ? »

Elle me fait un clin d'œil. « On se voit là-bas. »

Une fois Harley partie, je monte sur le vélo elliptique pour faire un peu d'exercice. Ce ne sera peut-être pas une bouteille de pinot grigio, mais ça me permettra d'oublier mes problèmes pendant un petit moment.
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COOPER




Certaines personnes sont amies avec leur patron. D'autres dînent avec lui ou vont jouer au golf ensemble. Peut-être prennent-ils un verre au bar du coin après une longue journée de travail.

Mon patron préfère que je lui parle le moins possible.

Non, Ken Bryant n'est pas un patron chaleureux et attentionné. Le lundi, il se fiche de savoir comment s'est passé mon week-end. Il n'en a rien à faire si je suis allée à la plage cet été avec ma famille. Il ne veut pas bavarder. Il veut juste que je finisse mon boulot à temps, ce que je fais généralement très bien.

Ken n'était pas ravi lorsque j'ai sollicité une réunion avec lui en début de semaine. Quand il m'a demandé de quoi il s'agissait et que j'ai répondu « mon avenir dans l'entreprise », il a paru encore moins enthousiaste.

Là, tout de suite, je me prépare mentalement pour la réunion dans mon minuscule bureau. Dans cinq minutes environ, j'expliquerai à Ken pourquoi il devrait – que dis-je, il doit – me nommer associé. Je ne m'attends pas à ce que ça se passe bien. Mais je dois essayer. Quand je rentrerai, Debbie va me demander comment ça s'est passé, et je ne peux pas lui dire que j'ai eu peur, si ?

Elle mérite mieux que moi. Pour des raisons qu'elle ignore encore.

« Coop ? Ça va ? »

Je lève les yeux au son de la voix à ma porte. Jesse a rejoint le cabinet il y a environ un an, et maintenant j'ai enfin un collègue avec qui j'ai envie de passer du temps en dehors du travail. Nous avons dîné ensemble, j'ai rencontré sa femme et il a rencontré Debbie. Il m'a même convaincu de m'inscrire dans une salle de sport du quartier, et je ne suis plus essoufflé quand je monte les escaliers du rez-de-chaussée au premier étage de ma maison.

« Très bien », dis-je rapidement. « Je… je vais avoir cette conversation avec Ken maintenant, et… »

J'ai parlé de la réunion à Jesse, et il était d'accord avec Debbie : je mérite bien une part du cabinet. Il ne semblait pas trouver ça aussi irréaliste que moi. Après tout, ça fait dix ans que je travaille ici.

Si mon patron était quelqu'un d'autre que Ken, je serais d'accord avec lui. Mais chaque fois que j'imagine cette conversation, je ne vois pas comment elle pourrait tourner à mon avantage.

« Ne t’inquiète pas. » Jesse me fait un clin d’œil. « Demain à cette heure-ci, tu seras mon patron. »

« Peut-être… » Je me frotte les tempes du bout des doigts. Je n’ai jamais eu de migraine, mais j’en sens une arriver. « Si c’était quelqu’un d’autre que Ken… »

Jesse est appuyé contre l'encadrement de la porte de mon bureau. Il ne peut pas entrer, car il n'y a littéralement pas de place. Le bureau est assez grand pour mon bureau et ma chaise, mais personne d'autre ne peut s'y installer confortablement. Même si Ken acceptait miraculeusement de devenir mon associé, je n'aurais pas de bureau plus grand.

« Écoute, dit Jesse, tu es un sacré bon comptable, Cooper. Ken serait dans le pétrin si tu partais, et il le sait. Tu es dans une très bonne position. Reconnais-toi un peu de mérite, d'accord ? »

« D'accord. »

« Et puis… » Jesse me regarde en plissant les yeux de l’autre côté de la pièce. « Qu’est-ce qui se passe avec ta cravate ? D’habitude, elle est toujours impeccable, mais aujourd’hui, on dirait que c’est un de tes enfants qui te l’a nouée. »

Je tripote ma cravate, que j'ai dû refaire en arrivant. Je ne m'en étais pas rendu compte sur le coup, mais Debbie l'avait nouée de travers ce matin. Elle n'avait jamais fait ça avant. J'imagine qu'elle avait beaucoup de choses en tête avec cette séance photo et tout ça. Mais il faut dire que je n'ai pas fait beaucoup mieux.

« C’est généralement Debbie qui s’en occupe », expliquai-je en essayant de réparer les dégâts. « C’est vraiment si grave ? »

« Non, ça va. » Il regarde sa montre. « Entre et ne sors pas tant qu’il ne t’aura pas donné ce que tu mérites. »

Qu'est-ce que je mérite ? J'ai déjà bien plus que ce que je mérite. Pendant mes études, ma vie partait à vau-l'eau, mais j'ai réussi à redresser la barre, et puis j'ai rencontré Debbie. Jesse l'a rencontré quelques fois, il la connaît à peine et il ne se rend pas compte qu'elle est bien trop bien pour moi. Il ignore tout ce que j'ai fait dans notre mariage pour prouver qu'elle mérite mieux. Je ne veux cette promotion que pour être à la hauteur de cet idéal impossible. J'en ai besoin… pour elle.

Merde, maintenant je panique encore plus.

Ken est le seul d'entre nous à avoir une secrétaire. Elle s'appelle Mme McCauley, et nous n'avons pas le droit de l'appeler autrement. Mme McCauley travaille avec Ken depuis aussi longtemps que je suis ici, peut-être même depuis la nuit des temps. Bien que je sois certain qu'elle sait que j'ai rendez-vous, et qu'elle connaisse certainement mon nom puisque je travaille avec elle depuis dix ans, elle me regarde d'un air absent lorsque je m'approche de son bureau, juste à côté de celui de Ken.

« Puis-je vous aider ? » demande-t-elle.

« J’ai rendez-vous avec Ken », dis-je entre mes dents. Elle ne me facilite pas la tâche, et c’est sans doute le but recherché.

Mme McCauley lève les yeux vers moi par-dessus ses lunettes à monture d'écaille, suspendues à une chaînette de perles qui lui fait le tour du cou. « Est-ce qu'il vous attend ? »

« Oui. C’est pour cela qu’il faut prendre rendez-vous. »

Je vous jure, je ne suis pas du genre à faire des remarques sarcastiques d'habitude, mais il y a quelque chose chez Mme McCauley qui fait ressortir ce côté de moi.

« Je vais vérifier avec lui. » Mme McCauley décroche le téléphone à son bureau, même si son patron est à portée de voix. Il est probablement en train d'écouter toute la conversation. Elle fait mine de composer son numéro de poste. « Allô ? Monsieur Bryant ? Ici Mme McCauley. » Elle marque une pause, attendant sa réponse. « Oui, Monsieur Mullen est là pour vous recevoir. »

Je reste là, à attendre que Ken me permette d'entrer dans son bureau.

Après ce qui me paraît une éternité, Mme McCauley hoche la tête. Elle me sourit. « Vous pouvez entrer, M. Mullen. »

Bien que j'aie reçu l'autorisation d'entrer, Mme McCauley se lève d'un bond pour me devancer et frappe une dernière fois à la porte, attendant que Ken nous donne le feu vert avant de m'ouvrir. Ken est assis derrière son bureau, une pile de papiers devant lui, quasiment dans la même position que lors de ma dernière visite, il y a plusieurs mois.

Je ne porte une cravate que lorsque je sais que je vais être en compagnie de Ken, mais lui, il en porte toujours une, en plus de sa veste de costume. J'ai toujours pensé que si je commençais à perdre mes cheveux, je me raserais la tête comme beaucoup d'hommes de mon âge, mais Ken est chauve depuis que je le connais et il n'a jamais fait ça. Le dessus de son crâne est entièrement chauve et luisant, mais il reste quelques cheveux gris sur le haut de sa tête. Ça lui donne l'air bien plus vieux que ses cinquante ans.

« Mullen », dit-il. « De quoi s’agit-il ? »

Son bureau n'est pas immense, mais il y a au moins assez de place pour deux chaises devant son bureau. Pourtant, il ne me propose pas de m'asseoir, et je refuse. Ce sera plus simple de rester debout.

« Ken, » dis-je en essuyant la sueur de mes paumes sur le bas de mon pantalon. Elles sont suffisamment humides pour laisser une tache. « Je travaille ici depuis dix ans maintenant. Presque onze. Et… j’ai beaucoup réfléchi à mon avenir dans cette entreprise. »

Ken plisse les yeux en croisant les bras sur sa veste. Il se penche en arrière sur sa chaise, le visage impassible. « Ah bon ? »

N'oublie pas que tu es un atout précieux pour cette entreprise. Il ne voudra pas te perdre.

« J’aime travailler ici », dis-je en avançant d’un pas décidé, la voix tremblante, « mais quand j’ai commencé, vous avez évoqué la possibilité d’un partenariat à l’avenir. »

L’expression de Ken ne trahit rien. « C’était il y a longtemps. »

« Peut-être », dis-je, « mais en tout cas, l’entreprise est plus importante qu’à l’époque. J’ai toujours été un membre fidèle du cabinet et je pourrais vous être utile en tant qu’associé. » Après une pause, j’ajoute : « Monsieur. »

Ken se frotte le menton. « Non », dit-il. « Je ne vois rien. »

Quoi ? J'ai l'impression d'avoir perdu tout mon souffle.

« Ex… excusez-moi ? » balbutiai-je.

« Tu te débrouilles très bien comme abeille ouvrière », dit-il pensivement. « Mais comme leader ? Non, certainement pas. Et encore moins comme associé. »

Jusqu'à présent, je n'avais pas réalisé à quel point je désirais ce partenariat. Je le mérite. J'ai travaillé comme un forcené pour ce cabinet et je ne mérite pas d'être traité comme une simple exécutant. De plus, je n'ose même pas imaginer rentrer chez moi et raconter cette conversation à Debbie. Si elle était là, elle me dirait que je mérite cette promotion et que je devrais l'exiger.

« Écoutez, dis-je avec un courage que je ne me connaissais pas, si vous ne pouvez pas me considérer comme un partenaire, alors peut-être devrais-je chercher des opportunités ailleurs. »

Ken renifle. « Tu crois que tu trouveras un meilleur travail que celui-ci ? »

« Je préférerais éviter », ai-je répondu avec hésitation. « Mais si vous me dites qu’il n’y a aucune possibilité d’avancement ici, alors… eh bien, considérez ceci comme ma démission. »

Les sourcils de Ken se lèvent d'un coup. Mes jambes flageolent, mais je garde la tête haute. Ken a besoin de moi, et il le sait. Il est hors de question qu'il me prenne au dépourvu.

« Si c’est ce que vous pensez », dit-il, « alors j’accepte votre démission. »

J'ai l'impression que le monde s'écroule autour de moi. J'avais imaginé bien des scénarios pour cette conversation, mais jamais que cela se terminerait par ma démission. Je n'arrive pas à croire qu'il me laisse partir comme ça. Je suis l'un de ses comptables les plus sollicités ; j'ai plus de clients que quiconque. Et je ne fais jamais d'erreurs. Sans moi, cette entreprise s'effondrerait.

« Ken », je parviens à articuler difficilement. Peut-être puis-je arranger les choses. « Je… j’accorde une grande importance à cette entreprise et je préférerais rester… »

« Tu n’auras pas d’association, Mullen. » Son regard se porte sur l’écran de son ordinateur, comme s’il était déjà las de cette conversation. « Si tu veux partir avant deux semaines, libre à toi. »

J'ouvre la bouche, mais aucun son ne sort. Que dirais-je de toute façon ? Ken a déjà pris sa décision. Et j'aime à penser que j'ai trop de dignité pour demander à réintégrer mon poste cinq secondes après avoir démissionné.

« Je resterai les deux semaines », murmurai-je.

Ken hoche la tête, sans plus me regarder. La conversation est terminée.

J'ai la tête qui tourne en sortant du bureau de Ken. Que s'est-il passé ? Ai-je vraiment démissionné ? Comment vais-je payer les études de mes enfants ? Que faire de notre prêt immobilier ? De notre assurance maladie ?

Oh mon Dieu, qu'est-ce que je vais dire à Debbie ? Elle va être furieuse.
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DEBBIE




Je suis en retard de quelques minutes pour mon club de lecture.

J'ai décidé de rentrer en vitesse pour prendre une douche et me changer, et ça a pris un peu plus de temps que prévu. En plus, Harley devait me rejoindre chez moi, car elle ne se sentait pas à l'aise de venir seule à un club de lecture où elle ne connaissait personne. Du coup, quand je sors de chez moi, un plateau de sandwichs en équilibre dans une main et un exemplaire de poche de « Velvet Moon » dans l'autre, je trouve Harley appuyée contre sa Ford bleue.

« Puis-je t'aider à porter quelque chose ? » Harley regarde mon plateau recouvert de papier aluminium. « On dirait que tu fais un numéro d’équilibriste. »

Je lui souris avec gratitude en lui tendant mon livre. « Teins, prends ceci. »

Harley prend le livre de poche pour que je puisse tenir le plateau à deux mains, réduisant ainsi considérablement les risques qu'il me tombe dessus et atterrisse face contre terre. Nous sommes déjà en retard, alors je ne veux pas traîner. Je me dirige vers chez Rochelle, mais Harley, à mon grand désarroi, traîne derrière.

« Oh là là, Debbie, » dit-elle, « ta maison est magnifique. »

« Merci. »

C'est un compliment que je n'entends pas souvent. Ma maison est plutôt jolie, une vieille maison rénovée à l'intérieur pour avoir l'électricité et l'eau courante. L'extérieur aurait bien besoin d'un coup de peinture, mais on repousse toujours les travaux en attendant la promotion de Cooper. Les marches en béton de l'entrée s'effritent systématiquement pendant les tempêtes de neige hivernales, et Cooper doit les réparer chaque été. J'aimerais bien, à terme, engager quelqu'un pour les réparer de manière plus durable.

Comparée à certaines autres maisons de Hingham, elle est particulièrement modeste. Beaucoup de maisons ici sont extravagantes. C'est une ville aisée, et si nous avons choisi d'y vivre – même si c'est un peu au-dessus de notre budget – c'est grâce à l'excellence des écoles publiques. Être dans un bon secteur scolaire était une priorité absolue lors de notre achat.

Elle jette un regard admiratif autour d'elle. « Une maison a dû coûter une fortune dans un quartier comme celui-ci. »

« Oui », j’admets. « Plus que ce que nous pouvons nous permettre, honnêtement. »

« Tu devrais voir la décharge où j'habite. » Elle soupire. « Titan paie une misère. Ça doit être agréable d'avoir un homme pour s'occuper de toi. »

Je préfère ne pas commenter. Je n'ai jamais voulu dépendre d'un homme pour subvenir à mes besoins. C'est pourquoi j'ai travaillé si dur à l'école et intégré une grande école. Mais elle a tout à fait raison : Cooper est le pilier financier de notre famille. Malheureusement, ses revenus ne sont pas mirobolants. Nous avons toujours eu des difficultés financières, même si je suis presque certaine que cela va changer très prochainement.

« Bref, il vaut mieux qu’on y aille », dis-je. « Rochelle déteste les retards. »

C'est un euphémisme. Je peux vous garantir à 100 % que Rochelle fera une remarque sur notre heure d'arrivée quand nous nous présenterons à sa porte.

Nous traversons la rue et descendons le pâté de maisons jusqu'à chez Rochelle. Si Harley trouvait ma maison impressionnante, celle de Rochelle doit ressembler à un château. Je crois que je n'ai jamais été chez elle sans qu'elle ressente le besoin de souligner qu'elle a deux fois plus de chambres et de salles de bains que moi. On pourrait croire qu'elle ne pourrait pas glisser ça dans la conversation aussi facilement, mais elle y arrive toujours. À chaque fois.

« Waouh ! » s’exclame Harley alors que nous remontons l’allée menant à la porte d’entrée de Rochelle. « Cette fille est vraiment riche, celle-là. »

« Absolument. »

Le mari de Rochelle est un avocat d'affaires sans scrupules. Visiblement, elle n'a pas besoin de travailler. Même pas comme simple chroniqueuse de conseils. Elle passe ses journées à faire du bénévolat et à s'impliquer dans l'association des parents d'élèves. En théorie, c'est admirable, mais en pratique, c'est insupportable de se faire commander par Rochelle pendant une vente de gâteaux à l'école.

Non, Rochelle et ses amis ne sont pas mes personnes préférées au monde. Mais j'adore lire, et j'avais très envie de discuter des livres que je lis avec d'autres adultes. Alors, quand Rochelle m'a invitée à rejoindre son club de lecture, j'ai sauté sur l'occasion.

Et chaque mois, j'envisage de démissionner.

Rochelle nous ouvre la porte d'entrée, vêtue d'un tailleur-pantalon élégant, plus beau que tout ce que j'ai dans ma garde-robe. En tout cas, plus beau que ma robe tachée de sang, que j'ai eu la présence d'esprit d'enlever. Ses cheveux noirs sont si brillants que je pourrais presque m'y mirer.

« Debbie. » Elle me sourit, puis on s'embrasse et on se touche la joue. « C'est vraiment gentil à toi d'être venue. »

« Ce doit être… Harlow ? »

« Harley », la corrige Harley avec un sourire ironique.

Rochelle lève un sourcil, sans doute en réaction aux cheveux roses d'Harley. « Et j'adore ta robe, Debbie. » Son regard parcourt la robe jaune que j'ai enfilée pour remplacer celle ensanglantée. « Elle te vieillit. » Remarquant mon expression, elle ajoute aussitôt : « Mais c'est un compliment. » Tandis que je tente de comprendre comment dire à une femme d'âge mûr qu'elle paraît plus vieille pourrait être perçu comme un compliment (spoiler : c'est impossible), son regard se pose sur le plateau que je tiens. « Oh, et tu as apporté des sandwichs ! C'est adorable. »

Rochelle nous fait entrer chez elle, nous arrivons dans son salon en traversant le hall interminable. Harley est bouche bée. Rochelle nous présente son salon fraîchement rénové, où chaque meuble est en cuir italien de la plus haute qualité (même la télévision, je crois). Tabitha et Sloane, les deux autres membres de notre club de lecture, sont déjà installées sur le canapé.

« Je vous avais bien dit que Debbie finirait par arriver », annonce Rochelle aux deux autres femmes.

Tabitha rit doucement. « On a parié sur l'heure à laquelle tu allais enfin arriver, Debbie. »

Harley me regarde, perplexe, car nous n'avons que deux minutes de retard. Bizarrement, mon retard est devenu une blague récurrente, alors que d'habitude je suis plutôt ponctuelle.

« Veuillez excuser le désordre », nous dit Rochelle, à Harley et moi, alors même que sa maison est impeccable, à l'exception de la rangée de bouteilles de champagne soigneusement alignées sur une table d'appoint dans le salon. « Nous préparons une fête extrêmement importante ce soir. Vous ai-je dit que Gerard va annoncer sa candidature au Sénat de l'État ce soir ? »

« Oui, je crois que tu l’as fait », murmurai-je.

« Quoi qu’il en soit, ce soir sera crucial », dit-elle. « Même le maire sera présent pour le soutenir. »

« Le maire ? » répète Harley, stupéfaite.

Rochelle hoche la tête d'un air grave. « Ça va être un sacré événement. Esmerelda est venue ce matin pour nettoyer toute la maison, et ça a pris une éternité. » Elle me lance un regard entendu. « Tu as bien de la chance d'avoir si peu de chambres, Debbie. Une maison comme la mienne, c'est une vraie galère à nettoyer. Mais il faut que ce soit impeccable. »

« Ne t’inquiète pas, Rochelle, dit Sloane. Tabby et moi serons à tes côtés pour te soutenir ce soir. »

Bien sûr, je ne serai pas aux côtés de Rochelle, car je n'ai pas été invitée à la fête. Rochelle a brièvement expliqué que la liste des invités était « limitée ». De toute façon, je n'ai aucune envie d'aller à sa stupide fête de maire.

Mais cela aurait été agréable d'être invitée.

Je pose mon plateau sur la table basse ancienne de Rochelle et retire le papier aluminium qui recouvre les sandwichs. Dès que je l'enlève, Tabitha et Sloane éclatent de rire simultanément.

« Tu as fait les sandwichs toi-même ? » me demande Rochelle en réprimant un petit rire.

« Oui. » J’essaie de ne pas paraître sur la défensive, mais c’est difficile quand je parle à Rochelle. « C’est de la dinde et de l’avocat avec une tartinade de tomates séchées. »

« Comme c’est mignon ! » s’exclame Sloane.

Harley me lance un regard noir. « Debbie, je ne t’ai pas dit que j’étais allergique aux avocats ? »

Je porte une main à ma bouche. « Oh mon Dieu, tu l’as fait. Je n’arrive pas à croire que j’aie oublié. Je suis vraiment désolée, Harley. »

« Debbie est la personne la plus tête en l'air que je connaisse », remarque Rochelle, même si je ne me souviens pas avoir jamais rien oublié. « Mais ne t'inquiète pas, Harley. Notre cuisinière a préparé un plateau de charcuterie. »

C'est une planche de charcuterie des plus élaborées. Chaque morceau de viande est façonné en forme de fleur. Et je peux compter pas moins de huit sortes de fromages.

« J’espère que tu goûteras mes sandwichs », dis-je à Rochelle.

« Bien sûr que oui ! » Rochelle prend une part triangulaire d'un des sandwichs que j'ai préparés avec soin après ma séance de sport. « Comme je te l'ai dit, ils sont adorables. On voit tout de suite qu'ils sont faits maison. »

Elle en grignote le bord, ce qui incite les autres femmes à en prendre un morceau aussi. Je suis ravie qu'elles goûtent mes sandwichs. Je ne voudrais surtout pas que tout ce travail soit vain.
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HARLEY




Salopes riches.

C’est comme ça que je les appelle mentalement. Je me le répète sans cesse, surtout quand Rochelle se met à pontifier sur ce livre stupide et ennuyeux que je n’ai même pas réussi à lire.

Salopes riches, salopes riches, salopes riches.

« Je trouve que Velvet Moon est clairement une adaptation du Roi Lear », dit Rochelle. « On y retrouve le père âgé et ses trois filles qui se disputent ses faveurs. C’est une réinterprétation tellement évidente. »

Salopes riches, salopes riches, salopes riches, salopes riches.

« Je veux dire, poursuit Rochelle, je ne vois même pas comment on peut l’apprécier sans avoir lu la pièce. »

Sloane et Tabitha acquiescent d'un signe de tête solennel. Seule Debbie déclare avec conviction : « J'ai aimé le livre, et pourtant je n'ai jamais lu Le Roi Lear. »

« Eh bien, bien sûr que non », répond Rochelle. « Tu n’as jamais fait d’études supérieures, et c’est le genre de livre qu’il faut lire à un niveau universitaire. »

Le visage de Debbie rosit légèrement. Je ne comprends même pas pourquoi elle est à ce club de lecture, car aucune de ces femmes ne semble l'apprécier vraiment. Contrairement à elles trois, Debbie est en réalité très gentille. Parfois, on dirait qu'elle manque un peu de jugeote, mais elle fait de son mieux.

Sa maison n'est pas aussi grande que la sienne, mais elle est tout aussi belle. Le genre de maison dont j'ai toujours rêvé. Le genre de maison que j'aurai un jour.

Je ne comprends toujours pas comment elle a pu oublier mon allergie à l'avocat, surtout qu'on en parlait il y a à peine deux heures. Même si la planche de charcuterie est vraiment impressionnante, les sandwichs de Debbie ont l'air délicieux, et j'en mangerais bien un. Debbie est d'habitude un peu tête en l'air, mais là, c'est le pompon !

« J’ai l’impression que celui-ci vous a un peu dépassée. » Rochelle lance à Debbie un regard compatissant. « C’était un livre très complexe, et le style était très littéraire. J’imagine qu’il était un peu long pour certains lecteurs. »

Un peu long ? « Velvet Moon » faisait près de six cents pages, et j'ai dû relire chaque phrase deux fois avant de le comprendre. Si jamais je retourne au club de lecture, je serais ravie de lire un livre qui ne soit pas destiné à un public universitaire. J'ai dit à Debbie que j'avais lu « Velvet Moon », mais c'était peine perdue. J'avais l'impression d'être de retour au lycée, à lutter contre un livre impossible imposé par le professeur.

Mais je tenais quand même à venir. Alors j'ai fait comme au lycée : j'ai acheté le résumé de Velvet Moon. C'est vraiment génial ! Ils résument chaque chapitre et l'interprètent. Il y était même question du Roi Lear, même si c'était une interprétation courante.

Bref, CliffsNotes, c'est très bien. Je n'aurais pas réussi à terminer le lycée sans eux, même si c'est un peu gênant de devoir tricher pour un club de lecture. Mais il n'y a pas besoin de le savoir.

Debbie a bel et bien lu le livre. Mieux encore, elle l'a vraiment apprécié et, d'après ses commentaires, elle semble l'avoir mieux compris que toutes les autres femmes. Mais maintenant, elle reste assise là, comme si elle ne savait pas trop quoi dire.

« Je ne serais pas contre lire quelque chose… de plus court », dis-je. Je n’ose pas avouer que le livre était bien trop difficile à lire, de peur que les remarques désobligeantes de Rochelle ne soient dirigées contre moi plutôt que contre Debbie. « Plutôt… trois cents pages. »

« Mais cinq cent quatre-vingt-neuf pages se lisent en un clin d’œil avec une auteure aussi brillante que Barbara Fanning ! » proteste Sloane. « C’est comme déguster un grand cru. Et si vous n’arrivez pas à lire six cents pages, vous n’arriverez pas à en lire trois cents non plus. »

Je n'étais peut-être pas beaucoup plus douée en maths qu'en anglais, mais ça me paraît bizarre. Je dois avouer, cependant, que je ne suis pas sûre d'avoir pu lire ne serait-ce que vingt pages de Velvet Moon.

« Je pense simplement qu’il est inutile de discuter d’un livre qui n’a pas remporté le prix Pulitzer », poursuit Sloane. « Nous ne devrions pas avoir à simplifier à l’extrême nos choix de lecture pour les personnes moins instruites. Si Debbie ne peut pas participer, nous pouvons nous rencontrer séparément. »

« Je peux participer », proteste faiblement Debbie.

À cette remarque, les trois femmes échangent des regards éloquents. Je sais ce que ce regard signifie. Elles s'apprêtent à exclure Debbie de leur petit cercle. Je me tortille sur le canapé, rêvant de trouver une excuse pour m'éclipser.

« Debbie, » commence Rochelle d'une voix assurée, « je pense que ce club de lecture n'est peut-être pas fait pour toi… » Elle s'interrompt brusquement, comme si quelque chose avait coupé court à sa pensée. Ses longs cils noirs papillonnent et elle prend une profonde inspiration. « Il fait chaud ici ? »

Cette lèche-bottes de Tabitha a l'air de vouloir protester que la température est de 23 degrés, mais son expression change. « Oui. Il fait un peu chaud. »

« Je n’ai pas chaud », dit Debbie d’un ton serviable.

« Peut-être est-ce la ménopause ? » ai-je suggéré.

Rochelle me lance un regard, mais sans grande conviction. Elle paraît soudainement très pâle. Certes, elle avait un teint d'albâtre parfait, mais il a changé de couleur ces dernières minutes. On dirait…

En fait, elle a l'air un peu verte.

Soudain, Rochelle se couvre la bouche d'une main. Elle s'élance hors de la pièce, heurtant la table d'appoint dans sa hâte d'atteindre la salle de bain. Plusieurs bouteilles de champagne se renversent comme des quilles dans un bowling, se brisant en mille morceaux sur le sol. Le champagne qui s'échappe vaut sans doute plus que ma voiture, mais Rochelle n'en a cure. Le bruit de ses vomissements résonne dans tout le rez-de-chaussée.

Sloane et Tabitha échangent un regard, et c'est à ce moment-là que je remarque qu'elles ont toutes les deux un peu mauvaise mine. « Je crois que je vais y aller », murmure Tabitha. « Je… je ne me sens pas très bien. »

« J’ai entendu dire qu’il y a une épidémie », dit Debbie avec compassion, bien qu’elle n’ait pas l’air le moins du monde inquiète. Au contraire, elle affiche un large sourire.

Tabitha et Sloane semblent pressées de quitter la maison. Sloane parvient à descendre l'allée, mais Tabitha n'a pas cette chance. En quittant la propriété de Rochelle, je l'aperçois en train de vomir dans le jardin impeccable. Debbie ne prend même pas la peine de s'assurer que son amie va bien.

« Comme vous pouvez le constater, une vilaine épidémie sévit », me dit-elle tandis que nous retournons chez elle. « J’espère que Rochelle n’aura pas à annuler sa belle soirée avec le maire ce soir. »

« Debbie, dis-je doucement. On dirait qu’ils ont… tu sais, une intoxication alimentaire… »

Elle cligne des yeux, son regard écarquillé complètement vide. « Oh », dit-elle, « tu crois ? »

J'ai failli lui demander si ça n'aurait pas pu venir des sandwichs qu'elle avait préparés. Je n'en ai pas mangé, je n'ai pas été malade, et j'ai remarqué que Debbie n'en avait pas pris non plus. Mais bon, ce serait malpoli de laisser entendre à mon amie que quelque chose qu'elle a préparé elle-même a provoqué des vomissements chez trois femmes, même si c'était possible.

Je suis juste reconnaissante que Debbie ait oublié mon allergie à l'avocat. Ça aurait pu être bien pire.
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D'APRÈS LES BROUILLONS DE CHÈRE DEBBIE




Chère Debbie,

Je suis mariée depuis plus de 20 ans et, bien que mon mariage soit heureux à bien des égards, certains aspects me déplaisent. J'espère que vous pourrez me donner quelques conseils.

Au début de notre mariage, mon mari était catégorique : il ne voulait pas que je travaille. Je trouvais ça très mignon, et quand mes enfants étaient petits, c’était logique. J’appréciais qu’il subvienne à nos besoins. Mais cela pouvait aussi être frustrant. Par exemple, il avait configuré notre carte de crédit de façon à ce qu’il doive approuver chaque achat. Quand je voulais acheter quelque chose, je devais l’appeler et obtenir son accord verbal au préalable, sinon la carte était refusée.

De même, nous n'avons qu'un seul compte bancaire conjoint, et il ne contient qu'une petite somme d'argent qui correspond à mon « argent de poche ». Comme c'est moi qui fais les courses, la majeure partie de cet argent y est consacrée, et si je veux faire d'autres achats, je dois lui demander de déposer de l'argent sur le compte. Il insiste pour que j'« épargne » cette maigre somme d'argent de poche, si bien que si mes chaussures sont usées et que j'ai besoin d'une nouvelle paire, je dois économiser pendant des mois pour pouvoir me les acheter.

Il trouve que je ne gère pas bien mon argent, et il n'a pas tort. Ce n'est pas moi qui gagne la vie. C'est pourquoi, maintenant que nos enfants sont plus grands, je lui ai suggéré de trouver un emploi pour avoir mes propres revenus. Je pensais que c'était la solution idéale, mais quand je lui en ai parlé, il s'est emporté et a dit que si je travaillais, cela voudrait dire que je ne lui faisais pas confiance pour subvenir à mes besoins.

Je suis frustrée car, malgré notre situation financière confortable, je vis avec un budget très serré depuis le début de mon mariage. Comment convaincre mon mari de me laisser travailler et devenir plus indépendante financièrement ?

Riche mais fauchée

Chère riche mais fauchée,

Ce que vous décrivez est de la violence financière. Votre mari utilise l'argent pour vous contrôler et il mérite d'en subir les conséquences. Vous n'avez pas besoin de sa permission pour travailler. Vous n'avez besoin de sa permission pour rien ! Mon conseil : versez du poison dans son vin au dîner et consultez un avocat spécialisé en divorce.

Je serais ravi de vous donner plus d'informations sur les poisons peu susceptibles d'être détectés lors d'une autopsie, ainsi que sur les options légales locales, si vous souhaitez me contacter à l'adresse électronique indiquée sur le site web.

Debbie
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DEBBIE




Il est quelques minutes avant 14 heures lorsque je me gare sur le parking pour récupérer le journal Hingham Household.

Le bureau se trouve dans une petite galerie marchande, à côté d'un restaurant chinois et en dessous d'un salon de massage. Je n'ai pas beaucoup mangé chez Rochelle, car j'évitais les sandwichs, et je dois avouer qu'un repas chinois et un massage me tentent bien. J'irai peut-être y faire un tour après avoir discuté avec Garrett de ce qui était si important qu'on ne pouvait pas en parler au téléphone.

L'inscription « Hingham Household » est gravée en lettres noires sur la porte vitrée, mais quelques lettres sont effacées, ne laissant apparaître que « Hin ham Househo ». Je tourne la poignée et entre dans ce petit espace, passant devant quelques bureaux épars pour rejoindre le bureau solitaire de Garrett Meers. J'avais toujours imaginé les bureaux d'un journal comme de grands espaces animés, mais c'est tout le contraire. C'est petit, moquetté, et généralement si silencieux qu'on pourrait entendre une mouche voler. Une légère odeur de cigarette flotte dans l'air, ce qui est étrange car je ne pense pas que quiconque fume ici.

La seule personne présente aujourd'hui est Sierra, la secrétaire de Garrett. Elle est tellement ravissante que je ne suis pas surprise de voir Garrett la dévisager en cachette. Sierra lève brièvement les yeux quand j'entre dans le bureau, mais elle ne dit pas un mot et évite même mon regard. Je trouve ça bizarre, car d'habitude, cette fille est une vraie pipelette.

Et il y a autre chose concernant ce bureau qui me met la puce à l'oreille :

Bernice n'est pas là.

Bernice est rédactrice en chef adjointe du journal, et même si Garrett en est le rédacteur en chef, c'est elle qui prend toutes les décisions importantes. En général, je lui soumets ma chronique directement, et je ne suis même pas sûre que Garrett la lise.

Il ne serait pas étonnant que Bernice ne soit pas au bureau, car je suis sûre que la dernière chose qu'elle souhaite est de rester assise toute la journée à ce vieux bureau en bois qui grince. Cependant, le fait que son bureau soit vide est ce qui m'inquiète. D'habitude, il y a des piles de papiers, une plaque avec son nom et une photo de sa fille souriante à une fête foraine. Tout cela a disparu.

« Salut Sierra, dis-je. Je suis venue voir… »

« Entre », me dit Sierra, puisqu’elle m’attendait visiblement. C’est encore un signe inquiétant.

Je frappe à la porte du bureau de Garrett, même si elle est entrouverte. Il m'invite à entrer et je me glisse dans son bureau exigu. Garrett a une quarantaine d'années, peut-être un an ou deux de moins que moi, et il est toujours impeccablement rasé et tiré à quatre épingles. Il aime donner l'impression que le journal est plus important qu'il ne l'est réellement. Après tout, pour qui s'habille-t-il alors que nous sommes les seuls clients ?

« Salut, Debbie. » Il tente de sourire, mais seul le coin gauche de ses lèvres se relève. « Assieds-toi. Je t’en prie. »

Je m’exécute et prends place en face de son bureau, lissant ma robe pour que l’ourlet arrive au-dessus de mes genoux. Je ne parviens pas à chasser ce sentiment d’angoisse qui m’envahit. « Tout va bien ? Où est Bernice ? »

Garrett ouvre la bouche, mais au lieu de répondre à la question, il secoue simplement la tête. « Je dois te parler d'une chronique que tu as écrite il y a quelque temps. »

« D'accord… »

« Une femme vous t'a écrit pour te parler d'un problème avec son mari », me rappelle-t-il. « Et voici le conseil que tu lui as donné… » Il prend sur son bureau un exemplaire imprimé du Hingham Household, déjà corné à la page incriminée. « Tu lui as dit : “Votre mari utilise l'argent pour vous contrôler. Vous n'avez pas besoin de sa permission pour trouver un emploi. Vous n'avez besoin de sa permission pour rien ! Mon conseil : consultez un avocat spécialisé en divorce.” »

Je me souviens très bien de cette chronique. Crois-moi, je ne conseille pas souvent aux femmes de quitter leur mari. Je ne suis pas thérapeute et je ne peux certainement pas donner ce genre de conseils sur la base du petit extrait que me livrent les lectrices. Au moins la moitié d'entre elles m'écrivent pour se plaindre de leur mari, et je ne peux jamais leur dire ce que je pense vraiment, même si j'en meurs d'envie. Mais ce que cette femme décrivait était tellement inadmissible que je n'ai pas pu m'en empêcher.

« Oui », dis-je. « Le type qui abuse financièrement. »

« Eh bien, elle l’a quitté. »

J'acquiesce d'un signe de tête, satisfaite. « Bien. »

« Pas bon. » Garrett me regarde comme si j'avais perdu la tête. « Debbie, à quoi pensais-tu ? On ne peut pas dire à des inconnus de quitter leur mari. »

« Mon travail n’est-il pas de donner des conseils ? »

« Ah oui, le jardinage ou le détachage des chemises… » Sa voix est exaspérée. « On ne peut pas dire à une femme qu’on n’a jamais rencontrée de divorcer ! »

« Je peux le faire s’il est si manifestement violent ! »

« Tu ne sais pas que… »

« Il ne voulait pas qu'elle ait sa propre carte de crédit. » Je passe en revue tous les torts de cet homme. « Il lui donnait de l'argent de poche alors qu'elle est adulte. Il ne voulait pas qu'elle trouve un emploi. Quel mari digne de ce nom traite sa femme ainsi ? Et toi, traiterais-tu ta femme de cette façon ? »

« Ça ne te regarde pas, Debbie. »

« Ça ne me regarde pas ! » ai-je lancé. « Garrett, j’écris une rubrique de conseils. C’est mon métier. Les gens me demandent des conseils, et je leur en donne. C’est à eux de les suivre ou non. »

« Plus maintenant. »

Je le fixe du regard. « Quoi ? »

Garrett soupire longuement et se masse les tempes. « Le mari menace de nous poursuivre en justice. Il est sérieux. Il ne retirera sa plainte que si je vous licencie, toi et Bernice. »

Eh bien, cela explique le bureau vide de Bernice.

« Pourquoi avoir licencié Bernice ? » C’est ce qui me désole le plus. C’est une mère célibataire dont la fille est à l’université. Heureusement, je peux compter sur le salaire de Cooper. « C’est moi qui ai écrit la chronique. »

« C’est Bernice qui a décidé de publier la lettre », dit-il. « Elle savait ce qu’elle faisait. »

« C’était un bon conseil. » Je serre le bas de ma jupe dans mes poings, qui sont soudainement devenus moites. « Cette femme avait besoin d’aide, et je lui ai dit la vérité. Tu vas vraiment me licencier pour avoir aidé une femme qui était maltraitée ? »

« C’est un journal familial », me rappelle Garrett. « C’est ce qu’attendent nos annonceurs. On ne peut pas inciter les gens à divorcer. C’est tout simplement impossible, Debbie. »

« Alors tu vas donner à ce connard tout ce qu’il veut pour qu’il ne te poursuive pas en justice ? »

« En fait, je suis d’accord avec lui. Tu n'aurais pas dû t'en mêler. Si Bernice m’avait montré la chronique, je lui aurais dit de ne pas la publier. »

Je suis sûre que Bernice lui a montré la chronique, mais comme d'habitude, mon patron fainéant n'a même pas daigné la lire. Maintenant que Bernice est partie, il est fichu. Qui va s'occuper du journal ? Je doute même qu'il sache comment faire. Mais je suis certaine qu'il trouvera une autre imbécile pour faire tout le boulot pendant qu'il se la coule douce.

Garrett se lève de son siège, le dos anormalement droit. « Je vais devoir te demander de partir maintenant. Sierra va te raccompagner à la porte. »

« M’escorter ? » Ce bourdonnement dans ma tête recommence. Je prends une grande inspiration, essayant de me calmer. « Qu’est-ce que tu crois que je vais faire ? »

Il ne répond pas à cette question. Ce que je veux vraiment dire, c'est que si je voulais semer la zizanie, je doute que la maigrichone de Sierra puisse m'en empêcher. Heureusement pour lui, je compte partir sans faire de vagues.

J'ai un bureau, même s'il est presque vide. Sierra me surveille pendant que je prends un bloc-notes et quelques stylos. J'ai aussi une photo couleur de Cooper avec les filles dans un tiroir. Personne ne me propose de carton, alors je porte tout à la main.

« Je suis désolée, Debbie », dit Sierra, l’air mal à l’aise, « mais je dois te demander ta clé. »

J'avais complètement oublié que j'avais des clés, mais je vérifie mon trousseau et, bingo, il y a une clé mystérieuse qui, je le soupçonne, ouvre la porte du bureau. Le bourdonnement dans ma tête s'intensifie tandis que je la retire et la tends à Sierra. Elle se lance dans la vérification pour s'assurer qu'il s'agit bien de la bonne clé et que je ne leur donne pas une fausse. Comme si ce n'était pas un jeu d'enfant d'en faire une copie si je l'avais voulu.

C'est drôle qu'ils s'inquiètent autant pour la clé. Ce n'est pas ça qui devrait les préoccuper. À cette pensée, le bourdonnement cesse brusquement.

« Je suis désolée pour ça », dit Sierra. « J'ai toujours aimé votre chronique. Vous donniez de très bons conseils. »

Je serre le bloc-notes contre ma poitrine. « Garrett ne le pense pas. »

« Eh bien, c’est tellement important que le journal soit axé sur la famille », dit-elle. « Le caractère sacré du mariage, vous savez ? »

« Hum hum. »

« Il n’y a rien de plus important que les liens du mariage », déclare Sierra avec sagesse. « On ne peut donc pas les bafouer en conseillant à une femme de quitter son mari. Nos annonceurs partagent cet avis. Sans eux, le journal n’existerait plus. Vous le savez bien. »

« Oui », dis-je. « Je le sais. »

Sierra m'accompagne jusqu'à la porte et s'assure que je parte sans faire d'histoires. En retournant péniblement à ma voiture avec mes maigres affaires, je ne peux m'empêcher d'éprouver une pointe de tristesse. Même si ce n'était qu'un petit journal local sans importance, j'aimais mon travail. J'aimais donner des conseils. Ma propre vie me semblait un vrai chaos, mais quand il s'agissait des autres, j'avais toujours l'impression de savoir exactement ce qu'ils devaient faire.

Il est temps de commencer à suivre mes propres conseils.
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Les brownies sont encore au four quand la porte d'entrée claque.

Il est trop tôt pour que Cooper soit rentré. Et Lexi est probablement en train de s'amuser on ne sait où avec son petit ami. J'ai vérifié sa position avec Findly il y a dix minutes, et elle était au chantier naval de Hingham. Donc, à moins que ce ne soit un cambrioleur, ce qui est possible mais peu probable en plein jour, ça doit être Izzy.

« Izzy ? » je l’appelle.

Pas de réponse. Mais les pas qui viennent du hall ressemblent aux siens. Je suis fière de pouvoir reconnaître les membres de ma famille rien qu'à leurs pas. Ceux d'Izzy sont discrets mais assurés. C'est ce qui fait d'elle une si bonne joueuse de foot.

Et effectivement, quelques instants plus tard, le visage de ma cadette apparaît à l'entrée de la cuisine. Je me retourne pour la saluer, même si elle n'a pas encore prononcé un seul mot.

«Salut», dis-je.

« Hé. »

J'ouvre la porte du four pour vérifier la cuisson des brownies, et aussitôt, une délicieuse odeur de chocolat embaume la cuisine. J'inspire profondément et soupire. C'est une de mes odeurs préférées.

« Pourquoi fais-tu toujours des brownies ? » se plaint Izzy.

Je la regarde, surprise. D'abord, je ne fais pas « toujours » des brownies. En fait, la dernière fois que j'en ai fait, c'était il y a presque un an, pour une vente de gâteaux organisée par son école pendant les fêtes. Ensuite, quel enfant se plaint de brownies fraîchement sortis du four ? Même Lexi ne trouve rien à redire à mes pâtisseries.

« Désolée », dis-je. « Je suppose que cela signifie que vous n’en voulez pas. »

« Beurk, non. »

Beurk ? Je ne peux que secouer la tête, mais ce n’est pas grave. Même si elle voulait en goûter un, je ne lui en donnerais pas.

Izzy est toujours plantée devant la porte de la cuisine, comme si elle voulait me dire quelque chose, mais elle reste complètement silencieuse, son sac à dos posé à côté de ses baskets. C'est inhabituel, car de mes deux filles, c'est Izzy la plus bavarde. Elle n'arrête jamais de parler, tandis que Lexi choisit toujours ses mots avec soin. (Surtout le matin, où parler est formellement interdit.)

« Alors, que s'est-il passé avec le foot ? » lui demandé-je.

« Rien. » Elle hausse une épaule à moitié, comme si elle était trop fatiguée pour hausser les épaules. « J’en ai marre. »

J'ai du mal à le croire. Izzy joue au foot depuis la maternelle. Tous les samedis matin, de bonne heure, je l'emmenais en voiture au collège du quartier où les élèves du primaire s'entraînaient. Trouver une place de parking pendant l'entraînement était une véritable épreuve, parfois même terrifiante, mais dès que j'en trouvais une, Izzy bondissait de la voiture, ses couettes, ses crampons et ses chaussettes de foot aux pieds. (Je ne sais toujours pas ce que c'est que des chaussettes de foot, mais je m'en suis procuré chaque année sans hésiter.) L'entraînement était son moment préféré de la semaine.

Non, je ne crois pas qu'elle ait démissionné.

« Lexi dit que tu as été virée de l’équipe », lui rappelai-je.

« Elle ne sait pas de quoi elle parle. J’ai démissionné. »

C'était si facile de voir Izzy mentir quand elle était petite. Vers l'âge de trois ans, elle a volé des biscuits aux pépites de chocolat dans la cuisine et a juré son innocence, alors que ses lèvres étaient couvertes de chocolat et de miettes. Les petits enfants sont si naïfs !

Elle ment beaucoup mieux maintenant, mais je suis sûre qu'elle n'a pas arrêté le foot. Elle n'arrêterait jamais le foot.

« Tu ne vas pas appeler l’entraîneur Pike, n’est-ce pas ? » demande-t-elle d’une voix inquiète.

« Bien sûr que non. »

« Parce que ça ne changera rien. »

« Je te l’ai dit, je ne vais pas l’appeler. »

« Tu le jures ? »

« Je te jure. » Je laissai la porte du four claquer. « Tu crois que je n’ai rien de mieux à faire que d’appeler ton entraîneur ? De toute façon, il ne répondrait probablement même pas. »

Après mes paroles rassurantes, ses épaules se détendent. « Je vais faire mes devoirs. J'en ai énormément cette année. » Le brouillard dans ses yeux se dissipe légèrement. « Finalement, c'est mieux que je n'aie pas de foot. »

N'importe quoi. Bon, d'accord, je vais faire semblant d'y croire si ça la rassure. « Izzy ? »

Elle évite mon regard. « Oui ? »

Je songe à demander à Lexi si l'entraîneur Pike l'a déjà épié dans les vestiaires, comme l'a affirmé son amie. Mais j'ai le sentiment que même si c'est vrai, elle ne me le dira jamais.

« As-tu besoin d'aide pour tes devoirs ? » ai-je fini par demander.

« Non. »

Elle ne le fait jamais.

Izzy ne me demande pas comment s'est passée ma journée, mais ça ne m'étonne pas. Elle s'en fiche complètement. C'est une gentille fille, mais le fait que ma séance photo pour le magazine ait été détournée ne lui fait ni chaud ni froid. Elle s'inquiéterait peut-être si j'avais perdu mon emploi au journal, si cela signifiait moins d'argent pour la famille, mais comme on peut compter sur le travail de Cooper, ça ne la touchera probablement même pas.

Franchement, ça ne vaut pas la peine d'en parler. Mes enfants ont des choses plus importantes à faire que de se préoccuper des histoires de leur mère. Et puis, je peux gérer ça.

Izzy me lance un dernier regard suspicieux, car elle sait que je ne peux m'empêcher de remuer le passé quand je suis contrariée. Mais elle ne me pose pas d'autres questions. Au bout d'une minute, elle prend son sac à dos et se dirige vers l'escalier.

Je tiens toujours mes promesses à mes enfants. J'ai promis à Izzy de ne pas appeler son entraîneur de foot. Et je tiendrai parole.

Je vais y aller en voiture.
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Après huit kilomètres sur le tapis roulant, je ne me sens pas mieux.

Je faisais de l'athlétisme au lycée et au début de mes études supérieures. J'étais plutôt doué pendant un certain temps, même si j'ai eu des problèmes durant mes deux dernières années d'université et que j'ai dû quitter l'équipe. Plus tard, après avoir obtenu mon diplôme et m'être marié, et surtout après la naissance de mes enfants, je n'avais plus le temps de faire du sport.

Entre vingt et trente ans, on peut rester en assez bonne forme sans aller à la salle de sport. Mais à quarante ans ? Impossible ! Alors, quand Jesse m’a proposé de nous inscrire tous les deux chez Titan Fitness, j’ai décidé qu’il était temps de me remettre en forme.

Jesse et moi, on se motive mutuellement. On voulait tous les deux se remettre en forme, alors on s'est assurés d'aller à la salle de sport au moins trois fois par semaine. Jesse est plus assidu que moi. Il reste souvent plus tard, et aujourd'hui, il a presque dû me traîner jusqu'ici. Allez, viens ! Ça te fera du bien.

Il a généralement raison. Aller à la salle de sport m'a fait beaucoup de bien. Jesse alterne musculation et cardio, mais je préfère le tapis de course avec un peu de musculation. Malgré tout, la différence est flagrante. Non seulement au niveau de ma force et de mon endurance, mais aussi au niveau de mon apparence.

Après avoir terminé ma séance sur l'appareil, je m'essuie le visage. Malgré la tache de transpiration sur mon col, je remarque une femme sur le vélo elliptique qui me lance un regard admiratif. Je la regarde un peu trop longtemps, et elle me fait un clin d'œil. Aussitôt, je détourne les yeux et me précipite vers Jesse qui soulève des haltères.

« Je vais y aller », lui dis-je.

Jesse pose les haltères et boit une longue gorgée d'eau. Il s'essuie la bouche et lève les yeux vers moi. « Ça va, Cooper ? Tu veux aller boire un verre ou quelque chose comme ça ? »

Certainement pas. « Je veux juste rentrer chez moi et en finir. »

« Tu vas le dire à Debbie ? »

Seigneur, la dernière chose que je veux, c'est l'annoncer à Debbie. Ce que je voudrais vraiment, c'est commencer à chercher un autre travail et ne rien lui dire avant d'avoir trouvé quelque chose. Mais Dieu seul sait combien de temps ça va prendre. Et ce n'est pas comme si je ne lui cachais rien déjà. Il va falloir que ça change.

« Je trouverai une solution », dis-je.

Il me lance un regard noir. Comme ma femme, Jesse est un as de la résolution de problèmes. Quand quelque chose ne va pas, son premier réflexe est de trouver une solution. « Tu sais, ça pourrait bien être la meilleure chose qui te soit jamais arrivée. »

« Hum hum. »

« Vraiment ! » insiste-t-il. « Tu as toi-même dit que c'était un travail sans avenir. Tu peux maintenant trouver mieux. »

« Je suis sûr que tu as raison », dis-je, sans être absolument certain qu’il ait raison.

« On devrait faire quelque chose ce week-end », dit-il. « Comme ça, tu ne resteras pas à la maison à broyer du noir toute la journée. »

« Oui, peut-être. »

« Qu'est-ce que tu veux faire ? »

Je n'arrive à rien faire. Il va me falloir toute ma force pour ne pas m'affaler sur le canapé et sombrer dans le désespoir. Je devrais plutôt publier mon profil sur tous les sites de recherche d'emploi et contacter les recruteurs. Des tâches que je déteste, mais je n'ai pas le choix.

Néanmoins, je peux penser à une chose qui pourrait me remonter le moral.

« Allons au stand de tir », dis-je.

Jesse me sourit. « Ouais ? »

« Bien sûr, pourquoi pas ? »

« C’est parti. »

Oui, je possède une arme. L'une des principales sources de discorde dans mon couple est le fait que j'en ai acheté une il y a quelques années, suite à plusieurs cambriolages dans notre quartier. Debbie s'y opposait fermement, citant des statistiques, il faut l'avouer, exactes, selon lesquelles les personnes possédant une arme sont plus susceptibles de tirer sur un membre de leur famille que sur un intrus. Mais finalement, j'ai cédé et je l'ai achetée. Le compromis est que je la garde au garage, sous clé, et je ne l'utilise qu'au stand de tir. Les enfants ignorent même sa présence.

Et j'aime bien tirer avec cette arme. Après tout ce qui s'est passé cette semaine, ça va faire du bien de se défouler un peu.

Je prends une douche rapide à la salle de sport et j'enfile des vêtements de rechange. Je serai rentré avant le dîner, mais pas assez tôt pour une longue conversation avant de manger. Je ne sais toujours pas quoi dire à Debbie. Ces derniers temps, elle me paraît différente. Plus… fragile. Plus distraite.

C’est pourquoi je ne peux pas être entièrement honnête avec elle. Pas maintenant.

Je retourne à la réception pour sortir avec ma carte. La femme qui m'avait souri tout à l'heure sur le vélo elliptique passe devant moi, encore plus séduisante en jean et pull qu'en tenue de sport moulante. Mon regard est irrésistiblement attiré par elle, et ce n'est que lorsqu'elle me fait un clin d'œil que je parviens à détourner les yeux.

Mauvaise idée, Coop.

« Vous avez fait une bonne séance d'entraînement aujourd'hui ? » Cindy, la femme qui travaille à la réception, interrompt mes pensées.

Est-ce que je me fais des idées, ou est-ce qu'il y a un ton un peu sec dans sa voix ? « Euh, oui. Merci. »

« Vous savez, dit-elle, votre femme était là tout à l’heure, elle faisait du sport. »

Oui, il y avait clairement un ton tranchant dans sa voix. Mais elle n'allait quand même pas dire à Debbie que je reluquais une autre femme ? Je l'ai à peine regardée ! « Oh. D'accord. »

« Eh bien, » dit Cindy, reprenant un ton neutre, « passez une bonne soirée ! »

J'acquiesce sans dire un mot et rentre directement chez moi avant de faire une autre bêtise.
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Je ne vais donc pas au lycée uniquement pour voir l'entraîneur Pike. Je dois aussi déposer les conserves pour la collecte de denrées alimentaires.

Je sais bien que ça ne change rien, mais bizarrement, dans ma tête, si.

Même s'il est tard, Elena, l'administratrice de l'accueil, est encore là. Elle m'ouvre la porte et ses yeux s'illuminent en voyant le carton marron rempli de canettes que je porte dans les bras.

« Debbie ! » Elena me sourit. « Je savais que tu serais là. »

« Oui, et je peux faire l’impasse sur la salle de sport après avoir transporté ça ici », plaisanté-je, même si j’avais déjà prévu ma séance d’entraînement pour aujourd’hui.

Je pose les canettes sur le comptoir pendant qu'Elena tape sur son ordinateur. Je reste un instant à réfléchir à la meilleure façon de gérer la situation.

« Salut », dis-je en essayant d’avoir l’air le plus naturel possible, « est-ce que je pourrais aller parler deux minutes à l’entraîneur Pike ? J’ai besoin de discuter avec lui du calendrier des matchs de foot. Izzy ne pourra pas venir certains jours. »

« Bien sûr, allez-y », me dit Elena sans lever les yeux de l’écran de l’ordinateur.

Elle me fait confiance. Elle ne croit pas un instant que je puisse faire quoi que ce soit de mal. Mais pour ma défense, je ne ferai rien de répréhensible. Je voudrais simplement discuter avec l'entraîneur de foot pour savoir pourquoi il a jugé nécessaire de se séparer de son meilleur joueur. Si ce n'est pas une intention honorable, alors je ne sais pas ce que c'est.

Après tout, quoi de plus honorable que de protéger son enfant ? Si mes parents m'avaient mieux protégé…

Bon, ça ne sert à rien d'y penser maintenant.

Je sais déjà que le bureau de l'entraîneur Pike se trouve au premier étage, non loin du terrain de foot. En parcourant les couloirs familiers du lycée, je fouille dans mon sac pour en sortir les brownies emballés dans du papier aluminium. Je ne suis certainement pas contre l'idée d'utiliser du chocolat pour arranger les choses.

J'ai de la chance. L'entraînement de foot est déjà terminé et l'entraîneur est assis à son bureau, feuilletant des papiers. Il a la cinquantaine et je suis presque sûre qu'il est chauve, ou du moins qu'il commence à se dégarnir, mais je ne peux pas en être certaine car je ne l'ai jamais vu sans casquette. Il porte un t-shirt de Hingham Prep qui lui serre le ventre. Il a l'air plutôt en mauvaise forme pour un entraîneur, mais qui suis-je pour juger ?

Je frappe à sa porte ouverte, un sourire aux lèvres, en lui tendant les brownies emballés dans du papier aluminium en guise d'offrande de paix. « Coach Pike ? »

Il lève les yeux. Je porte encore la robe jaune que j'avais lors de ma réunion au journal, et je sens le regard de Pike me parcourir. Je me tortille et serre mon sac à main contre ma poitrine de ma main libre.

« Puis-je vous aider ? » me demande-t-il avec un sourire lubrique. Je n'ai jamais aimé cet homme, mais je l'aime encore moins maintenant.

« Oui », dis-je. « Je suis la mère d’Isabel Mullen. »

« Oh. » Son sourire disparaît aussitôt. « Je vois. »

« Je vous ai apporté ces brownies. » Je les lui tends, contente d’avoir une excuse pour entrer dans le bureau. « J’espérais qu’on pourrait discuter. »

L'entraîneur Pike accepte les brownies, jetant un coup d'œil sous l'emballage en aluminium avec un air approbateur. Il ne me suggère pas de m'asseoir, mais je le fais quand même.

« Je voulais vous parler d’Izzy », dis-je. « J’ai appris aujourd’hui qu’elle a été renvoyée de l’équipe de foot. »

« Oui », c’est tout ce qu’il a à dire à ce sujet.

« Eh bien, ça m’a perturbée », ai-je poursuivi, « car, comme vous le savez, c’est une excellente joueuse. Je l’ai vue jouer toute l’année dernière, et je pense qu’elle est l’une de vos meilleures joueuses. Alors je ne comprends pas… »

Pike soulève le papier aluminium et découvre que j'ai emballé les brownies dans plusieurs couches de film plastique. Il semble hésiter à les déballer, mais il se ravise. « Ils ont l'air appétissants. »

« Et en plus, ils sont bons. »

Il contemple les friandises chocolatées d'un air pensif, cherchant ses mots. « En fait, les brownies font partie du problème. »

« Ex… excusez-moi ? »

« À la fin de la saison dernière », me dit Pike, « j’ai dit à Izzy qu’elle était trop lente et qu’elle devait perdre du poids avant la saison suivante. Au moins sept kilos. Mais dix, ce serait mieux. »

Je reste bouche bée. « Vous… vous avez dit à ma fille de quinze ans qu’elle devait perdre dix kilos ? »

« Je lui ai dit qu’elle devait être plus rapide », me corrige-t-il. « Je lui ai suggéré de perdre du poids pour y parvenir. Mais elle n’est pas plus rapide, et en plus, elle pèse deux kilos et demi de plus que l’an dernier à la même époque. Nous avons deux filles de plus dans l’équipe, et il fallait bien que quelqu’un parte. J’ai donc dû l’éliminer. »

« Izzy est déjà bien assez rapide ! » protestai-je.

« Avec tout le respect que je vous dois, Madame Mullen, vous n’êtes pas l’entraîneur de foot, n’est-ce pas ? » Il tapote le papier aluminium du plateau de brownies. « Je suis entraîneur de foot, et c’est moi qui peux vous dire qui est assez rapide. Pas vous. »

Tout s'éclaire soudain : Izzy était fâchée contre moi parce que j'avais fait des brownies. Elle était fâchée parce que ma fille, si mince et si parfaite, avait l'impression qu'elle devait être plus petite.

« Écoutez, dit-il, je reconnais qu’Izzy a du potentiel. Si elle parvient à perdre du poids et à gagner en vitesse, je pourrais envisager de la reprendre. »

« Donc, tout est question de vitesse. » Je me redresse sur ma chaise. « À quelle vitesse doit-elle aller ? Par exemple, si on fait de la course, à quelle vitesse doit-elle… »

« Plus rapide qu'elle ne l'est actuellement », dit-il sans plus d'explications. « Et comme je l'ai dit, le meilleur moyen de gagner en vitesse, c'est de perdre du poids. Le tapis de course ne suffira pas. » Il marque une pause, les bras croisés. « De toute façon, personne n'a envie de voir des filles rondes courir sur un terrain de foot. Ce spectacle ne va pas plaire au public. Franchement, moi non plus. »

J'ai la tête qui tourne. Je n'arrive pas à croire qu'il ait dit ça à propos de quelques adolescentes. J'ai envie de raconter cette conversation au proviseur, mais il va nier. Si j'avais encore douté de l'histoire de Lexi concernant l'entraîneur entré « par accident » dans les vestiaires, ce doute est maintenant dissipé. S'il n'avait pas renvoyé Izzy de l'équipe, j'aurais insisté pour qu'elle se retire afin d'éviter tout autre contact avec Pike.

Izzy ne peut plus pratiquer le sport qu'elle adore à cause de cet homme. Pire encore, il la fait se sentir mal dans sa peau. Il lui donne l'impression qu'elle doit changer.

Et il dévisage les adolescentes pendant qu'elles se changent dans les vestiaires.

« Je suis désolée de ne pas pouvoir céder à tous vos désirs. » Pike hausse les épaules, sans paraître le moins du monde désolé. « Mais le monde ne fonctionne pas ainsi, et il vaut mieux qu'elle l'apprenne au plus vite. »

« Elle mérite d’être dans l’équipe », dis-je entre mes dents, même si je ne la veux plus dans son équipe.

« Si vous voulez aider votre fille, aidez-la à perdre du poids », me dit-il. « Arrêtez de faire des brownies tout le temps. Et tant qu'à faire, ça ne vous ferait pas de mal de perdre quelques kilos vous aussi. »

Je serre tellement les dents que je me demande si l'une d'elles ne va pas se casser en deux. Je prends une grande inspiration pour me calmer. Je compte jusqu'à dix mentalement, puis je me lève.

« Merci pour votre temps, Coach Pike », dis-je.

Il me fait un signe de tête. « À tout moment. »

Je me retourne et sors du bureau de l'entraîneur. Je ne pense qu'à une chose : il faut que je quitte cette école avant de hurler.

Mais je ne peux pas partir maintenant. J'ai encore une étape à faire avant de partir.
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La maison est sombre quand je rentre.

Je pensais que Debbie serait en cuisine, en train de préparer le dîner, et je suis soulagée qu'elle n'y soit pas. Je ne voulais pas être assailli de questions dès mon arrivée. Même s'il n'y en aura probablement pas beaucoup. Une seule.

Que s'est-il passé avec ton patron ?

Rien que d'y penser, j'en ai des sueurs froides. C'est une sensation familière, que j'ai appris à détester. Je ne peux m'empêcher de penser qu'il n'y a qu'une seule chose qui puisse me réconforter. Il n'y a qu'un seul endroit où je peux aller maintenant.

Je dois partir d'ici.

Avant même que je puisse m'enfuir, j'entends la porte du garage s'ouvrir. Zut, j'ai trop attendu. Je me prépare mentalement, sachant que Debbie sera là dans une minute. Tout mon corps se crispe.

« Cooper ? » La voix de Debbie résonne dans le salon avant même que je la voie. « Pourquoi restes-tu là, dans le noir ? »

« Euh… » Je n’ai pas de bonne réponse à sa question. Debbie allume la lumière et je cligne des yeux plusieurs fois pour m’habituer à la lumière. « Je viens de rentrer. »

« Excuses-moi pour le retard », dit-elle. « J’étais à l’épicerie, et il y avait beaucoup plus de monde que prévu. »

Sauf qu'elle ne porte aucune course. C'est bizarre.

Elle est vraiment belle. Elle a changé de robe, elle porte une robe moulante, mais elle est toujours magnifique. Je me souviens encore du jour où je l'ai rencontrée, il y a plus de vingt ans maintenant ; ce fut un véritable coup de foudre. Je n'avais jamais pensé au mariage auparavant, mais j'ai su immédiatement que je voulais épouser Debbie. C'était une femme qui hanterait mes pensées à jamais.

« Comment s'est passée ta journée ? » je lui demande avant même qu'elle ait pu me poser la question. « Oh, salut ! Et la séance photo, comment s'est-elle passée ? »

Elle était tellement enthousiaste ! Je suis sûr qu'on peut passer au moins quinze minutes à examiner les détails.

« Ça s'est super bien passé », dit-elle d'une voix enjouée. « J'ai hâte que tu voies les photos. »

Moi aussi, j'ai hâte ! Je ne suis pas aussi passionné de jardinage que Debbie – pour être honnête, je trouve les plantes ennuyeuses, tout comme d'autres trouvent les codes fiscaux ennuyeux – mais je partage son enthousiasme. Je pourrais peut-être faire encadrer une des photos par un professionnel pour l'accrocher dans le couloir. Je lui ferai la surprise à la sortie de l'article.

J'attends le flot de détails sur la séance photo. Debbie adore me raconter sa journée, et d'habitude je l'écoute avec plaisir, mais là, elle est étrangement silencieuse. Je suppose qu'elle est épuisée par toute cette excitation.

« Euh… », dis-je. « Y a-t-il autre chose qui s’est passé aujourd’hui ? »

Elle se tapote le menton comme si elle y réfléchissait. « Pas vraiment. Juste une journée ordinaire. »

« Oh. »

« Alors… » Elle me sourit. « Comment s’est passée la conversation avec Ken ? »

Eh bien, ça n'a pas traîné.

« Ça ne s’est pas… très bien passé. »

Son sourire s'efface. « Que veux-tu dire ? »

Je n'arrive pas à me résoudre à dire à Debbie que je n'ai pas eu la promotion et que j'ai décidé de démissionner. Mon Dieu, qu'est-ce qu'elle va penser de moi ? Alors, je lui dis une version édulcorée de la vérité : « Le partenariat, c'est mort. C'est hors de question. »

Finalement, je vais devoir lui avouer que j'ai démissionné. Pire encore, je vais devoir trouver un autre emploi sans recommandation, même si mon ancien patron, il y a dix ans, pourrait encore se porter garant pour moi. Si je ne trouve rien rapidement, nous devrons déménager. Hingham est cher, et c'est déjà à peine dans nos moyens. On est vraiment dans une situation délicate. Rien que d'y penser, j'ai l'impression d'avoir l'étau qui se resserre autour du cou.

Au moins, on a le boulot de Debbie au journal pour tenir le coup. C'est pas grand-chose, mais c'est toujours ça. Au pire, je pourrai toujours supplier pour récupérer mon poste – probablement avec une baisse de salaire.

« A-t-il dit pourquoi ? » insiste Debbie.

« Pas vraiment. » J’évite le regard de Debbie et regarde plutôt l’horloge murale. « Dis, on dîne bientôt ? »

La question la déstabilise. De toute évidence, elle n'a pas préparé de repas, puisqu'elle vient de rentrer chez elle. D'où qu'elle soit, ce qui n'était certainement pas du supermarché.

Où a-t-elle bien pu aller ? Et comment se fait-il que le dîner ne soit pas prêt ? Debbie prépare le dîner à 18h30 pile tous les soirs. C’est d’une régularité implacable.

« Il faudra encore un peu de temps avant le dîner », admet Debbie. « Une heure ? Désolée, journée chargée. »

« Tu sais quoi ? » Je pose une main sur mon ventre et fais semblant de grimacer. « Je meurs de faim. Ça te dérange si je vais juste aller chercher un truc à manger dans un fast-food ? Ça te va ? »

Debbie tient beaucoup aux repas de famille, alors je m'attends à ce qu'elle proteste. Mais au lieu de cela, elle me sourit. « Bien sûr. Je vais probablement préparer des sandwichs pour Izzy et moi. Lexi dîne au restaurant avec Zane ce soir. »

Debbie fait la grimace, comme toujours, quand elle parle du petit ami de notre fille. Je dois avouer que je ne l'apprécie pas beaucoup non plus. Mais je me rends compte que mon avis n'aura pas grande importance pour Lexi.

« Bref, » dit-elle, « va t'acheter quelque chose de gras. Je reste à la maison. »

Mes épaules s'affaissent. Il devient de plus en plus difficile de trouver des excuses pour m'éclipser le soir. « Tu veux que je te rapporte quelque chose ? »

Elle incline la tête, l'air pensif, et elle a l'air si douce à ce moment-là que je ne peux m'empêcher de ressentir une pointe de culpabilité glaciale. « Je ne dirais jamais non à des frites. »

« Tu as compris. »

Comme si des frites pouvaient compenser le fait de lui avoir menti en face.

Avant de partir, j'envoie un SMS rapide sur mon téléphone. Puis je prends mes clés de voiture sur la cheminée du salon et je sors par la porte d'entrée.

L'année dernière, Debbie — dont j'ai peut-être déjà dit qu'elle était un génie — a installé une application sur nos téléphones appelée Findly. C'est un peu comme Localiser mes amis, mais avec une précision bien plus impressionnante. Jesse était sidéré quand je lui ai dit qu'il y avait une application de géolocalisation sur mon téléphone qui permettait à ma femme de savoir où j'étais à chaque instant. Il a déclaré que je devais être sacrément sous son emprise pour la laisser installer un truc pareil. À l'époque, je n'imaginais rien faire que je ne voudrais pas que Debbie sache.

Et maintenant, en franchissant la porte d'entrée, je désactive Findly. Si elle me pose la question, je lui dirai que j'étais dans une zone blanche, mais il est hors de question que je partage ma position avec elle pendant les deux prochaines heures. Elle ne doit pas savoir où je vais.
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Je prends toujours une douche après être rentrée de Titan Fitness.

Oui, il y a des douches à la salle de sport. Mais franchement, elles sont dégoûtantes. Si les membres savaient à quel point elles sont rarement nettoyées, ils n'y prendraient pas de douche non plus. Croyez-moi, les douches ne se nettoient pas toutes seules.

Par ailleurs, j'adore les longues douches chaudes et luxueuses. J'aime rester sous l'eau brûlante jusqu'à ce que ma peau devienne rouge écarlate. Je monte la température sans cesse jusqu'à être certaine de bouillir vivante comme un homard dans une casserole. Je reste là jusqu'à ce que toute l'eau chaude soit écoulée, et seulement alors je sors et m'enveloppe dans une serviette chaude et moelleuse.

Comme je l'ai dit, j'adore les douches.

J'ai un petit appartement en sous-sol dans une impasse, où il n'y a qu'une autre maison qui semble abandonnée, peut-être même condamnée à en juger par son aspect. Le couple qui habite la partie principale est très âgé et sourd, et ils vivent très seuls, ce qui me donne un peu l'impression d'être seule. Un de ces jours, je vais probablement monter leur donner mon chèque de loyer et les trouver tous les deux inconscients dans le salon. Mais en attendant, c'est un endroit agréable et paisible où vivre.

Alors que je m’enroule dans une serviette, mon téléphone vibre : un SMS. Je le trouve sur la table de chevet et souris en découvrant le message qui m’attend.


Puis-je venir ?








Je tape ma réponse :


Absolument. Dans combien de temps ?








Quinze minutes.








Super ! Ça me laisse juste le temps de me sécher les cheveux et de me maquiller légèrement pour un effet naturel parfait. Je m'habillerai, mais pas besoin de trop m'encombrer, vu que je vais bientôt me déshabiller, si vous voyez ce que je veux dire.

Une fois apprêtée, je me regarde dans le miroir en pied de ma chambre. Juste ce qu'il faut de maquillage ? OK. Cheveux légèrement décoiffés ? OK. Débardeur un peu trop décolleté ? OK.

Je suis canon. Bien plus canon qu'elle. Franchement, il n'y a aucun doute et de loin.

Alors que je m’entraîne à prendre des regards ténébreux devant le miroir, on frappe à ma porte. Mon cœur s’emballe comme toujours quand il frappe, et je traverse mon appartement en courant, manquant de trébucher sur un pouf.

Voilà comment on sait qu'on apprécie vraiment quelqu'un : quand on manque de se blesser en se précipitant pour lui ouvrir la porte.

Je l'ouvre brusquement, et il est là, l'air un peu coupable comme toujours, mais en même temps terriblement sexy. C'est peut-être justement sa culpabilité qui est sexy. Il dit n'avoir jamais rien fait de tel auparavant, et je le crois. Mais il ne fait aucun doute qu'il désire être là – terriblement. Son regard est empli de désir.

« Hé, Harley », dit-il.

Je lui souris, et je ressens ce petit frisson dans ma poitrine que j'ai toujours quand il se présente à ma porte. Mon Dieu, qu'il est sexy !

« Hé, Cooper », dis-je.

Il marque une dernière pause, puis entre dans l'appartement. Sans perdre une seconde, il m'embrasse. Sa femme l'attend bientôt, alors il n'y a pas beaucoup de temps pour les préliminaires. Je suis peut-être sa première liaison, mais il n'est pas mon premier homme marié. Loin de là. Je connais la chanson.

« Quand est-ce que Debbie t’attend ? » je lui demande tandis qu’il m’embrasse le cou. Je déteste parler d’elle pendant nos moments intimes, mais il faut être réaliste. Je veux savoir combien de temps il nous reste.

« J’ai environ une heure. »

Assez longtemps.

Cooper ne perd pas de temps. Il me rejoint facilement, car il s'entraîne. Heureusement pour lui, car c'est là que nous nous sommes rencontrés. À la salle de sport. Quand je l'ai vu faire des tours sur le tapis de course, je n'ai pas pu résister.

Tandis qu’il me porte jusqu’à la chambre, je ne peux m’empêcher de penser qu’un de ces jours, au bout d’une heure, il va décider que cette fois, il ne retournera pas vers elle.
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Je sais ce que vous pensez. Je suis une personne horrible. Une briseuse de ménages.

Et vous n'auriez pas tort.

Mais la vérité, c'est que les humains ne sont pas faits pour la monogamie. Surtout les hommes. Biologiquement, ils ont un instinct de reproduction qui les pousse à se reproduire avec le plus grand nombre de femmes possible. De plus, biologiquement parlant, Debbie n'est plus en âge d'avoir des enfants, tandis que Cooper, à quarante-six ans, a encore de nombreuses années de fertilité devant lui.

Biologiquement, Cooper est programmé pour me désirer.

Cooper et moi sommes allongés côte à côte dans le lit. Il a son bras autour de moi, et nous sommes trempés de sueur. Il dépose un baiser sur mon front, et c'est tellement doux que ça me désole presque de penser qu'il va devoir partir dans quelques minutes.

« Et si tu restais ? » ai-je suggéré.

Il laisse échapper un soupir douloureux. « J’aimerais bien. Crois-moi. Debbie et moi sommes comme des étrangers forcés de vivre ensemble. »

« Ça a l'air terrible. »

« Oui. » Il déglutit. « J’étais en train de perdre la tête avant que tu n’arrives, Harley. J’aimerais ne plus avoir à faire semblant. »

« Alors ne le fais pas. Elle ne te possède pas. »

« Euh, en quelque sorte. » Cooper montre sa main gauche où il porte son alliance à l'annulaire. « Un divorce serait terrible. Elle prendrait tout. »

« Juste la moitié de tout. »

Mais Cooper secoue la tête. J’ai fréquenté beaucoup d’hommes mariés, et je sais qu’ils me diront ce que je veux entendre, mais je crois sincèrement qu’il n’aime plus Debbie. Ça fait longtemps. Il dort dans la chambre d’amis depuis des années, mais il n’arrive toujours pas à partir. Elle est instable, et un divorce la plongerait dans une profonde détresse.

Maintenant que je connais Debbie, je comprends ce qu'il veut dire. C'est elle qui a empoisonné ses voisins, après tout.

Je n'avais pas l'intention de me lier d'amitié avec la femme de mon amant. Enfin, je ne suis pas complètement folle. Mais un matin, alors que je discutais avec Cindy à l'accueil de la salle de sport, une femme d'une quarantaine d'années, au visage agréable mais un peu anguleux, les cheveux tirés en une queue de cheval soignée, a passé sa carte, et le nom de Debra Mullen est apparu sur l'ordinateur.

Alors forcément, j'étais curieuse. Je ne suis qu'un être humain. Ce n'est pas comme si j'étais allée chez elle pour la harceler.

En général, je ne suis pas du genre à harceler. Mais il faut dire que Cooper est impossible à harceler. Il n'a aucune présence sur les réseaux sociaux, ce qui est assez courant chez les hommes de son âge. N'ayant pas réussi à le suivre en ligne, le seul moyen d'en apprendre davantage sur lui a été de mener une petite enquête sur le terrain.

Pourtant, je voulais simplement discuter avec elle. Mais chaque fois qu'elle mentionnait le nom de Cooper, j'étais suspendue à ses lèvres. Elle semblait ignorer tout des problèmes que traversait son mariage. Ou alors, elle essayait de me le cacher. Après tout, on ne va pas raconter à des inconnus qu'on n'a pas fait l'amour avec son mari depuis deux ans.

Je me suis dit que si nous étions plus amies, elle serait peut-être plus disposée à se confier à moi au sujet de Cooper. C'est alors que je l'ai invitée à prendre un café.

De fil en aiguille, nous avons commencé à prendre régulièrement un café ensemble, puis elle m'a invitée à son club de lecture, et maintenant, nous sommes meilleures amies. J'ai l'impression qu'elle n'a pas beaucoup d'amis, et à vrai dire, moi non plus. Cooper serait furieux s'il savait que je passe du temps avec sa femme, alors j'ai fait attention à ne rien lui dire.

À un moment donné, ça va me retomber dessus. Je ne peux pas rester amie avec Debbie tout en couchant avec son mari. Un jour, au dîner, Debbie va parler de sa nouvelle amie Harley à Cooper, et il va probablement s'étouffer avec une carotte ou un truc du genre.

Même si c'est peut-être ce que je souhaite. Enfin, pas l'histoire de l'étouffement avec une carotte. Mais je veux que Debbie sache que son mari la trompe. Je veux qu'elle le mette à la porte. Parce que quand elle le fera, il viendra directement ici.

Mes relations avec les hommes mariés se terminent rarement bien. D'ailleurs, la dernière, avec un certain Edgar, a tourné au fiasco. Mais j'ai un bon pressentiment concernant Cooper Mullen.

Cooper se dégage de mon étreinte et sort du lit. Dans la pénombre de la chambre, je le regarde s'habiller. Il a plus de dix ans de plus que moi, mais il est en pleine forme, et je me retiens de justesse de le ramener au lit. Il mérite mieux que Debbie. Il doit bien le savoir.

« Tu seras de retour demain ? » lui demandai-je.

J’attends une lueur d’agacement sur son visage, mais elle ne vient jamais. « J’essaierai de m’éclipser si je peux. » Puis il ajoute : « Je ne promets rien. »

Ce n'est pas facile d'être la maîtresse. Je sais, je sais, vous pouvez vous plaindre, mais c'est une vie difficile. On ne peut pas se montrer en public, et quand arrivent les grandes fêtes, je suis seule. Adieu les sorties à quatre.

Mais très bientôt, je ne serai plus l'autre femme.

Cooper, c'est lui. Plus je passe de temps avec lui, plus j'en suis convaincue. Et très bientôt, Debbie le saura aussi.
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Quand la lumière du porche s'allume, je suppose que c'est Cooper, de retour de ses courses au fast-food. Jusqu'à ce que la serrure de la porte d'entrée se bloque.

Je sors dans le hall et jette un coup d'œil par une des fenêtres donnant sur le porche pour voir qui est dehors. Je ne devrais pas être totalement surprise de voir Lexi et Zane ensemble sur le porche. Mon premier réflexe est de reculer lentement avant de devoir surprendre ma fille en train d'embrasser son petit ami. C'est la dernière chose que je veux voir.

Sauf qu’ils ne s’embrassent pas. Ils discutent, et même si je n’entends pas ce qu’ils disent, Lexi a la main sur la hanche et ses lèvres sont pincées. Pendant ce temps, Zane affiche un sourire satisfait.

Zane sort son téléphone de sa poche et le pointe du doigt vers l'écran. Lexi tente de le lui arracher, mais il le tient hors de sa portée. Son expression trahit une envie irrésistible de lui crever les yeux.

Que se passe-t-il dehors ?

Si j'entrouvre discrètement la fenêtre, je pourrai peut-être entendre leur conversation. Non pas que je veuille espionner ma fille, mais… Bon, d'accord, si, j'aimerais bien l'écouter. Elle ne me dira jamais d'elle-même de quoi ils ont parlé. C'est ma seule solution.

Mais avant même que je puisse tenter d'ouvrir la fenêtre, Zane tend la main et agrippe le bras de Lexi. Même si je suis certaine qu'il a fait bien plus que ça lorsqu'ils sont seuls, le malaise sur son visage est palpable. Elle essaie de se dégager, mais il la retient. Et pendant tout ce temps, il arbore ce sourire narquois.

J'oublie complètement la fenêtre et me dirige directement vers la porte d'entrée. Je fais semblant de sortir, même si je n'ai pas mon sac à main et, maintenant que j'y pense, je suis pieds nus. Ce n'est donc pas une ruse très élaborée, mais elle suffit à les surprendre tous les deux.

Zane lâche aussitôt le bras de Lexi.

« Oh, bonjour ! » Ma tentative de feindre la surprise est loin d'être une performance oscarisée, mais elle fait l'affaire. « Je ne savais pas que vous étiez là. »

« Zane s’en va », dit Lexi d’un ton sec.

Les cheveux de Zane lui tombent dans les yeux, et j'ai envie de prendre des ciseaux dans la cuisine et de les couper. En fait, je préférerais couper autre chose, mais une coupe de cheveux me conviendrait, je suppose. Ou n'importe quoi qui puisse faire disparaître ce sourire narquois de ses lèvres.

« Je te parlerai plus tard, Lexi », dit-il.

Elle ne dit rien, mais après quelques instants, elle hoche la tête.

Je recule pour laisser Lexi entrer et referme la porte derrière elle, renonçant à toute idée de sortir. Je suis juste soulagée que Lexi soit à l'intérieur, en sécurité. J'aimerais tellement que Cooper rentre aussi, surtout que sa géolocalisation semble désactivée. Il est peut-être dans une zone blanche.

Je m'attends à ce que Lexi file dans sa chambre sans dire un mot, comme elle le fait souvent ces derniers temps, mais au lieu de cela, elle reste plantée au milieu du salon, l'air perplexe. J'ai terriblement envie de lui demander ce qui s'est passé avec son copain sur le perron, mais je sais par expérience que ça finira mal.

« Qu’est-ce que tu fais ? » me demande-t-elle finalement.

Elle ne le dit pas comme d'habitude. Normalement, pour me demander ce que je fais, elle me demande simplement : « Qu'est-ce que tu fais ? » En gros, elle essaie de me faire comprendre que ce que je fais est bizarre et inacceptable. Mais là, elle pose la question comme si elle était vraiment curieuse. Et je dois trouver une réponse.

« Je range le salon. » Et je ne vous espionne certainement pas, toi et ton petit ami.

Elle me regarde avec intérêt. Quand Lexi était petite, on faisait le ménage ensemble chaque semaine. Quand Izzy était encore petite, la maison était souvent en désordre, alors tous les dimanches, Lexi et moi faisions le ménage ensemble. Elle adorait ça. Je la laissais passer l'aspirateur, et elle était tellement mignonne et drôle à essayer de pousser un aspirateur presque aussi gros qu'elle. J'ai probablement des centaines de photos d'elle avec cet aspirateur, mais ça me rend trop triste de les regarder.

Je me prépare à recevoir une remarque critique de Lexi sur mes compétences en matière de ménage, mais au lieu de cela, elle me dit : « As-tu besoin d'aide ? »

Le salon est déjà impeccable. Je passe l'aspirateur et je fais l'époussetage tous les matins après avoir fait les lits et la vaisselle du petit-déjeuner. Mais si Lexi me propose son aide, je ne vais pas la refuser.

« Pourrais-tu passer l’aspirateur ? » lui demandai-je, même s’il n’y a probablement pas une seule poussière sur le sol du salon.

Les yeux de Lexi s’illuminent. « Bien sûr. »

Elle me suit jusqu'au placard où je range l'aspirateur et les autres produits d'entretien. Tandis que je le sors et démêle le cordon qui s'emmêle toujours, je décide de tenter le coup. Je sais que je joue avec le feu, mais je meurs d'envie de savoir ce qui se passait sur le perron. Plus important encore, je dois savoir si ma fille est en danger.

Alors je dis le plus naturellement possible : « Au fait, comment ça se passe avec Zane ? »

Évidemment, c'était la pire chose à dire. Je suis mère d'au moins une adolescente depuis quatre ans, et j'aurais dû le savoir.

Ses yeux se plissèrent aussitôt. « Pourquoi ? »

Le câble est coincé quelque part, et je tire dessus pour essayer de le dégager. « Aucune raison. »

« Tu m’espionnais ? » me lance-t-elle sèchement. « C’est pour ça que tu es sortie sur le porche et que tu te comportais si bizarrement ? »

Pour être honnête, je me comporte toujours bizarrement selon Lexi. « Je ne t’espionnais pas. Je te jure. »

Mais seulement parce que la fenêtre était fermée et que je n'entendais rien.

« Alors pourquoi as-tu ouvert la porte d’entrée ? » demande-t-elle avec insistance.

« Je cherchais ton père », dis-je d'une voix faible.

Lexi ne me croit pas, ce qui est sans doute compréhensible. Elle regarde l'aspirateur avec un dédain soudain. « Je n'ai pas vraiment envie de faire le ménage maintenant. Je vais monter. »

« Mais… » Le cordon finit par se détacher du placard. Je brandis l’aspirateur dans ma main droite. « Fais juste un petit tour dans le salon. Ce sera amusant. »

« Amusant ? » Sa voix est empreinte de sarcasme. « Je ne trouve pas qu’être ta femme de ménage soit amusant. Et puis, j’ai des devoirs à faire. »

Et je l'ai perdue.

Elle monte les escaliers en trombe jusqu'à sa chambre sans dire un mot de plus. J'aurais dû être plus prudente. Je n'aurais jamais dû parler de Zane. Quand elle sera prête, elle me le dira. Ou peut-être pas, et je remarquerai simplement son absence.

Et s'il lui fait du mal, il le regrettera amèrement.
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Une heure plus tard, Cooper rentre chez lui.

Il est parti depuis deux heures en tout, ce qui est assez long pour aller chercher du fast-food. Le fast-food, c'est rapide, c'est dans le nom. Il entre, serrant contre lui un sachet de frites dont le papier kraft est taché de graisse. L'odeur est enivrante, mais je n'ai pas très faim.

Cooper a été absent presque toute la soirée, et je ne sais pas où il est passé. De plus, ce n'est pas la première fois qu'il disparaît comme ça. Toujours avec une excuse.

Et il désactive toujours le partage de sa position.

Je me lève du canapé pour le confronter. « Où étais-tu passé ? »

« Je te l’ai dit, j’ai mangé un morceau. » Il évite mon regard. « Ensuite, j’ai juste… tu sais, fait un petit tour en voiture. J’avais besoin de me changer les idées. »

« Je vois… »

« Désolé. » Il me tend le sachet de frites, et je le prends docilement. « Si j’avais pensé que tu avais besoin de moi plus tôt, je ne serais pas resté dehors. »

Sauf que c'est encore un mensonge.

« J’étais inquiète », dis-je. « J’ai essayé de voir où tu étais, mais Findly n’a pas pu m’indiquer ta position. »

« Désolé… J’étais sur des routes secondaires. Je traversais probablement des zones blanches. »

Et un autre.

J'apporte le sachet de frites à la cuisine, et Cooper me suit. Je nous sers à chacun un verre de cola light et lui tends le sien par-dessus la table. Il s'installe sur une chaise, le regard fixé sur sa boisson, avant d'en prendre une gorgée, mais il ne touche pas aux frites. Moi non plus.

« Cooper », dis-je.

« Il faut que je te dise quelque chose, Debbie. » Il prend une inspiration tremblante. « Je… »

Je me prépare à tout ce qui va suivre. Quoi qu'il dise, je ne voudrai pas l'entendre. Il ne va pas me dire : « Debbie, j'ai gagné au loto ! On achète une villa ! » Il baisse les yeux et fixe ses mains.

« J’ai démissionné », dit-il.

« Quoi ? »

« Quand Ken m’a annoncé que je n’avais pas eu la promotion… » Il garde les yeux rivés sur ses mains, incapable de me regarder dans les yeux. « J’ai menacé de démissionner, et il n’a pas cédé. Alors… je l’ai fait. J’ai démissionné. »

C'était la dernière chose à laquelle je m'attendais. Je savais que parler à Ken Bryant pouvait compromettre l'avenir de Cooper au sein de l'entreprise, mais ce n'est pas le dénouement que j'avais anticipé. Cooper n'est pas du genre impulsif à démissionner quand il n'obtient pas ce qu'il veut. Ce bourdonnement dans ma tête recommence, et je sens mes mains se crisper.

« C’est nul », reconnaît Cooper. « Mais… je suis sûr que je trouverai autre chose. »

« A-t-il dit pourquoi il ne te promouvait pas ? » Ma voix est plus forte qu'il ne devrait l'être à cette heure-ci. « Il a forcément dû te donner une raison ! »

Il m’adresse un sourire ironique. « Il a dit que je n’avais pas l’étoffe d’un cadre. Et qu’il n’avait pas besoin de moi. »

« Il a perdu la tête ? » Je sais ce que Cooper fait dans cette entreprise, et ils seront perdus sans lui. « Pourquoi dirait-il ça ? »

« Je ne sais pas, mais il a clairement indiqué que je ne serais jamais associé. »

Cette fois, je pique quelques frites dans le sachet. Elles y sont restées trop longtemps et sont froides. Je me demande combien de temps Cooper a roulé avec.

« C’est absolument ridicule ! » dis-je. « Tu ne peux pas le laisser s’en tirer comme ça ! »

« Je veux passer à autre chose », dit-il, « et trouver autre chose. Ça… ça pourrait être une chance. Je n’aurais jamais pu devenir associé là-bas, alors peut-être que je trouverai mieux. »

Il a peut-être raison. Cooper mérite mieux que ce travail, mais je ne peux m'empêcher de penser à comment nous allons payer l'hypothèque.

« De toute façon, » ajoute-t-il, « nous avons ton salaire de Chère Debbie pour nous dépanner en attendant que je trouve quelque chose de nouveau. »

Ah oui, je n'ai jamais dit à Cooper que j'avais été licenciée. Ce n'était pas une bonne journée pour la famille Mullen.

J'ouvre la bouche pour partager cette petite révélation, mais je n'y arrive pas. Cooper a déjà l'air assez malheureux, et je ne peux pas me résoudre à lui annoncer une nouvelle chose maintenant.

Il cherchera du travail, et j'en chercherai aussi. À nous deux, on trouvera bien quelque chose. On s'en sortira.

« Ken a commis une grave erreur. » Je prends ses deux mains dans les miennes. « Tu es son meilleur employé. »

Cooper hausse les épaules tristement. « Peut-être. »

« Tu l’es », insisté-je. « Crois-moi, Ken Bryant va le regretter amèrement de t'avoir laissé partir. »

Cooper semble un peu sceptique, mais je sais de quoi je parle. Plus tôt qu'il ne le pense, Ken regrettera ce qu'il a fait.
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D'APRÈS LES BROUILLONS DE CHÈRE DEBBIE




Chère Debbie,

Debbie, je suis épuisée ! Mon mari ronfle comme une tronçonneuse ! Je te jure, je n'ai pas fermé l'œil de la nuit depuis le jour de notre mariage ! Tous les soirs, c'est la même chose. Il s'endort en deux secondes chrono, et c'est là que le vacarme infernal commence. Je suis obligée de rester éveillée et d'écouter ce qui ressemble à une ourse en train de mettre bas juste à côté de moi !

J'ai tout essayé ! Des bouchons d'oreilles, le pousser un peu (ou un peu plus), rien n'y fait ! Si je ne trouve pas de solution rapidement, je vais devoir tout plaquer et dormir dans la baignoire ! Auriez-vous un conseil pour me sauver la mise ?

Insomnie à Hingham

Cher Insomniaque,

Le ronflement est un problème très courant chez les adultes, surtout chez les hommes. On estime qu'un quart de la population ronfle régulièrement ! Et bien sûr, c'est un vrai problème pour leurs partenaires.

Il existe plusieurs solutions pour que votre mari ronfle moins. Faire régulièrement de l'exercice et réduire sa consommation d'alcool peuvent y contribuer. Perdre du poids peut également être utile. De plus, dormir sur le côté réduit les risques de ronflement ; si votre mari dort sur le dos, conseillez-lui de se tourner sur le côté !

Si rien de tout cela ne fonctionne ou si votre mari ne veut rien faire pour réduire ses ronflements, il existe une petite astuce 100 % efficace :

La prochaine fois que votre mari vous réveillera à cause de ses ronflements, prenez votre oreiller et placez-le sur son visage. Ensuite, avec vos mains, exercez une pression moyenne à ferme au centre de l'oreiller. Le bruit pourrait s'intensifier brièvement, mais je vous garantis qu'en moins de cinq minutes, les ronflements auront cessé. Définitivement.

Bonne nuit !

Debbie
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Je me réveille à deux heures du matin, le cœur battant la chamade.

J'avais songé à mettre un réveil, mais je ne voulais pas risquer de réveiller Cooper. Heureusement, il dort encore, ronflant doucement à côté de moi. Au clair de lune, il paraît beaucoup plus jeune. Il est exactement comme au moment de notre première rencontre, il y a tant d'années. Je me souviens encore de son bonheur quand j'ai accepté de sortir avec lui, comme s'il n'en revenait pas.

Cooper ne bouge pas quand je me lève. Il dort généralement comme un loir, mais le fait que j'aie mis un peu d'opium dans le soda light que je lui ai servi en mangeant les frites n'y est pas étranger. Les fleurs colorées de mon jardin ressemblent beaucoup à des anémones, mais ce n'en sont pas.

Oui, je cultive des pavots à opium dans mon jardin.

Techniquement, il n'est pas illégal d'en cultiver dans son jardin. Le problème survient seulement lorsque la quantité atteint plusieurs hectares et qu'on fabrique de l'opium pour le vendre. Je me doute que les voisins verraient d'un mauvais œil, et Dieu seul sait ce que Zane ferait s'il le savait. Alors je dis à tout le monde que ce sont des anémones.

Bien sûr, je ne cultive pas que des pavots à opium. En réalité, ils ne représentent qu'une petite partie de mon jardin. J'aime aussi beaucoup les lantanas, avec leurs couleurs vives et tropicales, ainsi que les hibiscus, avec leurs fleurs d'un rouge éclatant. J'ai également un petit carré de baies rouge foncé de Carapichea ipecacuanha, dont on extrait le sirop d'ipéca. C'est un vomitif assez puissant.

J'ai commencé à récolter l'opium par curiosité. Que voulez-vous ? Je m'ennuie facilement, surtout maintenant que les enfants sont adolescents et n'ont plus besoin de moi constamment. J'ai regardé une vidéo en ligne qui m'a appris la marche à suivre. Il faut pratiquer des incisions verticales dans la capsule de pavot pour en extraire l'opium. Je le fais depuis des années et j'en ai accumulé une petite quantité.

J'imagine que c'est ce qui arrive quand on a un QI de 178 et aucun emploi à part écrire une chronique de conseils hebdomadaire. Je développe aussi des applications pour nos téléphones, mais je suis devenu tellement rapide que ça ne me demande plus beaucoup d'efforts. Mon cerveau réclame à grands cris de la stimulation.

Cooper continue de ronfler pendant que je m'habille d'un jean et d'un pull noir. Je me fais un chignon pour dégager mon visage et je descends discrètement au rez-de-chaussée. J'ai beaucoup à faire ce soir et pas une minute à perdre.

Je commence par prendre les trois recharges pour les pièges à scarabées japonais. Ensuite, je vais au garage, où nous rangeons la pelle que Cooper utilise pour déneiger en hiver. Munie de ces deux objets, je quitte la maison.

Il fait un peu frais pour le pull que je porte. En fait, il ferait plutôt assez frais pour une veste, mais je pense qu'après avoir un peu travaillé, j'aurai bien transpiré. De toute façon, ça ne prendra pas longtemps.

Je descends la rue jusqu'au bas de la colline où habite Jo Dolan. Je passe devant la maison de Rochelle, silencieuse et sombre comme toutes les autres. J'ai fait un tour devant chez elle vers 20 heures ce soir, et il n'y avait aucune trace de fête. Je suppose que Rochelle vomissait encore à ce moment-là.

Après quelques minutes, j'atteins le jardin de Jo. Sous le voile de l'obscurité, les roses ont un aspect presque menaçant. On dirait qu'elles pourraient s'animer et me tuer à tout instant. Surtout si elles savaient ce que je m'apprête à leur faire.

Mais les plantes carnivores ne m'inquiètent pas trop. Ce qui m'inquiète, ce sont les caméras, mais je n'en vois aucune. Je suis presque sûre que Jo n'est pas du genre à installer des caméras chez elle. Elle devrait pourtant vraiment le faire. Il m'a fallu moins de cinq minutes pour installer nos caméras de porte – une à l'avant et une à l'arrière – et l'application sur mon téléphone pour les surveiller en permanence. C'est un bon système de sécurité, et c'est aussi un excellent moyen de surveiller ma fille aînée quand elle est sur le perron avec son petit ami.

Une fois certaine de ne pas être filmée, je repère un bon emplacement à la périphérie de son jardin et commence à creuser dans le paillis. Il me faut environ cinq minutes pour creuser une fosse peu profonde où enterrer le premier paquet de recharge, puis j'enterre les autres à deux autres endroits du jardin. Après m'être redressé, je m'essuie les mains sur mon jean et inspecte mon travail.

Ça fera parfaitement l'affaire.

Ensuite, je rentre chez moi. Il n'est que 14h30, et je devrais être épuisée, mais l'adrénaline me monte à la tête et j'ai l'impression que je pourrais courir un marathon. En fait, courir un marathon serait peut-être un meilleur moyen d'évacuer ma frustration. Tant pis, c'est trop tard.

Une fois à l'intérieur, je repose la pelle au garage et monte dans ma Subaru. Je sais qu'il y a un risque à programmer l'adresse de ma prochaine destination dans mon GPS, mais je dois prendre ce risque. Se repérer dans le Massachusetts sans GPS est impossible, et il serait bien pire de se perdre dans les rues en pleine nuit. De plus, ma destination finale n'est qu'à quinze minutes de route, à Weymouth.

Je suis les indications du GPS et m'engage dans des rues sombres éclairées seulement par de faibles lampadaires. Au bout d'une quinzaine de minutes, la voix à l'accent britannique dans mon téléphone annonce : « Vous êtes arrivé à destination. »

Je me gare un peu plus loin, consciente qu'il serait problématique de me garer juste devant la maison de l'entraîneur Robert Pike. À l'époque où j'étais dans son bureau, j'avais une drôle de sensation dans la tête. Je la ressens encore, mais c'est différent. Cette fois, c'est une sensation d'excitation.

En rentrant de l'école, j'ai fait un détour pour vérifier que Pike n'avait pas de caméras chez lui. Mais comme Jo Dolan, Pike n'est pas du genre à installer des caméras. Des chiens de garde, peut-être. Mais je n'en ai pas entendu non plus. Ce n'est pas un quartier huppé où les cambrioleurs sont susceptibles de s'introduire.

De plus, il n'est ni marié ni père. Il vit complètement seul.

Mon cœur bat encore la chamade lorsque je sors de la voiture et pose le pied dans la rue. Je marche d'un pas rapide et déterminé en direction de chez Pike. Je ne suis pas douée pour crocheter les serrures, mais j'avais remarqué quelque chose d'autre devant sa maison un peu plus tôt – quelque chose qui m'a donné confiance et me permettait d'espérer pouvoir entrer chez lui le moment venu.

En arrivant devant la pelouse de Pike, je remarque qu'il a deux arroseurs automatiques espacés d'à peine trente centimètres. Celui de gauche a un capuchon en laiton et semble dépasser légèrement plus du sol que l'autre. Je jette un dernier coup d'œil autour de moi pour m'assurer que tout le voisinage dort profondément, puis je m'accroupis près de l'arroseur en laiton. Je tends la main et il se retire facilement.

C'est un faux.

Aussi vite que possible, je dévisse le bas du faux arroseur. Et bien sûr, une clé me tombe dans la main, ainsi que quelques billets de vingt dollars. Je ne veux pas de l'argent, et je remettrai la clé à sa place une fois que j'aurai fini. Personne ne doit savoir que j'étais là, et si l'entraîneur Pike a mangé au moins un de ces brownies, ce dont je suis presque sûre vu la façon dont il les dévorait des yeux, il dormira comme un loir toute la nuit. Le temps qu'il me reste pour faire ce que j'ai à faire.

Je prends une grande inspiration et me dirige vers sa porte d'entrée.
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Je me réveille à trois heures du matin, avec la nausée.

Je ne sais pas si c'est à cause de ce que j'ai mangé. Peut-être ces frites que Debbie et moi avons partagées, car je ne me sens pas bien depuis. Mais bon, je n'en ai mangé que six ou sept. Ça ne me paraît pas suffisant pour me perturber l'estomac.

Je me redresse dans mon lit, me frottant le ventre d'une main et les yeux de l'autre. Je reste là un instant, hésitant à vomir, puis je me ravise. C'est alors que je remarque que Debbie n'est pas à côté de moi.

C'est bizarre.

Peut-être qu'elle a été malade à cause des frites aussi. Mais ça n'explique pas où elle est allée. Je vois bien qu'elle n'est pas dans la salle de bain principale. Si elle se sentait mal, où serait-elle allée ?

À présent, je suis tellement tendu que je n'arrive plus à dormir, alors je me lève en titubant. Soudain, une vague de vertiges me submerge. L'envie de vomir devient irrésistible et je me précipite aux toilettes, où je vide mon estomac d'un seul jet impressionnant. Je m'accroche au bord de la cuvette un instant, attendant que le vertige passe.

« Debbie ? » je croasse.

Je ne sais pas pourquoi je l'appelle. Elle n'est manifestement pas là. Mais quand je suis malade, mon premier réflexe est d'appeler ma femme.

J'arrive enfin à me relever, même si je ne suis pas aussi stable que je le voudrais. Debbie n'est certainement pas dans la chambre. Elle est sans doute en bas. Elle a peut-être décidé de se faire un thé pour calmer son estomac. En fait, ça a l'air plutôt bien.

Je vais peut-être descendre la rejoindre.

Je ne prends même pas la peine de me changer, je reste en débardeur et en caleçon et je sors dans le couloir. Depuis quelques mois, Debbie se comporte bizarrement. Je n'arrive pas à mettre le doigt dessus, mais c'est étrange. Depuis que nous vivons ensemble, Debbie faisait le lit tous les jours après notre réveil. Puis, il y a six mois, elle a soudainement arrêté de le faire.

Ce n'est pas que ça me dérange qu'elle fasse le lit. Franchement, je préfère ne pas avoir à retirer les couvertures de dessous le matelas tous les soirs. Mais je ne comprends pas pourquoi elle a arrêté. Et quand je lui en ai parlé, elle a haussé les épaules et a changé de sujet.

Et maintenant, elle a oublié mon déjeuner ce matin. Et elle a noué ma cravate comme un enfant de maternelle.

J'ai l'impression qu'elle me cache quelque chose, comme s'il y avait une distance tacite entre nous qui s'accroît de jour en jour. Je pourrais mettre ça sur le compte des secrets que je lui ai cachés mais tout ce que j'ai fait récemment est à cause de cette distance.

En descendant les escaliers, agrippé à la rampe, je prends ma décision. Je vais tout avouer.

Ça pourrait être une grosse erreur. Elle va être furieuse. Elle pourrait même décider de me quitter. Je ne lui en voudrais pas, mais le mieux est d'être honnête. Mettons les choses au clair, et ensuite on verra comment gérer la situation.

Je sais à quoi ça ressemble. Mais je le jure, je ne suis pas un mauvais bougre. Et je veux être un bon mari. C'est tout ce que je veux. J'ai juste… fait une erreur. J'aime Debbie. N'est-ce pas le plus important ?

Mais quand j'arrive en bas des escaliers, le rez-de-chaussée est plongé dans le noir complet. J'appuie sur l'interrupteur au pied de l'escalier et je regarde autour de moi, mais il n'y a personne. Debbie n'est pas dans la cuisine en train de prendre le thé. Elle n'est tout simplement pas là.

« Debbie ? » je l’appelle, juste pour être sûre.

Non. Rien.

Malgré tout, je parcours le rez-de-chaussée de ma maison pendant plusieurs minutes, juste pour vérifier qu'elle n'est pas endormie sur le canapé ou ailleurs. Mais il n'y a aucune trace de ma femme.

Où diable est-elle passée ?

Mon prochain arrêt est le garage. Il me semble impossible que Debbie ait quitté la maison à trois heures du matin, mais lorsque j'ouvre la porte du garage, sa voiture a disparu.

J'ai une sensation de malaise au creux de l'estomac qui remplace la nausée. Pour une raison inconnue, ma femme est partie en pleine nuit et elle est allée assez loin pour prendre sa voiture. Où a-t-elle bien pu aller ?

Une vague de vertige m'envahit, mais je fais de mon mieux pour la repousser. Je ne sais pas pourquoi je me sens si mal. Oui, on est en plein milieu de la nuit, mais je n'ai pas l'impression d'être fatigué. Je me sens…

J'ai l'impression d'être drogué.

Mais comment aurais-je pu ? Je n'ai rien pris qui puisse altérer ma conscience. Je n'ai rien bu ce soir. Je n'ai même pas pris un comprimé d'aspirine.

Une fois de plus, je dois m'accrocher à la rampe d'escalier pour remonter là où j'ai laissé mon téléphone. Arrivé en haut, je me tiens au mur pour descendre le couloir en direction de la chambre. Je rejoins mon lit et je prends mon téléphone qui charge sur la table de chevet.

J'ouvre l'application Findly. Des points clignotants sur la carte indiquent la position de chaque membre de ma famille. Les deux enfants sont à la maison, Dieu merci. Je n'ose imaginer ce que je penserais s'ils étaient tous les deux portés disparus. Mais le point de Debbie n'est pas positionné au-dessus de notre maison, et il me semble qu'elle continue de partager sa position.

Je plisse les yeux vers l'écran. On dirait qu'elle se trouve à une adresse à Weymouth. Ça ne me dit rien. En fait, de mémoire, je ne connais personne qui habite à Weymouth, même si c'est la ville voisine.

Quand je clique sur son point, le nom d'une rue apparaît. Rien ne garantit qu'il soit exact à 100 %, mais par précaution, je le note sur le bloc-notes que je garde sur ma table de chevet. C'est à peine lisible, mais ça suffit.

Je fixe l'adresse, essayant de comprendre où Debbie peut bien être à cette heure-ci. Une liaison avec un autre homme ? Mon Dieu, ce serait… horrible.

Je devrais peut-être l'appeler. Au lieu de rester là à me demander ce qu'elle fait, je pourrais l'appeler tout de suite et lui demander où elle est. Ce serait tout à fait raisonnable.

Mais avant que je puisse l'appeler, le point sur l'écran se met à bouger. Où qu'elle soit allée, elle est en train de partir.

Je laisse tomber mon téléphone et pose ma tête sur l'oreiller. Debbie n'est qu'à quinze minutes, ce qui veut dire qu'elle sera bientôt à la maison. Dès qu'elle sera rentrée, je lui demanderai où elle était. On s'assiéra et on aura une longue discussion sur… enfin, sur tout.

Comme je l'ai dit, il est temps de dire toute la vérité. Ses secrets les plus inavouables et les miens.

Environ deux minutes après avoir promis de parler à ma femme dès son retour à la maison, je m’endors et ne me réveille que le lendemain matin.
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Je me suis réveillée tôt le lendemain matin avec une sensation de fraîcheur étrange, malgré ma petite excursion nocturne.

Cooper est endormi à côté de moi dans le lit, ronflant plus fort que d'habitude, un filet de bave formant un coin de sa bouche. Sans surprise, il dort toujours profondément.

Je me lève du lit aussi discrètement que possible et file sous la douche. Rien de tel qu'une bonne douche chaude pour bien commencer la journée, et je mets l'eau à fond. Cooper prend toujours des douches tièdes, mais pour moi, l'eau n'est jamais assez chaude. Même si on me plongeait dans une casserole d'eau bouillante, j'augmenterais la température de quelques degrés.

Je m'habille discrètement, enfilant un autre chemisier foncé et un jean à jambes larges, très tendance en ce moment. Lexi était furieuse quand je l'ai porté pour la première fois, car elle trouvait que ce style était réservé à sa génération et que j'étais « trop vieille » pour le porter. Mais je trouve, au fond, qu'il me va très bien.

Le couloir du deuxième étage de ma maison est silencieux ; il reste encore une heure avant que le réveil ne sonne pour mes deux filles. Je devrais être rentrée avant.

Je monte dans ma Subaru et, vingt minutes plus tard, je me gare devant chez Kenneth Bryant. Contrairement à la veille, la rue est bien éclairée et les gens sortent de chez eux pour commencer leur journée. Pourtant, je suis presque certaine que personne ne remarquera ma voiture discrète. Et puis, une femme au foyer d'âge mûr n'attire pas les regards dans le coin.

Les lumières sont allumées chez Ken quand j'approche de la porte d'entrée, mon sac à main en bandoulière. Cooper m'avait dit que Ken était toujours le premier arrivé au bureau le matin et le dernier parti, alors j'étais certaine qu'il serait levé à mon arrivée. Il est probablement en train de savourer un bon café en lisant les infos du matin.

Je sonne à la porte.

Une minute plus tard, les verrous tournent de l'autre côté de la porte. Celle-ci s'entrouvre, révélant un homme grand, aux cheveux clairsemés et aux lèvres fines. Je ne l'ai jamais rencontré, car Ken Bryant n'a jamais été du genre à fréquenter les gens, mais je le reconnais sur des photos. Il me lance un regard méfiant.

« Je ne parle pas aux avocats », me lance-t-il d'un ton sec.

Oh, quelle jolie salutation ! Que diriez-vous de bonjour ?

« En fait, » dis-je, « je suis Debbie Mullen. » Il me regarde d'un air absent, alors j'ajoute : « La femme de Cooper. » Il a toujours l'air perplexe, alors je précise : « Cooper Mullen. Votre employé. »

« Ah. » Il laisse la porte s’entrouvrir d’un centimètre. « C’est vrai. La femme de Cooper. Dottie. »

« Debbie. » Je m’éclaircis la gorge. « Puis-je entrer, s’il vous plaît ? »

Ken a l'air de vouloir me claquer la porte au nez, mais après un moment d'hésitation, il s'écarte pour me laisser entrer. C'est un début.

Je n'ai jamais mis les pieds chez le patron de mon mari, et c'est à peu près comme je l'imaginais. C'est un grand espace de vie, mais spartiate et sans âme. J'ai vu des maisons mises en scène pour des visites qui avaient bien plus de charme. Il a un canapé en cuir, mais il ne me propose même pas de m'asseoir.

« Vous voulez sans doute me parler de la promotion de Cooper », grommelle-t-il.

« Eh bien, oui, dis-je. Mon mari travaille dans votre entreprise depuis longtemps et c’est un travailleur acharné. »

« Il est aussi parfaitement remplaçable. » Il resserre sa cravate autour de son cou, et je l'imagine la serrer au maximum. « Il fait son travail, et c'est tout. Il n'apporte rien de spécial. C'est l'employé le plus banal que j'aie jamais eu, et quand il partira, il y aura cinq autres candidats comme lui, prêts à travailler pour moins cher. »

« Je crois que vous avez tort. »

Il hausse les épaules. « Avec tout le respect que je vous dois, votre mari a démissionné, et je pense que je suis mieux sans lui. »

Je fouille dans mon sac à main, parmi ce qui semble être une réserve infinie de serviettes en papier froissées. J'en sors une paire de gants en cuir, et Ken fronce les sourcils tandis que je les enfile.

« Que faites-vous ? » me demande-t-il. « Vous avez froid ? »

Je ne réponds pas à sa question. Le pistolet que je sors de mon sac à main y répond pour moi.

« Qu-quoi… » balbutie-t-il, le visage blême. « Que faites-vous ? »

Je désigne le canapé du bout du canon du fusil. « Veuillez vous asseoir, monsieur Bryant. »

Il se prend la poitrine, et un instant, je me demande si la nature fera le reste. Mais il s'effondre sur le canapé, encore conscient. Il faut qu'il reste avec moi le temps de lui attacher les poignets, puis de le conduire à l'étage, dans la chambre.

« Que faites-vous ? » me demande-t-il à nouveau. « Ce n’est pas à propos du travail de Cooper, n’est-ce pas ? Parce que je… »

« Arrêtez de parler », dis-je d'une voix sèche qui le réduit instantanément au silence.

Je fixe l'homme plus âgé, qui tremble sur le canapé du salon. Puis je baisse les yeux sur le pistolet que je serre dans ma main droite. Vais-je vraiment faire ça ? Couper des fils dans un panneau électrique ou empoisonner des sandwichs, c'est une chose, mais c'en est une autre de…

Je suis sur le point de franchir une limite. Et une fois que ce sera fait, il n'y aura plus de retour en arrière. Mais bon, ça fait longtemps que ça mijote.

Je suis contente d'avoir porté du noir pour cacher les taches de sang.
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Le téléphone sonne.

J'ai l'impression que ça fait une éternité que ça sonne. Je suis allongé dans mon lit, la tête me fait un peu mal, et j'espère que ça va s'arrêter. Et ça finit par s'arrêter quand je tombe sur la messagerie vocale, mais la personne qui appelle rappelle aussitôt. C'est un cercle vicieux.

« Très bien, bon sang ! »

Dans mon brouillard mental, je me souviens qu'il pourrait y avoir un nom sur l'écran que je ne veux pas que Debbie voie. Je tâtonne frénétiquement sur ma table de chevet, mais quand j'attrape mon téléphone, l'écran est noir. Ce n'est pas le mien qui sonnait. C'est celui de Debbie qui sonne. Sans arrêt. Mon soulagement fait place à la curiosité.

C’est alors que j’entends un autre bruit : celui de la douche dans la salle de bain principale. Je m’étais promis de rester éveillé jusqu’au retour de Debbie, mais visiblement, j’ai échoué. Je me suis endormi presque aussitôt allongé, et là, j’ai l’impression d’avoir été percuté par un camion. J’ai la bouche sèche comme le Sahara.

Pourquoi ai-je la gueule de bois ?

Le téléphone de Debbie cesse de sonner et je la remercie en silence. Mais trente secondes plus tard, il sonne à nouveau. Je me couvre le visage avec l'oreiller de Debbie, essayant d'étouffer la sonnerie. En vain. La personne qui appelle ma femme veut absolument lui parler.

« Debbie ? » je l'appelle. « Tu sors bientôt ? »

Il n'y a pas de réponse, mais elle est bien là. Je l'entends chanter, ce qui est bizarre car Debbie ne chante généralement pas sous la douche.

Finalement, je cède. Je prends le téléphone sur la table de chevet, du côté du lit de Debbie. Le nom affiché est Garrett Meers. Le patron de Debbie.

Mais qui est-ce qui l'appelle sans arrêt ? Impossible qu'ils aient une urgence concernant Debbie. D'abord, ma femme tient une rubrique de conseils. Une urgence pour une rubrique de conseils ? Quelqu'un a une fête dans quinze minutes et ne sait pas comment enlever des taches d'herbe de sa robe ?

Mais visiblement, Garrett panique. Ce qui est bizarre, parce que je l'ai rencontré une fois, et il m'avait paru plutôt décontracté.

Je glisse mon doigt sur l'écran pour répondre, et avant même que je puisse dire bonjour, la voix de Garrett résonne dans mon oreille : « Debbie ! Debbie, qu'est-ce que tu as encore fait ? »

« Euh, bonjour ? » dis-je.

Garrett est momentanément déstabilisé par le son de ma voix. « Qui est-ce ? »

« C’est Cooper. » Comme il ne répond pas, j’ajoute : « Le mari de Debbie. »

« Où est Debbie ? » exige-t-il de savoir. « Je dois lui parler immédiatement ! »

Je me redresse difficilement, et les battements dans ma tête s'intensifient. « Désolé, elle est sous la douche. »

« Alors faites-la sortir de la douche ! J'ai besoin de lui parler tout de suite ! »

« Euh, non ? » Je me frotte les yeux. « Quoi qu’il y ait… »

« Qu’est-ce qui ne va pas ! » s’exclame-t-il. « Il y a de la pornographie sur le site web du journal. Voilà ce qui ne va pas ! Et ce n’est pas que de la pornographie, c’est… Écoutez, je sais que Debbie a le mot de passe de notre site web. Ce n’est pas parce que je l’ai virée… »

« Vous avez viré Debbie ? » répétai-je, incapable de dissimuler ma surprise.

Ça déconcerte Garrett. « Oh. Je pensais qu’elle aurait… Enfin bref, oui. Il y a eu un problème avec un procès, et… Désolé, mais je n’avais pas le choix. Mais bon sang ! Il faut qu’elle le fasse immédiatement ! » Sa voix monte à chaque mot. « Vous comprenez ce que je dis ? Elle va me ruiner ! »

« Pourquoi ne pouvez-vous pas retirer vous-même cette pornographie ? » demandai-je avec impatience.

« Elle a changé le mot de passe ! Je suis bloqué ! »

Pendant que Garrett parle, je consulte le site web du journal sur mon téléphone. Sans vouloir offenser Debbie, le Hingham Household est le journal le plus ennuyeux que j'aie jamais vu. Le site affiche généralement leur logo et le principal article d'actualité de Hingham, qui est probablement, je n'en sais rien, une réunion de l'association des parents d'élèves où ils essaient de choisir le film pour la soirée cinéma du collège. Mais au lieu de ça, la seule chose à l'écran est une vidéo qui semble tourner en boucle.

C'est une vidéo de deux personnes qui font l'amour. Et l'une de ces personnes est Garrett Meers.

Je ne sais pas qui est l'autre personne, mais j'ai rencontré sa femme, et ce n'est pas elle. On dirait que la scène se déroule dans un bureau, sur un bureau. Je suppose que c'est le bureau du journal.

Waouh. Il a raison. Il est vraiment dans le pétrin.

« On a déjà reçu une demi-douzaine d’appels d’annonceurs pour résilier leurs contrats. » Sa voix paniquée s’est muée en supplication. « Et ma femme… Si elle voit ça… »

Même si c'est impoli, je laisse échapper un rire. « Vous croiyez vraiment que votre femme ne verra pas ça ? »

« Allez vous faire foutre ! » me rétorque Garrett. « Debbie est allée trop loin cette fois ! »

Je fronce les sourcils en regardant mon téléphone, soudain envahi par une impression de déjà-vu. C'est exactement la même conversation que j'ai eue avec Brett hier matin, lorsqu'il a accusé Debbie d'avoir trafiqué son panneau électrique.

Elle a assurément les compétences techniques pour faire ça. Et si elle a été licenciée hier, voilà un mobile évident. Elle aurait eu besoin d'obtenir les images de Garrett avec cette autre femme, mais c'est elle qui a installé les caméras devant chez nous. Elle sait parfaitement comment poser une caméra cachée.

Et pourtant, je n'y crois toujours pas. Je dis toujours à Debbie de s'affirmer davantage, car elle se laisse constamment faire. Elle est douée pour donner des conseils, mais elle n'écoute jamais les miens. Je ne peux pas l'imaginer faire une chose aussi diabolique. Ce n'est pas son genre.

« Écoutez, dis-je, ce n’est pas Debbie qui a fait ça… »

« C’est elle qui l’a fait ! » insiste-t-il. « Et je le jure devant Dieu, elle va le payer. Je vais m’assurer qu’elle paie. »

Bon, ça suffit. Je comprends qu'il soit contrarié, mais on ne menace pas Debbie. « Fais attention à ce que vous dites sur ma femme », dis-je.

« Ah oui ? » Garrett semble peu convaincu. « Sinon quoi ? »

« Si vous lui soufflez dessus, » je grogne dans le téléphone d'une voix qui sonne effectivement assez effrayante, « je vais venir chez vous et vous casser la gueule. »

J'entends une inspiration brusque à l'autre bout du fil, et Garrett se tait enfin. J'en profite pour raccrocher. Une seconde plus tard, le téléphone sonne à nouveau, mais je le mets en mode silencieux.

Pourrais-je vraiment casser la figure à Garrett Meers ? Je ne sais pas. Je vais beaucoup à la salle de sport ces derniers temps. Je n’ai jamais donné un coup de poing de ma vie, mais s’il avait fait quoi que ce soit pour blesser Debbie, je lui aurais fait payer cher.

« Qui était au téléphone ? »

Je n’avais même pas remarqué que la douche était coupée, et Debbie est sortie de la salle de bain, enveloppée dans un peignoir en éponge. Ses cheveux sont encore mouillés et plaqués en arrière par l’eau. Elle a l’air si petite et vulnérable. Innocente. Sauf que…

As-tu cambriolé la maison de notre voisin et endommagé son panneau électrique ?

As-tu publié une vidéo de ton ancien patron en train de coucher avec sa secrétaire ?

Où étais-tu hier soir ?

Que me caches-tu ?

« C’était Garrett », dis-je finalement. « Il est contrarié par quelque chose concernant le site web. On dirait que… »

Au lieu de le dire, je lui montre mon téléphone, où la vidéo tourne en boucle. Si une image vaut mille mots, une vidéo en dit long. Les sourcils de Debbie se lèvent d'un coup.

« Oh ! » dit-elle. « Je suppose que Garrett couche vraiment avec Sierra. C'est ça, l'homme de famille ! »

Je la fixe du regard, guettant sa réaction. « Il croit que c’est toi qui as posté la vidéo. »

« Ah bon ? » Elle rit. « Il croit quoi ? Que j'ai caché une caméra dans son bureau il y a des mois pour avoir quelque chose que je pourrais un jour utiliser pour l'embarrasser ? »

« Euh, pas en ces termes… »

« Eh bien, c’est un peu ridicule. » Elle incline la tête vers moi. « Tu ne trouves pas ? »

Je ne sais pas quoi répondre. « Il veut que tu le retires. Il dit qu'ils ont déjà perdu beaucoup d'annonceurs. Et il craint que sa femme ne le voie. »

Debbie jette un dernier coup d'œil à la vidéo, puis me rend mon téléphone. « Je suis sûre que quelqu'un a déjà envoyé un courriel à sa femme pour l'informer de l'existence de cette vidéo. »

« Tu… tu penses ça ? »

« Oh oui. » Elle hoche la tête. « Et pour ce qui est de le récupérer, je suis sûre que quelqu'un du support technique pourra réinitialiser son mot de passe. Cet homme panique beaucoup trop facilement. »

« Debbie. » J’avale ma salive, une boule s’étant formée dans ma gorge. « Ce n’est pas toi qui… enfin, si… »

Pendant un instant, elle me fixe du regard. J'ai encore la tête qui tourne, mais je ne peux que soutenir les yeux bruns de ma femme. Je la connais depuis près de la moitié de ma vie, mais je commence à me demander si je la connais vraiment.

Qu'as-tu fait, Debbie ?

Alors que je n'en peux plus, elle s'exclame : « Bien sûr que non ! Où est-ce que je trouverais une vidéo pareille ? » Puis elle me sourit. « Je meurs de faim. Ça te dirait des crêpes ? »

« Euh, bien sûr. »

Elle fredonne encore en s'habillant et en descendant à la cuisine pour nous préparer le petit-déjeuner.

Après le départ de Debbie, mon regard se pose sur le petit bloc-notes près du lit. Si j'avais encore la moindre illusion sur ce qui s'était passé la nuit dernière, l'adresse griffonnée de ma main me prouve le contraire. Je fixe mon écriture un instant, sans savoir quoi faire. J'étais si fatigué en l'écrivant que le nom de la rue est presque illisible. On dirait « Main », mais ça pourrait tout aussi bien être « Maple » ou quelque chose de complètement différent.

J’arrache la feuille du bloc et la fixe un instant. Puis, pour des raisons que je ne saurais expliquer, je la fourre dans le tiroir du haut de ma table de chevet avant d’aller prendre ma douche.


29






DEBBIE




Je prépare des crêpes pour le petit-déjeuner.

En sortant de la douche, j'avais plus d'une centaine de SMS non lus de Garrett Meers, ainsi que pas mal de messages vocaux. Je les ai tous supprimés, puis j'ai bloqué son numéro. Il peut se débrouiller tout seul. Après tout, je ne suis pas son informaticien. J'étais juste sa chroniqueuse, et j'ai été licenciée, alors pour moi, ce n'est pas mon problème.

De plus, en ce moment, je dois concentrer toute mon attention sur la préparation des crêpes.

Je ne les fais pas maison. Je ne suis pas une pro des fourneaux ! J’utilise une boîte de préparation pour pancakes en poudre, même si j’y apporte quelques petites modifications pour qu’elles soient meilleures. Je remplace l’eau par du lait pour la pâte, et j’ajoute une pincée de cannelle. Une fois la pâte dans la poêle, il faut la cuire juste le temps qu’il faut, en retournant les pancakes à mi-cuisson. Ce n’est pas infaillible, mais c’est nettement plus simple que de programmer une application pour suivre sa famille à la trace.

Ce matin, Izzy entre la première dans le salon. Elle entend les crêpes grésiller dans la poêle et ses yeux s'écarquillent, arborant la même expression d'excitation que Cooper lorsque je lui prépare un dîner qu'il apprécie particulièrement.

« Tu veux des crêpes ? » lui demandai-je.

Oui, ça se voit comme le nez au milieu du visage. Elle est tiraillée entre l'envie de manger des crêpes et le besoin de perdre dix kilos pour réintégrer l'équipe de foot. J'ai une envie irrésistible de la serrer dans mes bras. Je regrette l'époque où un câlin suffisait à tout arranger et où un baiser bien placé guérissait instantanément n'importe quel bobo. Aujourd'hui, il faut que je sois un peu plus inventive.

« Je n’ai pas faim », finit-elle par dire.

Super. L'entraîneur Pike a donné des troubles alimentaires à ma fille.

Heureusement, cela ne posera plus de problème très prochainement.

Lexi entre ensuite dans la cuisine, ses Doc Martens, qu'elle porte depuis deux ans, résonnant sur le parquet. Elle est vêtue d'un pantalon cargo trop grand, sans doute un peu plus confortable qu'un pyjama. Elle n'a pas non plus son casque audio imposant. Elle s'approche de moi, près des fourneaux, et je me raidis, attendant son commentaire sur ce que je fais. La semaine dernière, elle m'avait fait remarquer que je respirais trop fort.

« Maman ? » dit-elle.

« Oui ? »

Elle ronge son ongle de pouce droit. « Est-ce que tu peux me déposer à l'école ? »

Mon premier réflexe serait de demander pourquoi Zane ne la conduit pas comme d'habitude, mais je suis presque sûre que ça se passera mal. Alors cette fois, je me tais. « Bien sûr. Tu veux des crêpes, ma chérie ? »

Elle hésite une fraction de seconde. « D’accord. »

« Je prendrai peut-être une crêpe aussi », intervient Izzy, et je suis tellement heureuse que j’en ai les larmes aux yeux.

Je répartis les crêpes dans deux assiettes et les pose sur la table de la cuisine devant mes filles quand un klaxon retentit dehors. Je grimace. Je pensais que, puisque Lexi m'avait demandé de la déposer, ce crétin ne viendrait pas polluer le quartier avec son klaxon ce matin.

« C’est Zane ? » demandai-je avec prudence.

Lexi baisse les yeux sur l'assiette devant elle. « Maman, tu peux lui dire que je viens avec toi aujourd'hui ? »

« Bien sûr, chérie. Évidemment. »

Je m’essuie les mains sur mon jean et me dirige vers la porte d’entrée. Effectivement, la KIA de Zane est garée dans mon allée, dans une drôle de position. J’enfile mes ballerines et sors sur le perron, sans prendre la peine de mettre une veste. Ça ne va pas tarder.

Même fenêtres fermées, j'entends sa musique à fond. Je ne sais pas ce qu'il écoute. Ce n'est certainement rien de ce que j'ai entendu à la radio. Je sais qu'il est difficile pour les « vieux » comme moi d'apprécier la nouvelle musique, mais cette chanson ressemble vraiment à un homme qui crache des glaires à répétition. Il appuie une dernière fois sur son klaxon, et je serre les dents.

Je descends les marches du perron et m'arrête devant la voiture de Zane. Il hoche la tête distraitement au rythme de la musique, ses cheveux longs et ébouriffés. Une fois de plus, je fantasme sur ce que je lui ferais avec des ciseaux de coiffeur. Puis je tape à la vitre de la voiture.

Je dois frapper une deuxième fois, car il ne m'entend pas du premier coup. Il est probablement à moitié sourd à cause de la musique. (Si tant est qu'on puisse appeler ça de la musique. J'imagine que celui qui a enregistré ça l'a fait dans le cadre d'une sorte d'expérience psychologique pour voir si quelqu'un prêterait attention aux bruits des fonctions corporelles.) Finalement, il tourne la tête pour me regarder et baisse la vitre.

« Salut, Mme Mullen. » Tandis qu’il lève les yeux vers moi, je ne peux m’empêcher de remarquer à quel point ses joues sont creuses, comme s’il était beaucoup plus vieux qu’il ne l’est. « Où est Lexi ? »

« Je l’emmène à l’école aujourd’hui. »

« Mais je suis là. »

« Bien. Et maintenant, vous pouvez partir. »

Zane lève les yeux au ciel. « Très bien. Comme vous voulez. »

Sans prévenir, il sort de mon allée en marche arrière, manquant de peu de me rouler sur le pied. Je le regarde s'éloigner à toute vitesse, en espérant que ce soit la dernière fois que Zane vienne ici vider notre cuisine et boire nos boissons.

Mais j'ai comme un mauvais pressentiment, je ne le crois pas.
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D'APRÈS LES BROUILLONS DE CHÈRE DEBBIE




Chère Debbie,

Je ne supporte pas le soi-disant petit ami de ma fille. Elle l'adore, mais je vois clair dans son jeu. Il conduit beaucoup trop vite, il a du mal à réussir ses cours et il est d'une paresse incroyable. Et son attitude, n'en parlons même pas ! Quel culot !

Chaque fois que j'essaie de raisonner cette gamine, elle réagit comme si je dépassais les bornes ! Elle se met en colère, comme si j'étais censée rester là à me tourner les pouces pendant qu'elle gâche sa vie avec un crétin.

Dites-moi comment faire ouvrir les yeux de ma fille avant qu'il ne soit trop tard ! Connaissez-vous des recettes de philtre d'amour inversé ? Je paierai n'importe quel prix !

Sincèrement,

Déteste son petit ami

Chère Déteste son petit ami,

Malheureusement, je ne connais aucune recette de philtre d'amour inversé. J'aimerais bien en connaître une !

Vous savez sans doute qu'avec les adolescents, plus vous essayez de convaincre votre fille de quitter son petit ami, plus elle s'obstinera à rester avec lui. Vous auriez peut-être intérêt à adopter une approche différente et à apprendre à mieux le connaître. Pourquoi ne pas l'inviter à dîner chez vous ? Après une heure passée à partager un bon rôti, je suis sûre que vous vous rendrez compte qu'il n'est pas aussi terrible que vous le pensiez !

Et si, après le dîner, vous pensez toujours la même chose, je vous suggère de vous faufiler jusqu'à sa voiture pendant qu'il s'occupe de votre fille. Couper le câble de frein est très simple. Vous dites qu'il conduit vite, mais sans freins, je parie qu'il ira encore plus vite !

Debbie
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Après avoir laissé une assiette de crêpes pour Cooper sur le comptoir de la cuisine, je conduis les enfants à l'école.

Le trajet dure environ dix minutes. Il y a une petite dispute pour savoir laquelle des filles s'assiéra à l'avant, ce qui me rappelle toutes leurs disputes en voiture quand elles étaient petites. Quand je venais les chercher à l'école, elles se disputaient pour savoir qui me raconterait sa journée en premier. On essayait de faire en sorte que ce soit équitable, mais comme il y a cinq jours dans la semaine, j'ai dit aux filles que si le jour était pair, Lexi parlerait en premier, et les jours impairs, ce serait au tour d'Izzy. C'était une excellente occasion de leur apprendre la différence entre les nombres pairs et impairs.

Lexi finit par l'emporter et s'installe sur le siège passager à côté de moi. Ses cheveux châtain foncé sont coiffés en queue de cheval, et elle me ressemble tellement que j'ai l'impression de remonter le temps jusqu'à mes dix-sept ans.

Si seulement j'avais une machine à remonter le temps ! Si seulement je pouvais parler à Debbie à dix-sept ans et la prévenir de tout ce qui allait lui arriver… La première chose que je lui aurais dite, c'est de rester chez elle ce soir-là, au deuxième semestre de sa deuxième année de lycée.

Si je l'avais fait, tout aurait été différent.

Le trajet jusqu'à l'école se déroule heureusement sans incident, et Lexi ne critique ma conduite que deux fois. Mais lorsque nous arrivons à l'arrêt où les élèves sont déposés, une voiture de police, gyrophares allumés, est garée devant l'établissement.

« Qu’est-ce qui se passe ? » demande Izzy depuis la banquette arrière, en tendant le cou pour mieux voir.

« Peut-être qu’un gamin s’est fait arrêter ! » dit Lexi avec un peu trop d’empressement.

« Je suis sûre que ça va aller », murmurai-je en attendant patiemment que la file d’attente avance. « Ce n’est qu’une seule voiture. »

« Mais les gyrophares clignotent, maman ! » fait remarquer Izzy.

Tout à fait vrai.

Nous arrivons enfin devant l'école et les deux filles descendent de la voiture. Comme tous les autres enfants, elles dévisagent la voiture de police, essayant de comprendre ce qui se passe. Je me souviens de ce que je ressentais quand j'étais enfant et qu'il se passait quelque chose d'inhabituel à l'école : une bouffée d'excitation dans une journée autrement monotone.

Oh, mais je plaisante ! J'adorais l'école. Et même quand il y avait des drames, c'était quand même amusant.

Une fois les filles sorties de la voiture, je rentrerais normalement chez moi, mais la voiture de police garée m'intrigue aussi. Je contourne donc l'école et me gare sur le parking visiteurs. Il n'y a pas beaucoup de places et je dois tourner plusieurs fois avant de trouver un emplacement plus adapté à une citadine qu'à mon SUV. Mais je trouve une astuce pour me garer et me faufiler.

Après m'être garée, je contourne l'école. La voiture de police est toujours là, gyrophares allumés, mais rien d'autre n'indique ce qui se passe. Ça pourrait être n'importe quoi, d'une alerte à la bombe à de la drogue trouvée dans un casier. Mais je suis presque sûre de savoir pourquoi la police est là.

Ça va être intéressant.
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Un groupe de parents flâne près de l'école. J'en reconnais une : Tabitha, qui a encore un peu le teint verdâtre après notre réunion du club de lecture d'hier. Je m'approche d'elle en affichant un sourire désarmant.

Tabitha semble peu ravie de me voir, mais elle esquisse un sourire forcé. « Bonjour, Debbie. »

Je lui touche le bras en signe de sympathie. « Comment vous sentez-vous aujourd'hui ? Vous vomissez encore ? »

À cette question, plusieurs autres femmes nous lancent un regard alarmé.

Tabitha me regarde en fronçant les sourcils. « Je vais très bien, merci. »

« Tu es sûre ? Tu as l'air un peu fatiguée. »

« Je ne suis pas au bout du rouleau », dit Tabitha entre ses dents. « Je vais bien. »

Plusieurs femmes nous fixent du regard, alors je décide de la laisser tranquille. Je fais un signe de tête à la voiture de police. « Vous savez ce qui se passe ? »

Tabitha n'a aucune envie de me parler, sans doute parce qu'elle est gênée d'avoir vomi devant moi hier, mais c'est aussi une commère invétérée. Elle lutte un instant contre son trouble émotionnel, puis finit par dire : « Quelqu'un a appelé l'école et a dit avoir vu une caméra dans les douches des vestiaires des filles. »

« Un appareil photo ? »

« Une caméra de surveillance pour nounou, genre pour enregistrer. » Elle se prend la poitrine, les yeux écarquillés. « Tu imagines ? Un pervers filmait des lycéennes sous la douche ! »

La question du jour est donc : « Savent-ils qui ? » demandai-je.

Elle secoue la tête. « Il n’y a pas de caméras de sécurité à l’extérieur des vestiaires, et évidemment aucune à l’intérieur. Je ne sais donc pas s’ils ont des suspects. »

Allons donc ! Je suis presque sûre que l'informateur anonyme a mentionné un nom.

Je subis encore vingt minutes de spéculations entre les femmes, et je suis tentée de faire demi-tour et de rentrer chez moi. Je suis sûre que j'entendrai parler de l'affaire sur les réseaux sociaux. Mais au moment où je m'apprête à abandonner et à retourner à ma voiture, les portes de l'école s'ouvrent brusquement. La police fait sortir un homme menotté.

« Oh mon Dieu ! » Tabitha me serre le bras si fort que ses ongles s'enfoncent dans ma peau. « C'est l'entraîneur Pike ! »

C'est bien l'entraîneur Pike. Ses mains sont menottées devant lui tandis que la police l'escorte hors de l'école. Il commet l'erreur de se tourner vers nous, et quasiment toutes les femmes sortent leur téléphone en même temps et prennent une photo de l'arrestation de l'entraîneur.

« Je n’ai rien fait ! » hurle l’entraîneur Pike. « Cette caméra n’était pas à moi ! Je ne sais pas comment ces images se sont retrouvées sur mon téléphone ! »

« Ouais, c’est ça », me marmonne Tabitha. « Il croit vraiment que quelqu’un le croit ? Quel crétin ! »

« Quel pervers ! » acquiesçai-je. Et puis, pour en rajouter une couche, j'ajoutai : « Je le voyais souvent mater les fesses des filles pendant l'entraînement de foot. Ça ne m'étonne pas du tout. »

« Oh mon Dieu ! » s'exclame une autre mère. « J'ai toujours su qu'il y avait quelque chose de bizarre chez lui ! »

Le barrage a cédé, et maintenant toutes les femmes échangent avec enthousiasme des anecdotes sur l'odieux comportement de l'entraîneur Pike. Nous continuons à partager nos histoires lorsque la voiture de police s'éloigne avec l'entraîneur à l'arrière.
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Debbie a brûlé les crêpes ce matin.

Depuis tout le temps que je suis marié avec elle, elle n'a jamais raté une crêpe. Ce n'est pas une grande cuisinière, mais elle ne brûle jamais rien. Et ces crêpes n'étaient pas juste un peu dorées : elles étaient noires en dessous et dégageaient une odeur âcre. Toute la cuisine empestait.

Cela semblait être un signe particulièrement inquiétant.

Quand j'arrive au bureau, Mme McCauley est assise, très droite, à son bureau. Elle se lève en me voyant. « Monsieur Mullen, puis-je vous parler ? »

Je n’ai pas vraiment envie de discuter avec Mme McCauley, mais je m’approche docilement de son bureau. « Que se passe-t-il ? »

« M. Bryant a décidé sur un coup de tête de partir à la pêche », dit-elle. « Il m’a informée par courriel ce matin qu’il serait absent pour le reste de la semaine. »

Fantastique. Ça veut dire que je n'ai pas à le voir.

« Bien sûr, » ajoute-t-elle, « cela ne vous autorise pas à passer les deux prochains jours en vacances. Je lui ai promis de vous surveiller, vous et le reste du personnel. »

Je n'en doute pas. Cependant, Mme McCauley part toujours à 16h30 précises, ce qui signifie que je devrai partir à 16h35. J'irai à la salle de sport pour me défouler.

Après m'être dégagé de l'emprise de Mme McCauley, je me dirige vers la petite salle de pause pour prendre un café. Jesse est déjà là, sirotant sa propre tasse. « Salut, Coop », dit-il.

« Hé, mec. »

On a une machine à café à dosettes dans la salle de pause, mais Ken refuse de fournir les dosettes, alors Jesse et moi, on se partage une boîte. On les range dans le placard au-dessus de l'évier, comme ça j'en prends une pour me faire mon café.

« Ça doit être sympa d'être le patron et de pouvoir partir pêcher sur un coup de tête en plein milieu de la semaine », songe Jesse.

« Je suis content qu’il soit parti. »

Jesse reste silencieux un instant, sirotant son café. Malgré le regard de Mme McCauley, il ne semble pas particulièrement pressé de se mettre au travail. Il est compétent, certes, mais son attitude plus décontractée me plaît beaucoup.

« Ne le prends pas mal, » me dit-il, « mais tu as une mine affreuse, Cooper. »

Je ferme les yeux très fort en attendant que le café remplisse ma tasse. J'ai un besoin urgent de caféine. « Ouais, je me sens vraiment mal. »

« Tout va bien, mon pote ? »

Je lui lance un regard. « C'est une question sérieuse ? »

Il tressaille. « Je suis désolé. Je me comporte comme un imbécile. »

« Non », je grogne. « Je suis désolé. Ces derniers jours ont été bizarres. Et Debbie… je ne pense pas qu’elle prenne bien la chose. »

« Cette Debbie… » Il secoue la tête. « Elle est plutôt… intense, non ? »

Je comprends ce qu'il veut dire. J'ai toujours su que Debbie était différente des autres, mais maintenant, même ses amis semblent le remarquer. « Qu'est-ce qui te fait dire ça ? »

« Eh bien… » Il prend une gorgée pensive de son café. La tasse est ornée d’un chien dessiné. « Tu te souviens quand on est allés dîner tous les quatre dans ce petit restaurant italien ? »

« Ouais… »

« Tu te souviens comment la serveuse te faisait des avances ? » Je le regarde, perplexe, et il précise : « Elle riait à tout ce que tu disais, et puis à un moment donné, elle a posé sa main sur ton épaule. »

« Je ne crois pas l’avoir remarqué. »

« Eh bien, Debbie, c'est sûr. » Il pose sa tasse sur le comptoir. « Elle était glaciale après ça. Je te jure, elle a renversé son verre exprès pour que la serveuse doive nettoyer. Et elle n'a pas laissé de pourboire sur ta part quand on a partagé l'addition. J'ai même rajouté pour que la serveuse ne soit pas lésée. »

Je me souviens maintenant de ce passage. Je me rappelle que Debbie a utilisé sa propre carte de crédit au moment de partager l'addition, ce qui m'a surprise car c'est généralement moi qui paie les repas. Techniquement, il s'agissait de la même carte, mais nous restons fidèles aux rôles traditionnels des hommes et des femmes, et c'est moi qui paie. Cette fois-ci, c'est pourtant Debbie qui a utilisé sa carte.

Et apparemment, elle avait une bonne raison.

« Debbie a de sérieux problèmes de jalousie », observe Jesse.

« Tu le penses vraiment ? »

« C’est certain. » Il me donne une petite tape amicale sur l’épaule. « J’ai l’impression que Debbie a un tempérament de feu. »

« Pas que j’aie jamais vu. »

Jesse sourit. « Tu lui donnes de quoi s'inquiéter, Coop ? »

Un frisson me parcourt l'échine. Le café finit de couler dans la tasse et je la saisis à la machine. « Je ferais mieux de me mettre au travail. Mme McCauley est sans doute en train de tout noter. »

« J’en suis sûr. » Il ricane. « Elle va probablement donner des nouvelles à Ken minute par minute. Par contre, j’ai droit à une heure pour arroser ses plantes. Il m’a envoyé un texto pour me confier cette tâche douteuse. »

Ça me désole encore plus. La dernière fois que Ken est allé pêcher, c'est à moi qu'il avait demandé d'arroser ses plantes. Après notre conversation d'hier, je comprends mieux pourquoi il ne voulait pas que je me promène dans sa maison vide. Non pas que j'irais pisser sur ses plantes ou quoi que ce soit de ce genre, mais bon, j'avoue que la tentation serait forte.

En retournant à mon bureau avec ma tasse de café, je ne peux m'empêcher de penser que quelque chose cloche. Ken va souvent à la pêche, mais il nous prévient généralement quelques semaines à l'avance. Et il y a quelque chose d'étrange dans le fait que les personnes à qui il a parlé aient été contactées par courriel plutôt que par téléphone.

Sur un coup de tête, je prends mon téléphone et trouve le numéro de Ken dans mes contacts favoris. La dernière chose que j'ai envie de faire, c'est de bavarder avec mon patron après notre conversation d'hier, mais mon intuition me dit que quelque chose cloche.

Je serre le téléphone tandis qu'il sonne à mon oreille. Encore et encore, jusqu'à ce que je tombe sur sa messagerie vocale laconique :

Ici Ken Bryant. Laissez un message.

S'il est parti à la pêche, il est logique qu'il n'ait pas de réseau. À moins qu'il n'ait oublié son téléphone au milieu d'un lac, seul avec sa canne à pêche. C'est l'explication la plus plausible.

Alors pourquoi est-ce que je n'arrive pas à faire taire ce bourdonnement dans ma tête ? Peut-être parce que, depuis que je connais Ken, il n'a jamais pris de vacances sur un coup de tête. Chaque fois qu'il s'absente ne serait-ce qu'un après-midi, il nous prévient plusieurs semaines à l'avance. C'est un comportement très étrange.

Je devrais peut-être aller voir comment il va.

Mais ce n'est peut-être pas une bonne idée. S'il est chez lui, Ken n'apprécierait pas que je me présente à sa porte. Et s'il est absent, un employé mécontent pourrait considérer cela comme une intrusion.

Je suis sûr qu'il va bien. Je suis sûr qu'il sera de retour lundi.
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N'ayant pas ma rubrique de conseils à rédiger, je passe la matinée dans mon jardin.

J'adore jardiner. Les gestes répétitifs de planter, d'arroser et de tailler sont pour moi très relaxants, presque méditatifs. Après une journée passée dehors, je ressens une grande satisfaction en contemplant mon jardin et le fruit de mon travail. De nombreuses études ont démontré que le jardinage réduit le stress, l'anxiété et la dépression. Après une matinée passée à jardiner, je me sens tellement détendue et sereine.

Au diable ce magazine de jardinage ! Qu'ils aillent se faire voir !

Les pavots à opium sont étonnamment faciles à cultiver. Ce sont mes fleurs préférées dans mon jardin. Je les cultive depuis des années, et je maîtrise parfaitement la technique. Contrairement à mes enfants, qui changent chaque année et me donnent du fil à retordre, les pavots suivent un cycle naturel et prévisible. Mes petits pavots sont presque au terme de leur cycle annuel.

Dans un mois environ, je sèmerai les graines à la volée dans tout le jardin pour relancer le cycle. Je veille à répartir les graines avec soin et, au printemps, les fleurs s'épanouiront dans une explosion de couleurs éclatantes. La couleur est si vive qu'elle semble presque irradier d'une intensité mystique. Au plus fort de la saison, mon jardin a un aspect féerique.

À la fin de l'automne, les pétales seront tombés et les gousses commenceront à s'ouvrir. Je les récolterai alors pour leurs graines. Et, bien sûr, pour l'opium.

Aujourd'hui, je sors pieds nus dans mon jardin. Je ne le fais pas souvent, mais j'adore jardiner pieds nus. J'aime la sensation de la terre entre mes orteils, et j'ai presque l'impression de ne faire qu'un avec le jardin. Ma tâche du matin est de ramasser toutes les feuilles mortes tombées dans le jardin, et il y en a tellement que cela m'occupe pendant près de deux heures. À la fin, j'ai de la terre incrustée dans mes ongles et dans les plis de mes paumes, et bien sûr, mes pieds en sont couverts.

Pendant que je me lave les mains dans l'évier, je réfléchis à ce que je vais préparer pour le déjeuner. Je sors mon téléphone et consulte distraitement le site web du journal local, le Hingham Household. C'est le seul journal du coin, alors peut-être qu'ils ont publié des nouvelles de l'entraîneur Robert Pike. Mais non, c'est toujours cette vidéo de Garrett et Sierra en train de faire l'amour sur son bureau. Apparemment, il n'a pas encore réussi à la faire supprimer.

Oh, Garrett.

Alors que j’ai mon téléphone en main, une autre idée me vient. Ce serait peut-être agréable d’avoir de la compagnie. Je prends donc mon téléphone et j’envoie un message à Harley :


Excuses-moi de te prévenir si tard, mais serais-tu intéressée par un déjeuner ensemble ?








Trois bulles apparaissent aussitôt à l'écran. Harley ne travaille généralement pas le jeudi matin, elle doit donc être chez elle.


Bien sûr ! Mais je n’ai pas beaucoup de temps. Je donne un cours de spinning à une heure.








Pas de problème. Et si je t'apportais à manger ? Je peux faire des sandwichs.








Avant qu'elle puisse répondre, j'ajoute rapidement :


Pas d'avocats. Promis.








Cette fois, elle tarde à répondre. Elle réfléchit visiblement beaucoup à ce qu'elle veut dire. Le fait que la dernière fois que j'ai préparé des sandwichs, trois personnes aient été gravement malades d'une intoxication alimentaire n'arrange rien. Mais je ne vais pas donner une intoxication alimentaire à Harley. Je suis sûre qu'elle le sait.


Bien sûr ! À bientôt !








Elle m'envoie son adresse par SMS, et je l'entre dans mon GPS. Elle habite à Rockland, en dehors de Hingham, mais je ne devrais pas mettre longtemps à y arriver.

Pour le déjeuner, j'opte pour une solution saine et je nous prépare une salade avec les tomates, les concombres et la laitue que j'ai au frigo. Pas d'avocat, même si j'adore ça dans une salade. Je prends une bouteille de sauce ranch au miso et je charge tout dans la voiture.

Je sors de mon allée et, en descendant la rue, je remarque une petite agitation devant chez Jo Dolan. Un homme se tient près d'un trépied, un appareil photo qui a l'air cher à la main, et Jo est devant lui, criant et gesticulant frénétiquement. La dispute semble attirer l'attention de nos voisins. Même Bev, qui habite en face, a fait le trajet jusqu'ici et observe la scène, bouche bée.

Intriguée, je me gare sur le bas-côté et sors de la voiture, laissant ma salade et sa vinaigrette sur le siège passager. Je ne veux pas qu'elle flétrisse, mais je suis sûre que ça ne tardera pas.

« Bev », je chuchote à ma voisine, « que se passe-t-il ? »

Bev rit doucement. « On dirait que Jo a un petit problème d'insectes. »

Je reporte mon attention sur Jo et l'homme qui prend les photos. Maintenant que je suis plus près, je distingue les veines saillantes du cou maigre de Jo. Sa robe de chambre flotte au vent.

« J’ai la plus belle roseraie de tout Hingham ! » s’exclame Jo. « Vous ne trouverez pas de plus belles roses que les miennes. Je vous le garantis ! »

L’homme lui lance un regard exaspéré. « Je me fiche de la beauté de vos roses. Je ne vais pas photographier un jardin infesté d’insectes. »

« Il n’y a presque pas d’insectes ! » s’écrie Jo.

L’homme lui lance un regard incrédule. C’est alors que je tourne la tête pour admirer la roseraie de Jo.

Waouh, il y a des coléoptères japonais partout !

Les coléoptères japonais, d'un vert métallique luisant et aux ailes bronze, sont agrippés aux brins d'herbe, aux feuilles et aux pétales des précieuses roses de Jo. On croirait presque que tous les coléoptères japonais de la région de Hingham – voire tous les coléoptères du Massachusetts – se sont rassemblés dans sa roseraie. C'est un véritable essaim. Bientôt, ils auront dévoré toutes les fleurs et les feuilles, ne laissant derrière eux qu'un patchwork de trous et de fragments dentelés.

Ces recharges pour pièges ont fonctionné encore mieux que je ne l'espérais.

« C’est toi ! » s’écrie-t-elle. « C’est toi qui as fait ça à mon jardin ? »

« Moi ? » Je feins l’étonnement. « Tu crois vraiment que je suis capable d’amener une nuée de scarabées japonais dans ton jardin ? Je ne suis pas une magicienne des scarabées, Jo. »

« Tu étais jalouse hier ! » me rappelle-t-elle. « Tu étais furieuse que je t’aie volé ta séance photo. »

« Oui. » J’acquiesce. « Et j’ai bien mentionné le karma, n’est-ce pas ? Je suppose que j’avais raison. »

Jo me lance un regard noir, impuissante. Elle ignore tout des trois pièges enfouis dans le paillis de son jardin qui attirent tous les scarabées japonais du quartier. Tant qu'elle ne les aura pas trouvés, elle ne se débarrassera jamais de ces nuisibles.

J'espère qu'elle ne les trouvera jamais.
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Le trajet jusqu'à chez Harley est à peu près aussi long que celui jusqu'à chez Coach Pike. Heureusement, malgré l'heure proche du déjeuner, la circulation est fluide. Sa maison se trouve dans une impasse, où se situe une autre maison qui semble vide, peut-être même abandonnée. Dans son message, elle m'a indiqué de faire le tour pour trouver la porte de son appartement au sous-sol.

J’arrive devant la porte d’Harley, un flacon de vinaigrette dans une main et une boîte Tupperware dans l’autre. Quand elle ouvre, elle porte sa tenue de sport, ses cheveux blonds aux mèches roses tirés en arrière en une queue de cheval soignée. On aperçoit son ventre et la silhouette de ses abdos.

« Debbie ! » Son visage s’illumine à ma vue. « Entre donc ! Je vais te faire visiter Casa Harley. »

Je ris en entrant et Harley me débarrasse de ma salade et de sa vinaigrette. « C’est si calme ici. Il n’y a même pas une autre voiture dans la rue. »

« Je vois à peine mes propriétaires qui habitent à l’étage », dit-elle. « Ils restent la plupart du temps chez eux, mais en ce moment, ils sont dans le Michigan chez leurs petits-enfants, alors je suis vraiment complètement seule. Ils ne seront de retour que lundi. »

« Tu devrais organiser une fête déjantée. »

C’est maintenant à son tour de rire. « Oh, ne t’inquiète pas. J’ai des projets. »

Nous faisons un petit tour de l'appartement. Il est petit, mais elle optimise l'espace. Elle a un canapé bleu qui a l'air confortable, avec une tablette pour la télévision devant, et des portes japonaises séparent la kitchenette du salon. Elle a réussi à caser un lit deux places, une bibliothèque et une commode dans sa chambre, avec juste assez de place pour circuler entre les meubles.

« Bel endroit », dis-je avec appréciation en observant la chambre. Cela me rappelle un peu un appartement que j'avais loué avant de travailler chez Cooper.

Mon regard se pose alors sur sa commode. Un t-shirt froissé est posé dessus, et il semble bien trop grand pour Harley. Avant même de pouvoir m'en empêcher, je le prends et réalise que c'est un t-shirt d'homme.

Et il y a quelque chose de terriblement familier là-dedans. Pas seulement dans son apparence, mais aussi dans son odeur.

« Je dors avec ça », dit Harley rapidement en me l’arrachant des mains. « J’adore dormir en t-shirts trop grands. Pas toi ? »

Sauf que ce t-shirt ne sent pas Harley. Tout l'appartement est imprégné de son parfum, de sa lessive, ou je ne sais quoi. Mais ce t-shirt sent différemment. Comme une eau de Cologne pour homme, et autre chose.

La transpiration.

« Eh bien, dis-je d'un ton enjoué, pourquoi n'irions-nous pas déjeuner ? »

« Ça a l'air super ! »

Je suis Harley jusqu'au salon, mais je me rends compte que j'ai soudainement perdu l'appétit.
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Je n'arrive pas à me décider : dois-je dire à Cooper que sa femme a trouvé son t-shirt dans ma chambre ?

Je n'en croyais pas mes yeux quand elle a pointé du doigt l'objet. Elle n'arrivait pas à le reconnaître, elle n'en était pas certaine, mais elle avait des soupçons. Puis elle l'a porté à son nez et l'a reniflé. J'étais persuadée d'être prise la main dans le sac. Après tout, une femme sait bien reconnaître l'odeur de son mari.

Pourtant, elle n'a pas dit un mot. Alors peut-être sommes-nous en sécurité.

Le plus drôle, c'est que lorsqu'elle est retournée au salon pour manger la salade avec moi, j'étais presque déçue qu'elle ne me le fasse pas remarquer. Peut-être que je voulais me faire prendre la main dans le sac. Je n'étais pas obligée de l'inviter chez moi ; on aurait pu se retrouver ailleurs, plus près de la salle de sport. Et même si on s'était retrouvées là, j'avais largement le temps de ranger ce t-shirt dans un tiroir, mais au lieu de ça, je l'ai laissé là où elle pouvait le trouver. C'était presque grisant de voir Debbie ramasser le t-shirt de son mari, cherchant désespérément à le remettre à sa place.

Là, on est dans mon salon, en train de manger la salade qu'elle a préparée. Rien d'extraordinaire, mais elle est plutôt bonne, grâce à cette vinaigrette miso ranch. Il faudra que je lui demande où elle l'a trouvée. Ça fait longtemps que je n'ai pas eu une amie avec qui partager des recettes.

Ça me rend triste de penser que je n'ai plus d'amis proches. Ma dernière amie était Mariah, ma colocataire à la fac. Mais Mariah s'est mariée et a eu un bébé, et depuis, chaque échange de SMS qu'on s'envoyait contenait une photo de son bébé faisant quelque chose qu'elle trouvait « trop mignon ». Je ne pouvais même plus parler de la météo sans qu'elle m'envoie une photo de son bébé avec un thermomètre ou un truc du genre. J'ai fini par craquer et j'ai dit à Mariah que je n'avais absolument aucun intérêt pour les photos incessantes de sa fille, que je trouvais peu attirante. Après ça, notre amitié s'est éteinte.

Debbie parle de son jardin, son sujet de prédilection, c'est évident, mais ses fleurs à la noix, je m'en fiche. Si je suis devenue amie avec Debbie Mullen, c'est uniquement pour lui soutirer des infos sur Cooper, même si, comme toujours, j'essaie de faire comme si de rien n'était, comme si je ne me souvenais même plus de qui il est.

« Alors… » Je prends une autre bouchée de salade, croquant la laitue entre mes dents. « Comment va ton mari ? Comment s’appelle-t-il déjà ? Carter ? Connor ? »

Elle me lance un regard bizarre que je n'arrive pas à interpréter. « Cooper. »

« Bien. Alors, comment va Cooper ? »

Son ton est désintéressé. « Il va bien. »

« Qu'est-ce qu'il fait dans la vie ? » lui demandai-je. « Un travail de bureau ? »

« C’est un comptable. »

« Exactement. » Je claque des doigts comme si je ne savais pas déjà tout ça. « C’est un peu ennuyeux. C’est un peu un intello, alors ? »

« Un peu », concède-t-elle, même si je ne suis pas d'accord. Cooper est peut-être comptable, mais ce n'est certainement pas un geek. Personne ne le croirait en le voyant torse nu. « Pas autant que moi. Et il est complètement nul en informatique. Il a besoin de mon aide pour allumer l'ordinateur. »

Je sais déjà que c'est vrai. Du coup, suivre Cooper en ligne est devenu une véritable source de frustration. Je préfère les hommes qui publient tout ce qu'ils font et où ils vont sur les réseaux sociaux, pour que je puisse deviner exactement ce qu'ils pensent. Mais Cooper est plus âgé que moi – assez âgé pour que publier des mises à jour en temps réel ne soit pas sa priorité, contrairement à beaucoup d'hommes de mon âge ou plus jeunes.

« Il a l’air sympa », dis-je avant qu’elle ne puisse recommencer à parler de son jardin. « Tu as de la chance d’être mariée à un homme aussi bien. »

Elle ne me répond pas tout de suite. Elle semble peser le pour et le contre tout en piquant un morceau de tomate avec sa fourchette. « Il est gentil », dit-elle simplement.

« Un bon père ? » je lui demande. J’aime l’idée que Cooper soit un bon père. Le mien était nul. Je ne veux pas imputer tous mes défauts à des problèmes avec mon père, mais ça aurait été bien qu’il m’adresse ne serait-ce qu’un mot, c’est tout.

« Un père formidable », confirme-t-elle.

Elle ne semble pas pressée d'en parler, mais je n'y peux rien. Je suis prête à tout pour obtenir le moindre détail sur Cooper Mullen, même si cela signifie me trahir.

« Ça doit être difficile d’être marié aussi longtemps », dis-je. « J’imagine qu’après cinq ou dix ans, la flamme s’éteint peu à peu. »

Les sourcils de Debbie se lèvent jusqu'à la racine de ses cheveux. Oups, j'ai peut-être été trop loin. J'ai été gourmande. Mais je rêve d'une confession en larmes : qu'elle et Cooper ne s'aiment plus et qu'il ne l'a pas touchée depuis des années. Je ne veux pas que tout ce qu'il m'a raconté soit un mensonge.

« Le mariage peut être difficile », dit-elle doucement.

J'attends qu'elle s'explique, mais elle ne le fait pas. Je respecte, à contrecœur, le fait qu'elle ne dénigre pas son mari, mais peut-être que cela en dit long. Si elle et Cooper étaient follement amoureux, elle le dirait. Elle a honte d'admettre que son mariage a volé en éclats.

C’est Cooper. À chaque fois que je le vois, j’en suis encore plus convaincue. Et maintenant que je connais Debbie, je comprends pourquoi il cherche désespérément à s’éloigner d’elle.

Je dois absolument gérer ça parfaitement.
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J'ai la tête qui tourne en rentrant chez moi depuis l'appartement de Harley.

Ce t-shirt. Ce t-shirt dans sa chambre. Je n'arrive pas à me le sortir de la tête. L'odeur persiste encore dans mes narines. Elle me hante.

Je connais cette odeur.

Cela change tout.

Il y a une voiture derrière moi qui me colle au pare-chocs. Je roule à la vitesse autorisée. En fait, je roule même à huit kilomètres au-dessus de la limite sur une rue pleine de panneaux stop, mais ce n'est pas assez rapide pour le conducteur derrière moi. À chaque fois que je ralentis à un stop, il klaxonne immédiatement jusqu'à ce que je redémarre.

Pourquoi tout le monde est si pressé ? Est-ce un chirurgien qui arrive en urgence pour une appendicectomie, et l'appendice va littéralement exploser s'il s'arrête plus d'une seconde à chaque panneau stop ?

Je n'ai pas envie de ça.

Si c'était une autre semaine, je me serais garée sur le bas-côté et j'aurais laissé passer le conducteur. Je déteste qu'on me colle au pare-chocs ; ça me stresse.

Mais cette fois, je ne me range pas. En fait, je reste légèrement à gauche pour lui compliquer la tâche s'il décidait de franchir illégalement la double ligne jaune. Et à chaque arrêt, je m'attarde un peu plus. Il klaxonne sans cesse.

Finalement, après avoir joué à ce jeu pendant plusieurs minutes, je freine à un autre panneau d'arrêt. Je compte jusqu'à dix mentalement tandis que l'homme derrière moi klaxonne.

Un millier. Deux mille. Trois mille…

Je n'arrive qu'à sept heures avant que l'homme ne s'énerve complètement. Il me double en grillant le stop à une bonne cinquantaine de kilomètres à l'heure.

Une fraction de seconde plus tard, la voiture de police que j'avais vue en embuscade tourne au coin de la rue, gyrophares allumés.

Je grille le stop et contourne l'homme qui attend dans sa voiture que le policier vienne le verbaliser. Je lui fais un doigt d'honneur, et il me rend la pareille. J'aperçois à peine l'expression du policier, qui croit que le geste de l'homme lui était destiné.

Eh bien, c'était amusant.

Quelques minutes plus tard, je suis de retour dans mon quartier. En arrivant dans ma rue, je passe devant le jardin de Jo Dolan. Je ne suis partie qu'une heure et demie, mais l'infestation de scarabées japonais a clairement empiré. S'ils n'étaient pas encore nombreux, ils le sont assurément maintenant. Jo est au milieu de son jardin, l'air désespéré. Autant dire que la séance photo est annulée. Peut-être qu'une revue entomologique serait intéressée.

Dès que je me gare dans mon allée, je sors mon téléphone de mon sac. Malgré quelques distractions sur le chemin du retour, je n'arrive pas à me sortir ce t-shirt de la tête. Des études ont montré que les odeurs stimulent davantage le cerveau que les stimuli visuels, grâce à la connexion directe du bulbe olfactif avec l'amygdale (responsable des émotions) et l'hippocampe (responsable de la mémoire).

Avant même de pouvoir m'en empêcher, j'appelle Cooper. Il décroche rapidement, ce que j'interprète comme un bon signe.

« Hé, Debbie », dit-il. « Tout va bien ? »

J'aimerais lui demander de m'expliquer ce t-shirt, mais les mots me manquent. La situation est déjà assez compliquée comme ça, sans avoir à forcer Cooper à me mentir.

Autrement dit, il va encore me mentir. Parce qu'il me ment déjà. Je l'ai su dès que j'ai remarqué qu'il avait désactivé le partage de localisation sur son téléphone.

« Je vais bien », dis-je. « Je voulais juste prendre de tes nouvelles. »

« D’accord… » Il a l’air perplexe, ce qui est compréhensible vu que je ne l’appelle pas souvent en milieu de journée pour prendre de ses nouvelles. « Tu es sûre que ça va ? »

« Je vais bien. Vraiment. »

Dans d'autres circonstances, j'aurais pensé qu'il était simplement gentil et attentionné. Depuis notre rencontre, Cooper m'admire profondément. Il ne m'a jamais jugée pour les choses que d'autres m'ont reprochées.

Bien que, comme lui, j'aie mes secrets. Il y a des choses que je ne lui ai jamais dites, parce que je ne les ai jamais dites à personne. Et c'est peut-être là une partie du problème. Je ne me suis jamais donnée à lui entièrement.

Je commence à évoquer l'arrestation de l'entraîneur Pike, mais je me ravise. Il finira bien par l'apprendre. Mieux vaut qu'il ne l'apprenne pas par moi.

« Quand rentres-tu à la maison ? » lui demandai-je.

« Peut-être six ? Je comptais retourner à la salle de sport aujourd'hui. »

Bien sûr que oui. « D’accord. Mais… rentre à la maison à temps pour le dîner, d’accord ? »

« Je le suis toujours. »

« Tu as reparlé à Ken ? » je lâche, même si je sais que c’est la dernière chose dont il a envie de parler. « Je veux dire, tu devrais peut-être lui demander… »

« Récupérer mon emploi ? »

Il a raison. C'est exactement ce que j'allais dire.

Cooper reste silencieux un instant, comme s'il prenait conscience de notre situation. Aucun de nous deux n'a de travail, et nous avons un énorme prêt immobilier et des frais de scolarité à payer l'année prochaine. « Il est en déplacement. Jusqu'à lundi. »

« Oh. Bon, peut-être lundi alors. »

« Peut être. »

Peu importe. Cooper ne parlera pas à Ken Bryant lundi. Personne ne parlera à Ken lundi, ni jamais.
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Je suis contente de voir Cooper à la salle de sport aujourd'hui.

Je n'étais pas sûre qu'il serait là, car il ne vient généralement que trois jours par semaine. Mais en sortant de mon cours de Zumba, je le vois, grognant, assis en soulevant des haltères. Je me tiens dans un coin de la salle, à environ trois mètres de lui, attendant qu'il me remarque. Comme il ne me jette même pas un regard, je m'approche de lui.

« Harley… » Il a l’air surpris de me voir. « Que fais-tu ici ? »

« Je travaille ici. »

Son regard parcourt la pièce avec anxiété. Son ami, qui l’accompagne souvent, est sur un autre appareil, en train de s’entraîner, mais il ne nous regarde pas. « Je te l’ai dit, on ne peut pas parler ici. C’est trop dangereux. »

Trop dangereux. Cet homme est terrifié à l'idée de se faire surprendre par sa femme. A-t-il peur parce qu'elle a complètement perdu la raison ? Ou parce qu'il l'aime encore et ne veut pas la perdre ?

« Eh bien, désolée. » Je pose une main sur chaque hanche, en avançant ma poitrine. Cooper le remarque sans aucun doute. « Tu m’as tellement manqué aujourd’hui. »

Cooper ouvre la bouche, et à cet instant précis, je suis absolument certaine qu'il va me dire qu'il faut qu'on se calme. J'ai déjà vu ce regard, et c'est toujours ce qui va se passer. Je me prépare, attendant qu'il prononce les mots.

Mais il ne le dit pas. Il tend simplement la main, me la serre brièvement, puis la retire.

« Pas ici, d’accord ? » dit-il. « Nous devons faire attention ici. »

Mes épaules s'affaissent de soulagement. « Oui. Je suis désolée. »

« Mais je te verrai plus tard, d’accord ? »

« Ce soir ? » demandai-je, pleine d'espoir.

Il secoue la tête. « Je ne peux pas m’absenter ce soir. Demain ? »

« Demain », j’accepte, souriant à l’exaltation délicieuse qui me parcourt tout le corps à l’idée d’une heure de plaisir avec Cooper. « Et si tu venais dîner ? »

Il hésite tellement longtemps que je suis presque sûre qu'il va me dire non. Dîner avec son copain quand on est la maîtresse, c'est un rêve inaccessible.

« S’il vous plaît », dis-je doucement.

« D’accord », finit-il par accepter, et je saute presque de joie comme une enfant. « Je viendrai vers six heures. Je dirai à Debbie que je reste tard au bureau. »

Je plane en me dirigeant vers l'accueil pour récupérer mon emploi du temps du lendemain. Je remarque à peine le regard désapprobateur de Cindy lorsqu'elle me tend le document, jusqu'à ce qu'elle refuse de le lâcher.

« Harley », dit-elle d'une voix basse et ferme.

J'essaie de lui arracher le papier des mains, mais elle refuse de le lâcher. « Quoi ? Qu'est-ce qui ne va pas ? »

« Il est marié », dit-elle.

Pff. Ce n'est pas ce dont j'ai besoin. Je tire plus fort sur le papier, et finalement, Cindy le lâche.

« Je sais qu’il est marié », je lui siffle.

« Alors pourquoi tu t'amuses avec lui ? »

Cindy ne comprend pas. Célibataire, elle ne semble avoir aucun intérêt pour les rencontres ou le sexe. Elle est âgée, encore plus âgée que Debbie, mais plutôt jolie. Elle pourrait avoir un partenaire si elle le voulait, mais elle n'en veut pas. Elle doit faire partie de ces femmes qui détestent le sexe. On ne peut pas s'attendre à ce qu'une personne comme ça comprenne.

« Cela ne vous regarde absolument pas », lui dis-je doucement.

Cindy cligne des yeux. « Tu as raison », dit-elle. « Ça ne me regarde pas. »

Je savoure un petit moment de victoire, mais je réalise aussitôt que si elle le souhaite, Cindy pourrait tout révéler à Debbie. Si elle lui dit que son mari la trompe avec moi… Certes, je veux que Debbie le découvre, mais pas de cette façon. Je veux qu’elle l’apprenne d’une manière que je puisse contrôler.

Ça veut dire que c'est à moi d'annoncer à Debbie que son mari la trompe. Il faut juste que je trouve les mots pour lui dire la nouvelle.
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Quand je rentre de la salle de sport, il y a une voiture que je ne reconnais pas garée dans ma rue déserte et sans issue.

Je plisse les yeux vers les vitres de la voiture pour voir s'il y a quelqu'un à l'intérieur, mais il fait trop sombre. Mon premier réflexe est de faire demi-tour et de filer au plus vite. Je ne sais pas où aller : un bar ? Retourner à la salle de sport ? Tout ce que je sais, c'est que cette voiture mystérieuse n'annonce rien de bon.

En fait, je suis épuisée. Tout ce que je veux, c'est rentrer chez moi, prendre une bonne douche, enfiler un pyjama confortable et regarder des émissions de téléréalité en boucle. Je ne veux pas qu'un inconnu dans un SUV argenté me fasse fuir de chez moi.

Je me gare donc dans l'allée, en croisant les doigts pour que mes propriétaires du dessus aient un parent en visite et que le propriétaire de ce véhicule n'ait rien à voir avec moi.

Malheureusement, pas de chance. À peine ai-je attrapé mon sac et suis-je sortie de ma voiture que la portière du SUV s'entrouvre. La personne à l'intérieur m'attendait. Elle attendait depuis une éternité, ce qui signifie que je ne pourrai pas me débarrasser d'elle rapidement.

La conductrice du SUV est une femme d'âge mûr qui me rappelle un peu Debbie. Ses cheveux bruns grisonnants sont tirés en un chignon soigné, et elle est emmitouflée dans un trench-coat. Ma première pensée est que c'est la femme d'Edgar, même si je me souviens de son visage, et que cette femme ne lui ressemble pas vraiment. Il y a pourtant quelque chose de familier chez elle.

Mon estomac se noue tandis que la femme s'avance d'un pas décidé vers moi. Je plonge la main droite dans mon sac à main, à la recherche de la petite bombe lacrymogène que j'y garde. Je ne l'ai jamais utilisée, je ne l'ai même jamais testée, mais il y a une première fois à tout.

« Harley Sibbern ! » Sa voix est empreinte de fureur. « C’est toi, n’est-ce pas ? »

Je reste figée, me demandant si je devrais prendre la fuite. J'imagine la femme me poursuivant, m'attrapant par ma queue de cheval et me plaquant au sol. « Oui… »

« Je suis Lisette Inghram », dit-elle. Voyant mon air absent, elle ajoute : « La sœur d’Edgar. »

« Oh. » Merde. « Comment… euh, comment va-t-il ? »

« Tu veux dire après avoir détruit sa famille ? » Lisette hausse les sourcils, qui auraient bien besoin d'être épilés. « Après l'avoir poussé à quitter sa femme, puis avoir décidé que tu ne le voulais plus ? »

Ce n'est pas une analyse tout à fait juste de la situation. Edgar et moi avons eu une liaison il y a environ un an, et oui, je l'ai convaincu de quitter sa femme après trente ans de mariage. Mais contrairement à Cooper, qui possède de nombreux atouts physiques indéniables, Edgar avait trente ans de plus que moi, était fortement chauve, avait un menton fuyant et des yeux globuleux. Son principal atout était sa richesse.

Il a omis de mentionner que la fortune appartenait entièrement à sa femme. Il a également omis de mentionner qu'il avait signé un contrat de mariage en béton et qu'il se retrouverait sans le sou au divorce. Bref, il m'a complètement menti. J'étais la victime. Franchement, il pensait vraiment que j'allais encore vivre dans un studio miteux, coach dans une salle de sport de seconde zone, à quarante ans ? Il était complètement à côté de la plaque.

Et ce n’est certainement pas ma faute si sa femme n’a pas voulu le reprendre. Ni si ses trois enfants ne voulaient plus rien avoir à faire avec lui.

« Il s’est pendu », lâche Lisette.

« Quoi ? »

« Tu m’as bien entendue. » Ses yeux furieux se remplissent de larmes. « Il a tout perdu à cause de toi, et il n’en pouvait plus. »

Encore une fois, ce n'est pas juste. Sa femme est responsable à au moins 50 %. « Est-il… mort ? »

Je calcule mentalement combien me coûteront les fleurs envoyées à une entreprise de pompes funèbres.

« Il est encore en vie », murmure-t-elle d'une voix rauque. « Mais il souffre d'une lésion cérébrale anoxique. Il ne peut ni marcher, ni parler, ni se nourrir seul. Il est maintenant dans une maison de retraite et a besoin de soins 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. »

« Eh bien, je suis désolée d’apprendre cela. »

Lisette a l'air de vouloir me gifler, alors je recule d'un pas. « Pardon ? C'est tout ce que tu as à dire pour ta défense ? »

Mes doigts finissent par trouver le flacon de spray au poivre, et mes épaules se détendent légèrement. « Que voulez-vous que je dise ? Edgar était adulte, il a fait son lit. Je ne l’ai pas forcé à quitter sa femme. Et je ne l’ai pas forcé à se pendre. »

« Waouh ! » Elle secoue la tête comme si elle n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi horrible que moi. Quelle comédienne ! Exactement comme Edgar. « Tu es sans cœur. »

« Que me voulez-vous ? » rétorquai-je. « Que suis-je censée faire ? Le reprendre ? »

Elle s'essuie les yeux du revers de la main. Elle est sans doute la seule au monde à être triste de ce qui est arrivé à Edgar. Je n'avais pas l'impression qu'il avait beaucoup d'amis.

« Tu pourrais lui rendre visite », dit-elle.

« Lui rendre visite ? »

Elle hoche la tête. « La maison de retraite n’est qu’à une heure d’ici. Il ne parle pas beaucoup, mais il sourit quand il est content. Tu pourrais t'asseoir avec lui et lui tenir la main. Ça… » Elle prend une inspiration. « Je pense que ça lui ferait très plaisir. »

Je la fixe, attendant la chute de ce qui ne peut être qu'une plaisanterie. Elle veut que je fasse une heure de route jusqu'à une maison de retraite pour tenir la main d'un légume que – pour être tout à fait honnête – je n'appréciais guère, même quand il était en bonne santé. Physiquement, Edgar n'était pas mon genre, mais sa richesse le rendait séduisant. Une fois qu'il a disparu, mes sentiments pour lui se sont évanouis.

« Vous vous moquez de moi ! » je m’exclame, agacée. « Je ne ferai pas ça ! »

Lisette tressaille. « Tu n’es pas obligée d’y aller toutes les semaines… »

« Je n’irai jamais. » Je réajuste mon sac sur mon épaule, la main toujours sur le flacon pulvérisateur. « Je suis désolée qu’Edgar n’ait même pas réussi à se suicider correctement, mais ce n’est pas mon problème. Je ne vais certainement pas perdre une seule minute de plus avec lui. »

Des rougeurs apparaissent sur les joues de la femme plus âgée. « Espèce de salope », souffle-t-elle.

Elle lève la main, et je suis presque sûre qu'elle va me gifler. Mais je suis prête. Je sors la bombe lacrymogène de mon sac, et je me rends compte qu'elle est très facile à utiliser. J'appuie sur le bouton, et un nuage de vapeur toxique se répand sur le visage de Lisette. Elle s'arrête net en poussant un cri, puis se met à tousser violemment et à se frotter les yeux.

« Restez à distance, madame. » Ma voix est ferme et dénuée d’émotion. « Si je revois votre voiture dans le coin, j’appelle la police. »

Elle se frotte encore les yeux, qui auraient sans doute besoin d'être rincés. Mais ce n'est pas mon problème, pas plus que son frère ne l'est. C'est fait, c'est fait. Je me retourne, rentre dans mon appartement et ferme la porte à clé.
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D'APRÈS LES BROUILLONS DE CHÈRE DEBBIE




Chère Debbie,

Oh, Debbie, je ne sais plus quoi faire ! Mon mari n'aime pas ma cuisine, et ça me désole. Il plaisante en disant que je devrais recevoir le prix de la pire cuisinière du pays, et même si j'essaie d'en rire, je ne peux m'empêcher de me sentir coupable de l'avoir déçu.

J'ai tout essayé pour devenir la merveilleuse cuisinière que mon mari mérite. J'ai suivi de nouvelles recettes, regardé des tutoriels en ligne pour améliorer mes compétences et, surtout, j'y ai mis tout mon cœur. Le plus drôle, c'est que mes enfants et moi trouvons ça très bon, mais mon mari a un palais beaucoup plus raffiné. Je déteste le décevoir chaque soir.

Auriez-vous des conseils pour devenir une meilleure cuisinière et apporter un peu plus de joie à table ?

Sincèrement,

Désespérée en cuisine

Chère Désespérée en cuisine,

Cuisiner des repas délicieux et nutritifs est important dans toutes les familles. Avez-vous déjà pensé à suivre un cours de cuisine ? Les conseils d'un chef expérimenté peuvent être très utiles ! Encouragez aussi votre mari à cuisiner pour la famille : il pourra ainsi vous montrer les plats qu'il aime préparer (et vous faire comprendre la difficulté que cela représente).

Si rien de tout cela ne fonctionne, je vous encourage à essayer une nouvelle façon originale d'assaisonner sa nourriture. Par exemple, l'éthylène glycol, aussi appelé antigel, a un délicieux goût sucré. Une bonne dose ajoutée à sa nourriture en rehaussera la saveur, et je vous assure qu'il ne se plaindra pas une fois son assiette terminée !

Debbie
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COOPER




Quand je rentre de la salle de sport, Debbie est en train de préparer le dîner dans la cuisine.

Elle n'est pas obligée de faire ça tous les soirs. Je pourrais ramener à manger, ou essayer de cuisiner. Je ne suis pas un grand cuisinier, mais je me débrouille. Je peux me débrouiller pour préparer un repas. Surtout maintenant que je vais me retrouver sans emploi.

« Le dîner est presque prêt ? » lui demandai-je.

Debbie lève les yeux de la casserole et me sourit. Mais il y a quelque chose d'étrange dans son sourire. Je n'arrive pas à mettre le doigt dessus.

« Presque », confirme-t-elle.

« Puis-je t'aider ? »

Elle marque une pause, puis hoche la tête. « Peux-tu mettre la table ? Et remplir les verres d'eau ? »

Je prends quatre verres dans le placard au-dessus de l'évier et les pose sur le plan de travail. Je prends la carafe d'eau de source dans le réfrigérateur, mais il n'y en a que pour remplir deux verres.

« En avons-nous d'autres ? » lui demandai-je.

« Il suffit de le remplir au robinet », dit Debbie.

Je hausse les sourcils. « Je croyais que Lexi refusait de boire l’eau du robinet. Elle dit qu’elle a un goût métallique. C’est pas pour ça qu’on a installé ça ? »

Debbie rit. « Cooper, ça fait deux ans que je remplis cette carafe au robinet. Lexi ne voit pas la différence. »

Je n'avais aucune idée de ce qu'elle faisait. Je reconnais que l'obsession adolescente de Lexi de ne pas boire notre eau du robinet, parfaitement potable, était bizarre, et c'est même assez drôle qu'elle ne fasse pas la différence, mais je ne sais pas quoi penser du fait que Debbie mente à notre fille depuis deux ans. Et pire encore, je n'étais au courant de rien. On est censés être partenaires dans l'éducation de nos enfants, non ?

Je finis de mettre la table, et puis je fais encore mieux : j'invite les filles à descendre manger. Izzy dévale les escaliers presque aussitôt, mais Lexi descend plus lentement. Elle est aussi inhabituellement silencieuse. Lexi est d'une humeur changeante depuis ses quatorze ans. Est-ce normal chez les filles ? Heureusement qu'Izzy n'est pas comme ça ! Je ne crois pas que je supporterais que deux enfants me disent que je devrais changer de coiffeur parce que ma coupe me donne un air ridicule.

« La police était à l'école toute la journée », babille Izzy tandis que Debbie apporte un grand plat. On nous sert toujours à partager, surtout que ces derniers temps, on ne sait jamais combien les filles ont faim. Elles peuvent engloutir aussi bien une assiette pleine que cinq nouilles. « Ils étaient encore là quand je suis sortie ! »

« La police ? » je répète.

Izzy me regarde avec étonnement. « Tu n’as pas entendu ? Maman ne te l’a pas dit ? »

Je regarde Debbie d'un air interrogateur, mais elle est occupée à se servir des pâtes à la sauce blanche. On pourrait penser qu'un problème avec la police serait quelque chose que Debbie aurait pensé à me signaler. Apparemment pas.

« Non », j’admets. « Que s’est-il passé ? »

« L’entraîneur Pike a été arrêté », raconte Izzy. « Il avait une caméra dans les douches du vestiaire des filles. »

J'ai poussé un cri d'étonnement. « Il filmait des adolescentes qui prenaient leur douche ? »

« J’ai entendu dire que la caméra venait d’être installée et qu’elle n’avait pas encore commencé à enregistrer », explique Izzy.

Dieu merci. L'idée de ce que ces images auraient pu contenir est traumatisante.

« Mon ami Ayan m’a dit qu’il niait l’avoir fait, mais j’ai entendu dire qu’ils avaient trouvé une application sur son téléphone qui était connectée à la caméra. Donc, il l’a forcément fait. »

Une application sur son téléphone qui se connectait à la caméra. Exactement comme celle que nous avons à notre porte d'entrée.

« J’en suis sûre », murmure Lexi. « Coach Pike est un vrai pervers, et tout le monde le sait. Je suis juste surprise qu’il ait été assez bête pour se faire prendre. Franchement, il pensait vraiment pouvoir installer une caméra dans les vestiaires des filles sans que personne ne s’en aperçoive ? »

Elle a raison. Quiconque a fait ça cherche les ennuis.

« Alors, Izzy, » dit Debbie, « maintenant que l’entraîneur Pike est parti, savent-elles qui va entraîner l’équipe féminine de football ? »

« Mme Laslo va prendre la relève », dit Izzy. « Et elle dit que même si l’entraîneur Pike m’a dit que j’étais exclue de l’équipe, je peux la réintégrer. Elle n’est pas aussi stricte que lui. »

« Tu as été écartée de l'équipe de foot ? » demandai-je, surprise.

« Jésus, papa », dit Lexi. « Mets-toi à la page. »

Elle a raison. Je n'ai absolument aucune idée de ce qui se passe dans ma famille en ce moment. Mais pour ma défense, j'ai démissionné hier.

Izzy baisse les yeux sur son assiette. « L’entraîneur a dit que je n’étais pas assez rapide. »

« Et c’était ridicule », intervient Debbie, les yeux soudain illuminés. « Tu étais la meilleure joueuse de l’équipe. Je ne sais pas ce qui lui passait par la tête. Non seulement c’était un pervers abject, mais en plus, c’était un piètre entraîneur. »

Izzy hausse les épaules.

« Eh bien, dit Debbie, heureusement, c’est une erreur de sa part qui va maintenant être corrigée. J’imagine qu’au moins quelque chose de positif est ressorti de la chose terrible qu’il a faite. »

Je jette un coup d'œil à Debbie, assise en face de moi à table. Elle a déjà bien entamé son assiette, mais mon tas de pâtes reste planté là. Izzy et Lexi ont aussi rempli leurs assiettes de pâtes, même si Lexi ne semble manger qu'une nouille toutes les quelques minutes. Je suis le seul à ne rien manger du tout.

« Tu n’as pas faim, papa ? » me demande Izzy.

En fait, non. Je crois même que je n'ai jamais eu aussi peu faim de toute ma vie.

Je m’essuie les mains avec ma serviette et recule ma chaise. Elle grince bruyamment sur le sol. « Je reviens tout de suite », dis-je.

Leurs trois visages se lèvent vers moi, interrogateurs.

« Je dois juste monter à l’étage et… » Je m’éclaircis la gorge. « Je dois vérifier quelque chose pour le travail. Ça ne prendra qu’une minute. »

Debbie me lance un regard bizarre. Mon excuse sonnait faux, et elle l'est. Je n'ai pas besoin de vérifier quoi que ce soit pour le travail. Mais il y a bien quelque chose que je dois examiner, et mes pensées s'emballent tant que je ne l'aurai pas fait.

Je monte rapidement les escaliers jusqu'à notre chambre. Je referme la porte derrière moi, même si personne ne me suit. Je m'assieds sur le bord du lit, du côté où je dors d'habitude, et j'ouvre brusquement le tiroir de la table de chevet.

Le bout de papier froissé que j'ai glissé dedans ce matin est toujours là. Celui où j'ai noté l'adresse qui est apparue quand j'ai cherché Debbie dans son application Findly. Et maintenant, je sors mon téléphone de ma poche.

J’ignore le nom complet de l’entraîneur de foot d’Izzy qui l’a exclue de l’équipe. Cependant, une simple recherche sur Google permet de trouver rapidement un article concernant Robert Pike, un entraîneur sportif de lycée arrêté pour avoir filmé des mineures dans les vestiaires des filles.

Il affirme qu'il ne l'a pas fait, mais, comme l'a dit Izzy, ils ont trouvé un programme sur son téléphone qui était connecté à la caméra.

Je quitte l'article et la première chose que je recherche sur mon téléphone est « adresse du domicile de Robert Pike ». Instantanément, l'adresse de sa maison à Weymouth apparaît à l'écran.

Mon gribouillage d'hier soir est difficile à déchiffrer, mais il ne fait aucun doute que le nom de la rue est le même.

Debbie se trouvait chez l'entraîneur Pike au milieu de la nuit. Le lendemain matin, il a été arrêté pour possession d'un logiciel compromettant sur son téléphone.

Il est impossible que ce soit une coïncidence.

Mais cela paraît aussi impossible. Ma douce et discrète épouse aurait-elle vraiment pu s'introduire chez l'entraîneur pendant son sommeil et installer quelque chose sur son téléphone ? Les femmes au foyer, si sages soient-elles, ne font pas ce genre de choses.

De la même manière, elles ne s'introduisent pas par effraction dans la cave du voisin pour détruire son panneau électrique et elles ne publient pas de vidéos pornographiques de leurs patrons en ligne.

Je fixe le bout de papier où figure l'adresse de Pike, me demandant quoi faire de cette information. Si ma femme a fait tout ça, c'est qu'elle est profondément perturbée. Elle aurait besoin d'une aide psychiatrique sérieuse. Car si elle est capable de tout ça, qui sait de quoi elle est encore capable ?

Elle pourrait être dangereuse.
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DEBBIE




Il semblerait que Lexi ait rompu avec Zane.

En temps normal, ce serait une excellente nouvelle. Je n'aime pas ce garçon, et je suis soulagée qu'il ne remette plus les pieds chez moi et qu'il ne klaxonne plus dans notre allée. Lexi mérite bien mieux. Personne ne mérite mieux.

Mais difficile de se réjouir quand Lexi est visiblement contrariée. Elle a à peine prononcé cinq mots pendant le dîner et n'a pris que quelques bouchées des pâtes que j'avais préparées. Ce n'était pas un repas gastronomique, certes, mais d'habitude, elle mange ce que je lui sers. Ce soir, elle n'a absolument aucun intérêt.

Cooper semblait lui aussi distrait. Il est monté à l'étage en prétextant vérifier quelque chose pour le travail, mais son ordinateur portable est posé sur la table basse. Que vérifiait-il donc ? Tout ce que je sais, c'est que lorsqu'il est redescendu, il était livide.

Seule Izzy dévore son repas avec appétit. Un sur trois, c'est pas mal, mais on pourrait faire mieux.

« Je dois faire mes devoirs », marmonne Lexi en reculant sa chaise.

« Tu n’as presque rien mangé », je lui fais remarquer. « Le dîner ne t’a pas plu ? »

Elle hausse une épaule. « Je n’ai pas faim. »

« Voulez-vous que je vous prépare autre chose ? »

« Oh mon Dieu, maman ! » Lexi me lance un regard noir. « Je te l’ai dit, je n’ai pas faim. Arrête de me demander sans cesse si je veux manger autre chose. »

Je me mords la lèvre pour ne pas faire remarquer que je n'ai posé la question qu'une seule fois. « Très bien. Va faire tes devoirs. »

Izzy annonce qu'elle a aussi des devoirs, même si au moins son assiette est presque vide. Je suis ravie qu'elle mange à nouveau normalement, mais difficile de me réjouir quand Cooper est à table, en train de faire tourner une poignée de nouilles dans son assiette.

« Pas faim non plus ? » lui demandai-je tandis que les filles montaient les escaliers pour rejoindre leurs chambres respectives.

Cooper lève les yeux, clignant des paupières comme surpris de me voir encore assise à table avec lui. « Oh », dit-il. « Euh… je suppose que non. »

« Tu vas bien ? »

Bien sûr qu'il ne va pas bien. Au lieu d'une promotion, il vient de perdre son emploi. Il doit être terriblement inquiet de savoir comment on va payer le crédit immobilier et les études de Lexi. Mais il y a quelque chose dans son regard qui me fait penser qu'il cache quelque chose. Quelque chose qu'il ne m'a pas dit.

Il ouvre la bouche comme pour répondre, mais avant qu'il ne puisse dire un mot, la sonnerie générique et familière de son téléphone retentit. C'est la même sonnerie qu'à l'achat, car il ne sait pas comment la changer. Il sort son téléphone de sa poche, en orientant l'écran de façon à ce que je ne puisse pas le voir. Il inspire profondément.

Qui l'appelle ? Que me cache-t-il ?

« Euh… » Il se lève d’un bond, un sourire gêné aux lèvres. « Je ferais mieux de prendre ça. »

Il s'éloigne précipitamment de la table, le téléphone collé à l'oreille. Tandis qu'il quitte la pièce, j'entends à peine une voix à l'autre bout du fil. Une voix féminine. Quelques secondes plus tard, la porte de notre chambre claque.

Hmm.

Je me lève de ma chaise pour débarrasser la table. Personne dans ma famille n'a pensé à mettre sa vaisselle à l'évier. Cooper remplit ou vide parfois le lave-vaisselle, mais jamais les enfants. Croient-ils qu'il y a des émanations toxiques emprisonnées à l'intérieur et que, s'ils l'ouvrent pour y mettre une assiette, ces émanations vont se libérer et nous tuer tous ? Vu leur comportement, je dois supposer que oui.

Je racle les restes de pâtes des assiettes et les jette dans le broyeur, me demandant ce qui se passe avec Lexi. Elle n'est jamais de bonne humeur, mais ce soir, elle semblait encore plus contrariée que d'habitude. Devrais-je essayer de lui parler ? Malheureusement, ça ne se passe jamais bien quand j'aborde le sujet de sa vie amoureuse avec ma fille. Hier, elle m'a presque arraché les cheveux quand j'ai mentionné Zane.

J'ai déjà assez de soucis comme ça. J'ai été licenciée, même si ce n'était pas une grande perte. Cooper a lui aussi quitté son emploi de longue date, et même avant ça, il se comportait de façon très étrange. Cet appel mystérieux qui l'a fait filer dans notre chambre m'inquiète. Franchement, je devrais avoir une discussion sérieuse avec lui. (Même si je pense qu'il vaut mieux que je me taise quand il s'agit de mon mari. Du moins, jusqu'à ce que je sois prête à lui confier mes propres secrets.)

Il y a quelque chose chez Lexi qui m'intrigue. Parfois, le mieux est de la laisser tranquille, mais mon intuition me dit qu'il se passe quelque chose de plus profond.

Je vais essayer de lui parler.

Je remplis le lave-vaisselle, puis traverse la cuisine jusqu'à l'escalier. Je monte les marches jusqu'au deuxième étage et, arrivée devant la porte de la chambre de Lexi, le poing prêt à frapper, j'hésite. La porte de la chambre parentale se trouve au bout du couloir. Cooper est sans doute encore au téléphone ; si je colle mon oreille contre la porte, je pourrai entendre sa conversation.

Peut-être devrais-je le faire. Cooper cache quelque chose dont il hésite à me parler, et un peu d'espionnage est le seul moyen de découvrir la vérité. Et puis, Lexi ne va sûrement pas se confier à moi si j'essaie de lui parler. Elle sera probablement furieuse contre moi, car elle aura décrété que je n'ai pas le droit de lui parler quand la lune est en phase gibbeuse décroissante, ou quelque chose du genre.

J'essaierai ce week-end. Je lui proposerai de l'emmener faire les boutiques et j'aborderai délicatement le sujet de sa relation avec Zane. On n'a pas vraiment les moyens de se payer une virée shopping, mais on pourrait peut-être aller dans sa friperie préférée. On pourrait sûrement lui trouver une garde-robe complète pour quelques dollars.

Je baisse le bras, prête à partir. Et je suis sur le point de le faire, mais à ce moment précis, quelque chose m'arrête. Quelque chose me fige sur place.

On entend des sanglots provenant de la chambre de Lexi.

Je me retourne et, cette fois, je frappe sans hésiter à la porte de Lexi. Les pleurs cessent aussitôt et elle demande : « Qu’est-ce qu’il y a ? »

« Lexi, chérie ? » dis-je. « Je peux entrer ? »

Un long silence s'installe de l'autre côté de la porte. Je soupçonne qu'elle hésite à me dire de déguerpir. Puis, d'une voix résignée, elle lance : « D'accord. »

Lexi est recroquevillée dans son lit, les genoux repliés contre sa poitrine, ses bras longs et fins enlacés autour d'elle. Son visage est strié de larmes, ses yeux injectés de sang. On dirait qu'elle pleure depuis un moment et qu'elle a réussi à le cacher jusqu'à présent.

Si Zane lui a fait du mal, je le tuerai.

En fait, je n'en aurai pas besoin. Cooper s'en chargerait avant moi. Il ne connaît peut-être pas tous les détails de la vie de nos enfants comme moi, mais si quelqu'un les menaçait, il risquerait sa vie pour les sauver, tout comme moi.

Je referme la porte derrière moi. Je m’approche d’elle avec précaution, comme si elle était un animal apeuré qui pourrait s’enfuir à tout moment. Je finis par m’installer au bord de son lit, la fesse droite à moitié levée.

« Chérie, dis-je aussi doucement que possible, que s'est-il passé ? »

Elle secoue la tête et un flot de larmes fraîches jaillit de ses yeux. Ses épaules sont secouées de sanglots et je me glisse le long du lit pour la prendre dans mes bras. Je la berce comme quand elle était petite et, au bout d'un instant, elle s'accroche à moi.

« Maman », sanglote-t-elle. « Maman… »

« Ça va aller », lui dis-je d’une voix douce et apaisante. « Je te promets, ça va aller. »

« Ce n’est pas possible ! » s’écrie-t-elle, haletante. « Il… il a des photos ! »

Quoi ?

Je me recule, examinant son visage rouge et enflé. « Des photos ? » dis-je d'une voix qui, je l'espère, ne trahit pas la nausée qui me prend aux tripes.

Elle se couvre les yeux des deux mains et hoche la tête.

« Quelles photos ? » je demande sur le même ton doux, même si ce que j'ai vraiment envie de faire, c'est de la saisir par les épaules et de la secouer jusqu'à ce qu'elle me dise ce qui se passe.

« Zane… il… il a… » Elle déglutit, peinant à reprendre son souffle. « Il a des photos de moi. Des photos où je suis… »

J'essaie vraiment de ne pas réagir avec horreur. « Où tu-es ? »

« Tu sais », marmonne-t-elle.

« Genre… » Je grimace. « Des photos à caractère sexuel ? »

« Non. » Elle secoue vigoureusement la tête. Dieu merci. « Mais… tu sais… on peut voir… mes seins. »

Oh non. Enfin, ça pourrait être pire. Ça pourrait certainement être mieux, mais ça pourrait être pire aussi.

« Il a dit qu’il les montrerait à tout le monde ! » Elle enfouit son visage dans ses mains. « Il va les partager avec tous ses amis à moins que… »

« À moins que quoi ? »

« À moins que je… » Elle ne lève pas le visage. « À moins que je… tu sais… »

Si elle dit encore une fois « tu sais », je risque de crier. « À moins que tu quoi ? »

« Maman. » Elle lève enfin le visage, les yeux suppliants. « On n’a pas… et il veut… »

Ce bourdonnement recommence dans ma tête. J'ai envie de tuer ce salaud. « Tu veux dire, » je commence en essayant de ne pas trembler, « que si tu ne couches pas avec lui, il va envoyer tes photos nues à tous ses amis ? »

Elle ne répond pas, mais une nouvelle vague de larmes la submerge. Ses épaules se mettent à trembler. « Ma vie est ruinée ! »

Je serre les dents. Je ne sais pas si j'ai déjà été aussi en colère de toute ma vie, et pourtant, j'étais vraiment furieuse. Comment a-t-il osé ? C'est ma petite fille ! Quel genre de personne ferait une chose pareille ?

« Que vais-je faire ? » sanglote-t-elle. « S’il les envoie à ses amis, ils les enverront à leurs amis, et toute l’école les aura ! Comment vais-je faire pour entrer à l’université ? »

« Il ment peut-être », dis-je, même si je reconnais que Zane a tout l’air du genre à faire une chose pareille. « Il ne les enverra peut-être à personne. »

« Il l’a déjà fait ! » s’écrie-t-elle.

Quoi ?

« Il est arrivé dans notre lycée entre la seconde et la première », explique-t-elle. « Sa famille a déménagé de Floride. Apparemment, une fille avec qui il sortait en seconde lui a envoyé une photo d'elle nue, et il l'a diffusée partout. Il me l'a montrée. »

« Sérieusement ? Et il n’a pas été dénoncé pour ça ? »

« Tous ses amis l’ont couvert. Personne ne voulait dire d’où venait la photo. Mais finalement, tout le monde se la partageait. »

Waouh. Je n'ai jamais aimé Zane, mais là, c'est un autre niveau.

« Ma vie est fichue ! » Lexi tend les bras vers moi, et je la serre fort dans mes bras. « Je n’arrive pas à croire que j’aie été aussi stupide. Comment ai-je pu le laisser prendre ces photos ? »

« Ce n’est pas de ta faute », dis-je.

Je suis agacée que ce soit arrivé, mais je maintiens ce que je dis. J'imagine la pression que Zane a dû lui mettre. Elle n'est qu'une enfant – dix-sept ans, c'est si jeune ! – et elle voulait absolument plaire à son petit ami, qui est si populaire. Je comprends parfaitement comment c'est arrivé.

« Écoute-moi, Lexi, dis-je. Je te le promets, on va trouver une solution. On ne laissera pas Zane gagner. »

Ses yeux injectés de sang s'écarquillent. « Tu ne vas pas le dire au directeur, n'est-ce pas ? »

« Lexi… »

« Tu ne peux pas ! » Elle me saisit le bras. « Maman, si tu lui dis, tout le monde le saura ! Et de toute façon, il diffusera les photos ! »

« Lexi… »

« Promets-le-moi ! »

Je ne sais pas si elle a raison, mais à la façon dont Lexi me serre le bras, elle en est persuadée. Et elle n'a pas tort. Si je vais à l'école, ce genre de choses finit par se savoir. Même s'il ne fait rien avec les photos, leur simple existence suffira à alimenter une rumeur qui se répandra comme une traînée de poudre.

Non, je dois régler ça autrement.

« Je te le promets », dis-je. « Je ne le dirai à personne à l’école. Mais j’ai besoin que tu me promettes quelque chose. »

Elle cligne des yeux en me regardant, les yeux humides.

« Je veux que tu me promettes de me faire confiance », dis-je. « Je veux que tu me fasses confiance quand je te dis que je ferai absolument tout mon possible pour que ces photos de toi ne soient jamais divulguées. »

« Mais comment peux-tu… »

« Crois-moi, Lexi. »

Elle hésite un instant, puis elle dit : « Je te fais confiance. »

Je vois cette confiance dans ses yeux. Même si elle n’est plus une petite fille, elle croit encore que je peux arranger les choses pour elle.

Je suis soudainement prise d'une envie presque irrésistible de tout lui raconter. Je n'ai jamais confié à personne ce qui m'est arrivé. Ni à mes parents, ni à Cooper, ni à personne d'autre. J'aimerais tellement pouvoir lui dire, même si je sais que c'est impossible.

J'aimerais tellement qu'elle sache que j'étais comme elle. J'étais insouciante et intelligente, et oui, belle, même si je ne m'en rendais pas compte à l'époque. Et puis, quelque chose est arrivé qui a bouleversé ma vie. C'est pourquoi je refuse qu'une telle chose lui arrive. Parce que je l'aime plus que tout, et je veux que sa vie soit aussi belle que la mienne le laissait présager avant mon viol en deuxième année d'université.
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C'est une histoire que je n'ai jamais racontée auparavant.

Ne vous inquiétez pas, il n'y aura pas de détails sordides. La vérité, c'est que je ne me souviens pas de grand-chose, ce qui explique en partie pourquoi je ne suis jamais allée voir la police, même si j'avais de nombreuses raisons de garder le silence. Je me souviens seulement de ce qui s'est passé avant et comment tout s'est terminé. Alors si mon récit paraît confus ou si j'ai des trous de mémoire concernant de longs moments, c'est pour cette raison.

Cela ne veut pas dire que je mens.

J'étais au deuxième semestre de ma deuxième année au MIT et j'adorais ça. La première année est validée ou non, donc mon dernier semestre était la première fois que je recevais des notes, et elles étaient bonnes. Bon, je suis modeste : elles étaient excellentes. J'ai eu que des A. Et je ne suivais pas des cours d'introduction bidons. Je suivais des cours d'informatique exigeants où plusieurs de mes camarades peinaient à s'en sortir.

Comme je l'ai dit, je ne peux m'empêcher de me demander ce qui a dû se produire.

C'est ma colocataire, Selena, qui m'a convaincue d'aller à une soirée étudiante, même si je ne lui en veux pas pour ce qui s'est passé. J'avais déjà assisté à quelques soirées plutôt tranquilles ces dix-huit derniers mois, mais comme une grande partie des garçons du MIT étaient membres de fraternités, ces soirées étaient censées être bien plus intéressantes. Pour être honnête, elles ne l'étaient pas pour moi, elles étaient juste plus intéressantes objectivement.

J'avais prévu de coder ce soir-là et j'avais même acheté une grande bouteille de Mountain Dew en prévision. Mais Selena s'est lancée dans un monologue interminable, disant que je n'étais jamais amusante et que j'allais sortir de la fac vierge, ce qui, allez savoir pourquoi, serait une mauvaise chose. J'ai finalement accepté d'aller à la fête juste pour qu'elle arrête de parler et aussi parce que j'avais un peu mal aux poignets après avoir codé douze heures d'affilée la veille.

Elle m'a prêté une robe de sa garde-robe et a passé une quinzaine de minutes à me coiffer au fer à friser. Elle a aussi réussi à me maquiller pendant une dizaine de minutes avant que je ne lui dise d'arrêter. Une fois qu'elle eut terminé tout ce que je lui permettais de faire, je me suis regardée dans le miroir en pied des toilettes communes et je me suis trouvée plutôt jolie. J'étais même très séduisante.

Quand je suis rentrée dans notre chambre, Selena a sifflé doucement. « Hé, sexy », a-t-elle plaisanté.

« Ne me force pas à changer d’avis. »

Elle m'a regardé en fronçant les sourcils. « Tu peux enlever tes lunettes ? »

C'était impossible. J'étais à moitié aveugle sans elles. C'était avant que je ne découvre le miracle des lentilles de contact. Quand j'étais à la fac, l'idée de me mettre les doigts dans les yeux était tout simplement insupportable.

Nous sommes allées à pied jusqu'à la fraternité Zeta Pi, une marche d'une trentaine de minutes dans la fraîcheur de cette nuit de mars. Pour moi, ça allait, car j'avais des ballerines, un manteau et un chapeau. Selena, par contre, portait des talons et n'avait pas de manteau, ce qui explique ses plaintes incessantes pendant toute la marche.

C’est drôle ce dont je me souviens de cette soirée. J’entends encore les plaintes de Selena à propos du froid résonner dans mes oreilles. Je crois que l’armature de mon soutien-gorge a gelé sur ma peau, Debbie.

Nous sommes finalement arrivées à la fête vers dix heures, et elle battait déjà son plein. Contrastant fortement avec l'air glacial de la nuit, la maison de la fraternité était étouffante. L'humidité y était également étrange, et tous les efforts de Selena pour lisser et faire briller mes cheveux furent aussitôt réduits à néant. J'ai ôté mon manteau et l'ai fourré dans une pièce surnommée « le vestiaire », sans aucune certitude de le revoir un jour. La musique était forte, et les basses étaient si puissantes que j'avais mal à la tête.

Une heure plus tard, je n'avais qu'une envie : partir. Selena et moi avions réussi à rester ensemble pendant les vingt premières minutes, mais un type s'était mis à la draguer et elle avait disparu. Personne ne me draguait. J'étais juste assise dans un coin, à siroter un Coca, en me demandant comment rentrer chez moi. Dommage que ni le GPS ni Uber n'existaient encore.

C'est à ce moment-là qu'il m'a trouvée.

Heureusement que je portais mes lunettes, car j'ai pu bien observer son visage. Il avait l'air d'un étudiant plus âgé, en terminale ou en première. Non pas qu'il paraisse beaucoup plus vieux, mais il dégageait une assurance naturelle, comme s'il était là depuis longtemps et qu'il savait ce qu'il faisait.

« Tu as l’air malheureuse », a-t-il remarqué.

Je levai les yeux vers lui. Il n'avait rien d'exceptionnel physiquement, mais ses cheveux châtain foncé, aux pointes bouclées, lui tombaient sur les yeux avec un charme fou. Il était mignon.

« C’est bruyant ici », ai-je admis. « J’ai mal à la tête. »

« Je sais. » Il prit une gorgée dans le gobelet en carton qu’il tenait à la main. « Quand j’aurai mon diplôme, j’aurai de la chance s’il me reste encore de l’ouïe. »

J'ai souri.

« Je suis Hutch. » Il pointa son pouce vers sa poitrine. « Je ne crois pas t'avoir déjà vu ici. »

« Je suis Debbie. »

« Enchanté, Debbie. » Il m'a souri, et j'étais presque fière que ce beau garçon de dernière année, membre d'une fraternité, me fasse la cour. « On dirait que tu as presque fini ton verre. Je peux t'en offrir un autre ? »

« Ce n’est qu’un Coca », ai-je dit.

« Eh bien, pas étonnant que tu ne passes pas un bon moment », dit-il, et sur le coup, je dois admettre que c'était un bon point. « Que dirais-tu d'un autre Coca, avec un peu de rhum dedans ? » Il écarta son pouce et son index d'environ un centimètre. « Juste ça. »

Et comme il était mignon et plus âgé, et qu'il flirtait avec moi, j'ai dit : « D'accord. »

Il m'a offert un rhum-coca, ce qui était seulement la deuxième fois que je buvais de l'alcool pendant mes études et la troisième fois de ma vie. Sur le moment, j'ai cru que tout ce qui s'est passé ensuite était dû à mon intolérance totale à l'alcool, mais plus tard, en y réfléchissant bien, j'étais presque sûre qu'un seul verre n'aurait pas pu me faire ça.

Hutch a mis quelque chose dans mon verre. Peut-être pas du GHB, mais il y a mis quelque chose pour être sûr que je ne pourrais pas me défendre.

On s'est assis sur le canapé et on a discuté un moment. Il m'a demandé dans quelle résidence j'étais, et je lui ai dit Baker. Il m'a demandé quelle était ma spécialité, et je lui ai dit le cours 6 (informatique). Il était en 14e année (économie). Il m'a posé une autre question que je n'ai pas pu entendre à cause de la musique forte, et c'est là qu'il a suggéré de monter, car ce serait plus calme là-haut. J'ai accepté, et j'étais soulagée car c'était insupportable en bas, et tout ce que je souhaitais depuis mon arrivée, c'était un peu de calme.

C’est à ce moment-là que les souvenirs commencent à devenir un peu flous.

Je me souviens être montée à l'étage, dans sa chambre. Enfin, je me souviens vaguement de sa chambre. Il y avait deux lits jumeaux… non, attendez, c'était un lit superposé. Il y avait un bureau. Il devait y avoir un ordinateur de bureau dessus, parce qu'à l'époque, on en avait tous un. Je crois que je lui ai dit que j'étais fatiguée, et il m'a proposé de m'allonger sur son lit.

Ensuite, je me souviens d'avoir eu l'impression que quelqu'un essayait de me réveiller en me secouant. Mais quand j'ai entrouvert les yeux, j'ai réalisé que ce n'était pas du tout ce qui se passait. Hutch était sur moi, ses jolis cheveux lui tombant sur les yeux. Il avait remonté ma robe et baissé ma culotte, et il était…

Ma première pensée a été que j'étais confuse. Étais-je si ivre que je lui avais dit que ça ne me dérangeait pas ? Cela me paraissait impossible. Ce n'était certainement pas acceptable. J'étais encore vierge, et ce qu'il faisait… Ça me faisait mal.

J'ai ouvert la bouche et j'ai ressenti une sécheresse douloureuse à la gorge. Je suis parvenu tant bien que mal à articuler : « Non. Arrête. »

Je m'attendais à ce qu'il se retire de moi, tout en s'excusant. Mais il ne l'a pas fait. Il a continué à me pénétrer, insensible à mes supplications.

« Arrête ! » ai-je dit, plus fort cette fois. J’ai essayé de le repousser, mais — je m’en souviens très bien — j’avais l’impression d’avancer dans de la mélasse. « S’il vous plaît, arrête ! »

Cette fois, il répondit avec une pointe d'agacement : « Ne t'inquiète pas. Ça va être fini dans une minute. »

En réalité, ça a duré deux minutes. Je le sais parce que j'ai compté chaque seconde.

Et soudain, c'était fini. Il s'est roulé hors de moi et a remonté sa braguette comme si de rien n'était. Et puis… il est parti.

J'étais complètement à côté de la plaque. Je suis restée allongée dans le lit du bas pendant dix minutes, voire une heure, à essayer de comprendre si c'était réel ou un simple cauchemar. Seules les courbatures et le sang sur ma culotte en rentrant m'ont convaincue que c'était vrai.

J'avais la tête qui tournait, mais j'ai réussi à me lever. J'ai trébuché dans la foule en bas, sans parler à personne. Je n'ai même pas cherché Selena ni mon manteau. Je suis sortie par la porte d'entrée et, malgré le froid glacial, je l'ai à peine senti. Aujourd'hui encore, je ne sais pas comment je suis rentrée chez moi. Mais j'y suis arrivée, car je me suis réveillée le lendemain dans mon lit, dans ma chambre d'étudiante.

J'essayais de me convaincre que ce n'était pas grave. Dans ma tête, je n'ai même pas prononcé le mot « relation ». Je suis allée à une soirée, j'ai un peu trop bu et j'ai couché avec un type que je connaissais à peine. C'était une aventure d'un soir. Selena en avait déjà eu, et ce n'était pas grave pour elle. Ça ne deviendrait grave que si je le laissais devenir grave.

J'avais toujours été quelqu'un de fort. Intelligent, compétent. Après tout, j'avais été admise au MIT – la seule de ma promotion au lycée. J'étais le prochain Bill Gates. Ce n'était pas grave. Je m'en remettrais.

Sauf que je n'ai pas réussi à m'en remettre. Je faisais des cauchemars toutes les nuits et je me réveillais en sueur. Je ne dormais que par tranches de deux heures et j'avais des cernes permanents sous les yeux. Partout où j'allais sur le campus, j'avais l'impression de voir Hutch. Mais ce n'était jamais lui. C'était toujours un autre garçon avec une coupe de cheveux similaire, mais peu importe. Mes notes ont commencé à baisser. Puis elles ont dégringolé.

Après avoir obtenu d'excellentes notes au premier semestre, j'ai échoué à tous mes cours au second. Je n'ai même pas assisté à deux des examens finaux.

Une conseillère d'orientation de l'école m'a parlé de ma déprime. Elle a essayé de comprendre ce qui m'arrivait, mais j'ai refusé de lui en parler. Je lui ai simplement dit que je manquais de motivation et que j'avais besoin d'une pause. Je suis rentrée chez moi pour l'été, espérant que ce temps loin de l'école me ferait du bien.

Je n'y suis jamais retourné.

J'ai failli tout raconter à Cooper un millier de fois. C'était mon premier petit ami après la fac. Il était si gentil et patient, même s'il ne comprenait pas mon angoisse au moment des rapports sexuels. Même sans rien lui dire, il était compréhensif. Finalement, j'ai eu peur de lui avouer la vérité, de peur qu'il ait moins d'estime pour moi. Et même après notre mariage, j'ai eu peur de lui en parler, de peur qu'il se fâche de n'avoir rien appris plus tôt.

Et maintenant, après vingt ans de mariage, il est bien trop tard.

D'ailleurs, il a lui aussi des secrets. Beaucoup.

L'idée que Zane puisse faire à ma fille ce que Hutch m'a fait me remplit d'une rage si intense que j'ai envie de réduire ce gamin en miettes. Mais bien sûr, je ne peux pas. Je ne veux pas aller en prison. Et physiquement, je ne suis même pas sûre d'en être capable. Je ne suis pas une sorte de super-héros (ou de super-vilain) capable de déchiqueter quelqu'un à mains nues.

De toute façon, ce que je vais lui faire sera bien pire.
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J'attends que tout le monde dorme.

Je dois faire très attention ce soir. Même après avoir drogué Cooper hier soir, je suis presque sûre qu'il s'est réveillé pendant mon absence. Et comme je ne savais pas que je sortirais discrètement après le dîner, lui glisser quelque chose à nouveau aurait été compliqué. Je vais donc devoir être très silencieuse.

Je me lève discrètement à minuit. Cooper semble dormir, mais je me glisse hors de la couverture que nous partagions, en faisant le moins de bruit possible. Avant d'aller me coucher, j'avais rangé des vêtements de rechange dans le salon pour ne pas le réveiller pendant que je m'habillais.

Mais mon premier arrêt est la chambre de Lexi.

Je n'ai pas besoin d'être aussi discrète cette fois-ci. Ma fille aînée dort comme une souche. L'année dernière, l'alarme incendie a retenti en pleine nuit et j'ai dû la secouer pour la réveiller, afin d'être sûre qu'elle ne brûlait pas vive.

Je me glisse dans sa chambre et lui prends son téléphone sur la table de chevet où il est en charge. Puis je sors discrètement.

Je n'ai pas l'habitude d'espionner le téléphone de Lexi, mais j'exige qu'elle me donne son code pour pouvoir y accéder en cas de besoin. Je n'ai jamais abusé de cette information auparavant, et à vrai dire, je ne serais pas surpris qu'elle le change. Mais quand je compose les six chiffres, le téléphone se déverrouille.

Je suis entrée.

Pendant un instant, je suis tentée de fouiller dans ses photos pour essayer de retrouver celles dont elle me parlait, mais je me ravise. Je ne suis pas là pour fouiner. Je suis là pour m'occuper de ma fille.

Zane fait partie de ses contacts les plus fréquents. Elle ne l'a pas bloqué, sans doute parce qu'elle surveille la situation. Je ne veux pas lire tous leurs SMS, mais son dernier message me met hors de moi :


Si tu ne veux pas que toute l'école voie ces photos, arrête de faire l'allumeuse.








Oh mon Dieu, j'ai envie de le tuer.

Je dois prendre quelques grandes respirations pour me calmer. Mes mains tremblent tandis que je tape un message à Zane :


On peut se voir maintenant ? Je vais me faufiler dehors et prendre la voiture de mes parents.








Il est possible qu'il dorme, mais je me souviens l'avoir entendu dire qu'il ne se couche jamais avant deux heures du matin. Et effectivement, trois bulles apparaissent à l'écran. Il est en train d'écrire.


As-tu reconsidérée ta position ?








Je le tuerai à mains nues. Je le démembrerai.


Oui. Je veux te voir. Je ferai tout ce que tu voudras.








Tu es tellement intelligente. Je savais que tu finirais par changer d'avis.








Oui, Lexi est intelligente. C’est pourquoi elle a raconté ce qui se passait à sa mère.


On se retrouve à l'aire de jeux du chantier naval ? On sera seuls.








L'ancien chantier naval de Hingham était autrefois un véritable chantier naval, mais il est aujourd'hui devenu une zone résidentielle du port de plaisance, avec des commerces et des activités de loisirs. J'y emmenais souvent les enfants jouer au parc quand ils étaient petits, puis nous déjeunions chez Wahlburgers. En journée, il y avait toujours du monde, mais à cette heure-ci, c'est complètement désert. Lors d'une récente visite, j'ai d'ailleurs remarqué qu'il n'y avait aucune caméra autour du parc.


J'arrive dans 20 minutes.
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J'arrive quinze minutes plus tard.

Zane est toujours en retard, donc je n'avais pas besoin de me presser, mais d'un autre côté, il conduit comme un vrai fou, alors il était possible qu'il arrive à l'heure, voire en avance. Il faut absolument que j'arrive avant lui au parc.

Comme prévu, l'aire de jeux est complètement déserte. Officiellement, elle est « fermée après la tombée de la nuit », comme si des enfants allaient venir y jouer à une heure du matin ! C'est une aire de jeux de taille moyenne avec des balançoires en pneus, une structure de jeux avec un toboggan en plastique vert et des copeaux de bois au sol qui menacent de s'infiltrer dans mes chaussures à chaque pas.

Hier soir, avant d'aller me coucher, je suis sortie acheter un pack de six bières. On n'en a pas à la maison, parce que Cooper et moi, on n'aime pas la bière, mais ce soir, j'en ai besoin. Dès que j'arrive au parc, j'en ouvre une.

Ensuite, j'ajoute l'opium. Suffisamment pour l'assommer.

Je ne boirais jamais une bière dans une canette inconnue abandonnée dans une cour de récréation, mais je ne suis pas Zane, un ado de dix-huit ans qui a la fâcheuse habitude de faire des bêtises. Je pose la bière bien en vue sur un banc qui borde la cour. Puis je me cache derrière des buissons. Et j'attends.

Zane a dix minutes de retard. Arrivé à l'aire de jeux, il regarde autour de lui, s'attendant à y trouver Lexi qui l'attend. Cachée, j'aperçois une lueur d'agacement sur son visage émacié. Il risque de ne pas l'attendre.

Heureusement, j’avais emporté le téléphone de Lexi justement pour ça. Je tape un autre message à Zane :


Ma mère s'est levée pour aller aux toilettes, du coup je suis sortie un peu en retard. J'arrive dans 15 minutes.








Il lit le message en fronçant les sourcils. Va-t-il l'attendre ? Je dois faire quelque chose pour conclure l'affaire. Alors, même si ça me déchire le cœur, je tape :


Je veux le faire directement sur le banc de la cour de récréation.








Ce message a une double finalité. Premièrement, il l'incitera à attendre Lexi, même si elle ne viendra pas. Deuxièmement, il lui fera penser au banc du parc.

Et effectivement, il s'approche du banc et s'assoit. Je le dévisage au clair de lune tandis qu'il tripote son téléphone. J'imagine qu'il regarde les photos de Lexi, et j'ai envie de l'étrangler.

La plupart du temps, j'arrive à chasser de ma tête ce qui s'est passé cette nuit-là avec Hutch. Mais là, c'est comme s'il me murmurait à l'oreille : « Ne t'inquiète pas. Ça va être fini dans une minute. »

Je ne laisserai pas cela arriver à ma fille.

Zane met quelques minutes à remarquer la canette de bière. Il la regarde plusieurs fois, puis finit par la prendre. Il semble surpris qu'elle soit presque pleine. Il la renifle alors.

L'opium a une odeur. Elle est plutôt sucrée, avec une note terreuse. Elle me rappelle un peu l'odeur du sirop d'érable. J'espère que l'odeur de levure de la bière masquera celle de l'opium. Je regarde Zane qui contemple la canette. J'espère avoir bien éduqué mes enfants à ne pas boire dans n'importe quel récipient trouvé au parc, mais je suis presque sûre que Zane n'y verra aucun inconvénient s'il croit que c'est de l'alcool.

Bois-le. Allez, bois-le, espèce de merde !

Et puis il le fait. Il la boit. Il vide la canette entière de bière coupée à l'opium en cinq gorgées à peine.

Je reste sur mes gardes, mon téléphone à la main, au cas où il tenterait de s'enfuir, mais au bout de cinq minutes environ, il semble moins agité. Un quart d'heure plus tard, il bâille et se frotte les yeux.

Une demi-heure plus tard, il est inconscient.

J'attends encore dix minutes, par précaution. En attendant, je supprime toute la conversation entre Zane et le téléphone de ma fille pour qu'elle ne découvre jamais que nous nous sommes vus ce soir. J'en profite pour bloquer son numéro. Je glisse le téléphone de Lexi dans mon sac et m'approche de lui, allongé sur le banc. Il jouait avec son téléphone, qui lui a échappé des mains et se trouve sur l'herbe en contrebas. Je le ramasse.

Contrairement au téléphone de Coach Pike, que j'ai ouvert avec son empreinte digitale, celui-ci se déverrouille par reconnaissance faciale. En général, cela signifie qu'il faut avoir les yeux ouverts pour le déverrouiller. Cependant, cet été, je suis tombée sur Lexi et Zane dans ma cuisine. Il se plaignait que son téléphone ne se déverrouillait pas avec ses lunettes de soleil. J'ai entendu leur conversation et je lui ai expliqué qu'on pouvait désactiver la fonction « Attention » pour déverrouiller le téléphone sans avoir à le regarder. Comme il semblait perplexe, je lui ai proposé de le faire pour lui. Il m'a tendu son téléphone et j'ai modifié les paramètres moi-même.

C’est comme ça que je sais que lorsque je tiens le téléphone devant son visage, il se déverrouille, même s’il a les yeux fermés.

Je me fais discrète au cas où Zane se réveillerait, même si ça ne semble pas être pour bientôt. Après avoir effacé la conversation entre son téléphone et celui de Lexi qui l'a conduit à l'aire de jeux, je parcours les photos sur son portable et trouve celles que Lexi lui a envoyées. Je les supprime toutes. Il est fort possible qu'il les ait enregistrées ailleurs, mais ce n'est pas mon objectif principal.

Je suis ici pour faire autre chose.

Lexi m'a dit qu'il avait déjà fait ça. En seconde, il sortait avec une fille dont il avait fait circuler la photo dans l'établissement. Vu son âge, elle devait avoir une quinzaine d'années. Ce qui signifie que, légalement, il diffusait de la pornographie infantile.

Il me faut maintenant trouver la trace numérique de ce qu'il a fait.

Fouiller dans le téléphone de Zane, c'est vraiment pénible. Je dois parcourir des tas de conversations avec ses amis où ma fille est impliquée, et aucune n'est flatteuse. J'en trouve une d'hier qui me met particulièrement en colère.


Tu sors toujours avec cette Lexi ?








Ouais, mais elle est nulle pour me faire une fellation. Je vais sûrement la larguer bientôt.








Elle a besoin de leçons d'Yvonne.








Je pense qu'elle est trop bête pour apprendre.








À un moment donné, je pose mon téléphone et je fixe Zane, toujours inconscient sur le banc du parc. Je me donne tant de mal pour trouver des photos compromettantes, mais ça n'a pas besoin d'être aussi compliqué. J'ai un couteau suisse dans la boîte à gants de ma voiture. Je peux aller le chercher et lui couper le pénis. Ce serait justice, et ça réglerait le problème !

J'imagine que cela créerait d'autres problèmes.

Il me faut près d'une demi-heure de recherche avant de trouver ce que je cherche. La photo de cette pauvre fille est toujours dans son flux, car bien sûr, il serait trop naïf pour la supprimer. Elle a l'air d'avoir quatorze ou quinze ans. Elle est complètement nue et semble tellement mal à l'aise que je comprends presque l'effet « couteau suisse ». Il a partagé cette photo plusieurs fois, et toutes les preuves sont là. Directement sur son téléphone. Il ne l'a jamais supprimée.

Et il a traité ma fille de stupide.

Je fais des captures d'écran de tout, puis je crée une adresse e-mail anonyme. J'envoie le tout à l'administration du lycée et au commissariat de police local, en précisant l'âge approximatif de la jeune fille.

Je m'autorise un sourire. Demain sera intéressant.
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Quand je rentre de ma petite course, je trouve Cooper qui m'attend dans le salon.

Il est en débardeur et en caleçon, et seule la petite lampe allumée à côté de lui donne un éclat étrange à son visage. J'aurais dû me douter qu'il serait levé. Il n'a pas bien dormi, et mon absence à ses côtés a peut-être suffi à le réveiller en sursaut.

Il me fixe du regard, le corps raide. Il a dû entendre ma voiture entrer dans le garage, il sait donc que j'étais au volant. Impossible de faire semblant de me promener dans le quartier. En plus, j'ai oublié de désactiver l'application Findly, une terrible négligence. Même si, au fond, j'aurais peut-être aimé qu'il sache où j'étais allée.

« Debbie », dit-il.

Quand il parle, je le sens. Il a dû découvrir le reste des bières que j'avais laissées au fond du frigo. Cooper n'est pas un grand buveur, mais je suppose que je ne peux pas lui en vouloir pour l'instant.

« Salut », dis-je faiblement.

« Où étais-tu ? »

J'essaie de sourire, même si j'ai l'impression d'avoir le visage figé sous du plastique. « Je roulais, c'est tout. »

Il fronce les sourcils. « Tu étais au chantier naval ? »

Comme je le soupçonnais, le traceur de mon téléphone m'a trahie. Je devrai absolument le désactiver la prochaine fois. De la même manière qu'il disparaît dans un endroit où il ne veut pas que je sache. Il est bien meilleur que moi pour garder les secrets.

« Je n’arrivais pas à dormir », dis-je. « Je n’arrêtais pas de conduire. Je pensais que ça me fatiguerait. »

Il se lève avec difficulté. Ses cheveux bruns sont ébouriffés par le sommeil, et une barbe de trois jours lui pousse sur le visage. Quand je l'ai rencontré, cela faisait très longtemps que je n'étais pas sortie avec quelqu'un, mais il m'a paru si gentil et sincère quand il m'a invitée. J'avais eu peur des hommes pendant longtemps à cause de Hutch, mais pour une raison que j'ignore, je n'avais pas peur de Cooper. En fait, il était le premier homme qui ne m'ait pas inspiré cette angoisse viscérale. Il ne semblait pas capable de me faire du mal.

Quand cela a-t-il changé ?

« Debbie », croasse-t-il d'une voix suppliante.

Je sais ce qu'il veut. Il veut que je lui dise toute la vérité. Mais c'est impossible. Il est bien trop tard.

« Où étais-tu hier soir ? » rétorquai-je. « Quand tu m’as dit que tu allais dîner et que tu as disparu pendant deux heures ? »

Ses yeux s'écarquillent d'inquiétude. « Je… je te l'ai dit. Je suis juste allé faire un tour en voiture. »

« En voiture ? »

« Oui, bien sûr. » Sa voix se fait plus défensive. « Qu’est-ce que tu crois que j’ai fait ? »

Pourquoi devrais-je dire la vérité alors qu'il m'a menti en face ?

Quand tout sera fini, il saura tout. Et peut-être qu’il y aura un moyen pour lui de comprendre.

« Je suis fatiguée », dis-je. « Je vais me coucher. »

Je le bouscule, traverse le salon et me dirige vers l'escalier. Je m'attends à ce qu'il me suive dans la chambre, mais il ne le fait pas. Il reste au salon et y passe le reste de la nuit.
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D'APRÈS LES BROUILLONS DE CHÈRE DEBBIE




Chère Debbie,

Je pense que mon mari me trompe.

Je ne peux pas en être tout à fait sûre, mais tous les signaux d'alarme sont là. Il n'a absolument aucun désir sexuel envers moi, et depuis plusieurs mois, même lorsque j'essaie d'initier le rapport. Parfois, je l'appelle en journée et je n'arrive pas à le joindre à des moments où il devrait être disponible. Une autre fois, il m'a dit qu'il était sorti avec des amis, mais quand j'ai envoyé un message à la femme de l'un d'eux, elle m'a répondu que son mari était à la maison. Et le pire, c'est que j'ai senti un parfum sur lui qui n'était certainement pas le mien !

Quand je lui pose la question, il se met sur la défensive. Il dit être blessé que je puisse penser qu'il aurait fait une chose pareille.

Qu’en pensez-vous ? Croyez-vous que mon mari me trompe, ou suis-je simplement une « épouse jalouse » ?

Sincèrement,

Épouse inquiète

Chère épouse inquiète,

Je suis d'accord, beaucoup de comportements de votre mari sont inquiétants et laissent présager une infidélité. Malheureusement, lorsqu'un homme trompe sa femme, il a souvent tendance à se mettre sur la défensive lorsqu'on le confronte.

Si vous soupçonnez fortement votre mari d'infidélité, vous pouvez commencer par vérifier s'il utilise un autre téléphone portable. Il se peut également qu'il ait une autre adresse e-mail. Si vos recherches ne donnent rien et que vos soupçons persistent, vous pourriez envisager de faire appel à un détective privé. Si ce dernier découvre des preuves d'infidélité, vous pourriez alors envisager de consulter un avocat. Ou de faire appel à un tueur à gages.

Vous voyez, vous avez de nombreuses options.

Debbie
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DEBBIE




Le lendemain matin, je prends soin de réveiller Cooper avant que les filles ne descendent. Ce serait catastrophique si elles découvraient leur père endormi sur le canapé. Il me regarde d'un air encore ensommeillé, puis monte en titubant prendre une douche ou rattraper son sommeil. Il se tient le dos : le canapé n'est pas l'endroit le plus confortable pour dormir.

Lexi semble aller un peu mieux qu'hier soir. Au moins, elle ne pleure plus. Mais comme Cooper, elle a l'air fatiguée. Elle a probablement beaucoup dormi, mais heureusement, elle ne s'est jamais rendu compte que son téléphone avait disparu. J'ai réussi à le remettre sur sa table de chevet sans la réveiller.

Izzy, par contre, est de très bonne humeur. Elle a réintégré l'équipe de foot et n'a plus à supporter un entraîneur qui la rabaissait sans cesse. J'aurais dû me débarrasser de Coach Pike depuis longtemps.

Je prépare des œufs brouillés que je dépose sur des muffins anglais grillés. D'habitude, je me prépare des céréales riches en fibres tous les matins, mais cette fois-ci, je fais une exception et je me fais aussi un muffin anglais aux œufs.

« Voulez-vous que je vous emmène à l’école à nouveau ? » demandai-je aux filles en posant les assiettes de nourriture sur la table de la cuisine.

« Oui », répond Izzy avec enthousiasme. Elle ne refusera jamais une course.

Lexi, qui ne porte même pas ses écouteurs ce matin, acquiesce. « Bien sûr. Mais j’ai un contrôle de physique demain matin, donc je ne peux pas être en retard. »

« Est-ce que je te fais parfois arriver en retard ? » je la provoque.

Elle m'adresse un sourire forcé. « Pas trop souvent. »

« Dis plutôt jamais. » Je lui rends son sourire en les rejoignant à table. Je suis, en effet, toujours très ponctuelle. « Quoi qu'il en soit, finis ton assiette, et ensuite on y va. »

Lexi baisse les yeux sur les trois assiettes devant nous, puis regarde par-dessus son épaule vers la cuisinière. « Tu ne vas pas faire une assiette pour papa ? »

Voilà une question plutôt délicate. J’ouvre la bouche, sans trop savoir comment répondre, et c’est à ce moment-là que la sonnette retentit.

Ce bruit me met les nerfs à vif. Personne ne pourrait m'attendre à la porte et avoir quelque chose de gentil à dire. Serait-ce Jo Dolan, qui me réclame le paiement de sa facture de désinsectisation ? Brett Carlson, qui me demande de payer son panneau électrique défectueux ? Ou Garrett Meers, qui, comble de l'ironie, n'arrive toujours pas à faire retirer la vidéo porno du site web du journal ?

« Je m'en occupe », dis-je.

J'abandonne mes œufs et me précipite vers la porte d'entrée, où notre visiteur semble être en train de sonner de tout son poids. Et quand j'arrive, mon cœur se serre. C'est quelqu'un de bien pire que Jo, Brett ou Garrett. C'est Zane.

Et il a l'air furieux.

Je suppose que ça ne m'étonne pas. Je l'ai traîné dehors en pleine nuit, et sa copine lui a posé un lapin. Il pensait qu'elle allait lui faire je ne sais quoi dans une aire de jeux publique. Je me demande à quelle heure il s'est réveillé sur ce banc. Il a de la chance que ce soit un endroit sûr, même en pleine nuit.

Franchement, il a un sacré culot de venir ici après l'avoir menacée comme ça, mais je dois faire comme si je n'étais au courant de rien. Lexi me tuerait si elle se doutait un tant soit peu de ce que j'ai fait.

« Où est Lexi ? » demande Zane avec insistance.

Je croise les bras. « Elle est en train de prendre son petit-déjeuner. Puis-je t'aider ? »

Il a l'air un peu démuni. Il ne peut pas me dire que ma fille lui a posé un lapin en pleine nuit. Alors il lâche la seule chose qu'il peut dire : « Elle m'a bloqué sur son téléphone ! »

Pour être honnête, je l'ai bloqué. Il le méritait, et puis, si je ne l'avais pas fait, il aurait inondé Lexi de messages pour savoir où elle était la veille. Pour éviter qu'elle ne découvre jamais ce que j'avais fait, je ne pouvais pas le laisser lui envoyer le moindre SMS.

« Ça la regarde », dis-je d'un ton sec. « As-tu des messages à me transmettre ? »

« Ouais. » Sa mâchoire inférieure se projette en avant. « Dites-lui que c’est une garce. »

Je dois l'avouer, ça me surprend. Je ne pensais pas qu'il oserait me dire ça en face. Mais du coup, ce que j'ai à dire ensuite est beaucoup plus facile.

« Je ne manquerai pas de la prévenir », dis-je avec sarcasme. « Au fait, j’ai aussi un petit message pour toi, Zane. »

Il lève les yeux au ciel. « Ouais ? »

« C’est exact. » Je souris largement. « Je voulais simplement m’assurer que tu es au courant de ce qui arrive à un délinquant sexuel en prison. »

Cela fait disparaître instantanément son air suffisant. « Quoi ? »

« Un délinquant sexuel », je répète. « Par exemple, quelqu'un qui aurait diffusé des photos d'une jeune fille de quinze ans nue, ce qui serait légalement considéré comme de la pornographie infantile. »

Un instant, une lueur de peur traverse son regard. « Je ne sais pas de quoi vous parlez. »

« Oh, je crois bien. » Je hausse les sourcils. « De toute façon, si cette personne avait dix-huit ans ou plus et qu'elle se faisait prendre – et de nos jours, les traces numériques facilitent tellement les choses – la prison serait une épreuve difficile pour elle. C'est particulièrement dur pour les délinquants sexuels. Ils sont souvent agressés par d'autres détenus pour les punir et rehausser leur propre statut social. »

Zane recule d'un pas, manquant de trébucher. « Quoi ? »

« Et puis, une fois sorti de prison, » poursuivis-je, « ils doivent s'inscrire au registre des délinquants sexuels partout où ils demeurent, et ce, pour le restant de leurs jours. Ils doivent en informer leurs employeurs. N'importe quelle femme avec qui ils sortent peut vérifier leur identité et… finalement, rompre. Et bonne chance pour trouver un logement quand on doit dire aux propriétaires qu'on est un délinquant sexuel. »

« D’accord… » Zane secoue la tête, toute sa colère a disparu de son visage. Il a l’air franchement paniqué. « Écoutez, dites juste à Lexi que je ne peux plus l’emmener à l’école. »

« Je le ferai ! » dis-je gaiement.

Je lui claque la porte au nez et retourne à la cuisine, où mon sandwich m'attend toujours. Je me rassois et prends mon muffin aux œufs.

« Qui était-ce, maman ? » demande Lexi.

« Personne d'important. »

Je croque dans le muffin. C'est délicieux.
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COOPER




J'ai été dans le brouillard toute la matinée.

Je ne sais pas où Debbie est allée hier soir. Géographiquement, je sais où elle est allée, mais je ne comprends pas pourquoi elle serait allée au chantier naval en pleine nuit ni ce qu'elle y faisait.

Je ne pense pas qu'elle était là pour une rencontre amoureuse. Debbie ne ferait pas ça. Non, vraiment pas. Mais si ce n'est pas ce qu'elle faisait, alors qu'est-ce qu'elle fichait ?

Une partie de moi voulait la confronter le lendemain matin, mais finalement, j'ai préféré l'éviter. Je suis épuisé et incapable d'avoir une discussion sérieuse maintenant, et je suis presque certain que ce sera une discussion très sérieuse.

Il faut absolument qu'on parle. Je vais tout lui dire, tout ce que je lui ai caché. Et si elle me déteste ? Enfin, j'espère que non. J'espère qu'on trouvera un moyen de régler nos problèmes. Je suis prêt à suivre une thérapie, si elle le souhaite.

Mais cela doit cesser. Les mensonges et les manœuvres sournoises doivent cesser.

C'est un miracle que j'arrive à l'heure au travail. Ken est peut-être encore à la pêche, mais Mme McCauley note à la milliseconde toutes nos arrivées et fera son rapport à Ken à son retour. De toute façon, ça n'a plus d'importance, vu que j'ai déjà donné ma démission. Mais je ne veux pas lui donner une excuse pour me virer encore plus tôt. J'ai absolument besoin de ce dernier salaire.

(Je me mens à moi-même. Je serai probablement à genoux, suppliant qu'on me rende mon travail dès que Ken reviendra au bureau.)

Quand j'arrive au bureau, Jesse se tient derrière Mme McCauley à son bureau. Tous les deux fixent l'écran de son ordinateur, les sourcils froncés de la même manière.

« Que se passe-t-il ? » demandai-je.

Jesse lève les yeux de l'écran. « On dirait qu'il manque de l'argent sur le compte de l'entreprise. »

Quoi ?

« De l'argent a disparu ? » répétai-je, hébété.

Mme McCauley lève les yeux vers moi par-dessus ses lunettes. « J’ai remarqué l’anomalie ce matin. Il manque pas mal de choses, et il semble que cela dure depuis plusieurs mois. »

« Êtes-vous… êtes-vous sûre ? » balbutiai-je.

« Bien sûr que j’en suis sûre ! » Mme McCauley semble offensée qu’on puisse lui suggérer qu’elle puisse se tromper. Elle se trompe très rarement. « J’imagine qu’il est possible que M. Bryant ait transféré l’argent lui-même. J’essaie de le joindre sur son téléphone depuis mon arrivée, mais il ne répond pas. »

« Eh bien, il est à la pêche », je fais remarquer.

« Il répond généralement au téléphone quand il pêche », dit-elle. « Vous savez à quel point il est important pour lui de ne pas rater d’appels. »

C'est vrai.

« C’est probablement lui qui a transféré l’argent », dit Mme McCauley, pensive. « Du moins, je l’espère. On dirait bien que ça s’est fait en interne. »

« En interne ? » je répète. « Vous voulez dire quelqu'un qui travaille ici ? »

Jesse lève les yeux vers moi et sourit. « Tu as pris l'argent, Coop ? Avoue-le ! »

Il plaisante, mais j'ai un mauvais pressentiment. J'ai l'impression que rien de tout cela n'est une coïncidence. Ken Bryant disparaît mystérieusement en pleine semaine, parti à la pêche, et personne ne parvient à le joindre. Puis, une somme importante disparaît du compte de l'entreprise, et tout porte à croire qu'il s'agit d'un coup monté.

Et où Debbie va-t-elle donc au milieu de la nuit ?

« Je suppose que tu devrais continuer à essayer de le joindre », je marmonne. « Il voudra tout savoir immédiatement. »

Peut-être que je me méfie pour rien. Mais je n'arrive pas à me débarrasser de cette impression qu'un nœud coulant se resserre autour de mon cou.


50






DEBBIE




J'ai trouvé une nouvelle idée pour une application mobile.

L'idée m'est venue hier soir en rentrant du chantier naval. Ça s'appelle « Punissez votre mari ».

J'y ai passé toute la matinée, même si c'était un peu plus complexe que prévu. J'ai codé une demi-douzaine d'applications ces dix dernières années, mais celle-ci a vraiment le potentiel pour cartonner. Et maintenant que je suis en congé, j'ai tout le temps de développer « Punissez votre mari ». Je ne peux pas passer tout mon temps à jardiner et à m'occuper de mes pavots à opium.

Si je développe l'application et que je la vends, je suis sûre de pouvoir gagner un joli pactole. On aurait bien besoin de cet argent en ce moment.

Je me demande ce que Cooper en pensera.

Je venais de terminer de noter d'autres idées quand mon téléphone s'est mis à sonner. En voyant le nom d'Izzy s'afficher, j'ai failli laisser tomber mon téléphone en essayant de répondre. Elle ne m'appelle jamais en journée. « Izzy ? »

« Maman ! » Sa voix est haletante. « Tu dois venir nous chercher tout de suite ! »

« Quoi ? » Est-ce une demi-journée dont je n’ai pas connaissance ? Ces demi-journées semblent survenir à une fréquence alarmante. « Pourquoi ? »

« Parce que, dit-elle, un gamin a foncé en voiture dans l'école ! »

« Quoi ? » C'était la dernière chose à laquelle je m'attendais. « Comment est-ce arrivé ? »

« J’en sais rien », dit Izzy. « C’était un élève de terminale, et j’ai entendu dire qu’il était complètement ivre. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais ils renvoient tout le monde chez soi. Il y a une ambulance, un camion de pompiers, tout ça. »

« Est-ce qu’il va bien ? »

« Je ne crois pas. J’ai entendu dire qu’il était assez gravement blessé. »

« Où est Lexi ? »

« Elle est dans sa classe », dit Izzy. « Nous y sommes tous. Ils ne nous laissent pas sortir de nos classes tant que personne ne vient nous chercher. Alors, c’est à toi de venir nous chercher. »

« J’arrive. Ne bougez pas. »

« Je ne peux pas, maman ! Ils ne veulent pas nous laisser faire ! »

Je passe en mode urgence. J'envoie un SMS à Lexi pour la prévenir que je suis en route, car je suis sûre qu'elle va appeler ensuite. Puis je prends mes clés et me dirige vers ma voiture. Pendant tout ce temps, j'essaie de me convaincre que ce n'est pas ce que je crois, même si les preuves sont inquiétantes.

Un garçon a foncé en voiture dans l'école, ivre, à neuf heures du matin. Un gamin qui, de toute évidence, n'était pas dans son état normal. Il était en terminale.

Est-il possible que l'étudiant de terminale qui a eu l'accident de voiture soit…

Non, ce n'est pas possible.

Bien que…

Je saute dans ma voiture et je conduis aussi vite que possible en direction du lycée.
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Je mets un temps record pour aller à l'école en voiture, mais une fois sur place, c'est le chaos. Il y a des bouchons sur plusieurs pâtés de maisons et ça ne fait qu'empirer. J'aurais pu faire le trajet à pied dix fois plus vite qu'en voiture.

Il semble que les enfants aient été évacués du bâtiment, mais ils sont maintenant regroupés par petits groupes devant l'école avec leurs professeurs. Quand j'arrive enfin à la zone de récupération des élèves, un professeur vient à ma fenêtre et me demande les noms de mes enfants et leurs classes.

« Isabel Mullen, en seconde, et Alexa Mullen, en terminale », lui dis-je.

La femme tient un bloc-notes à la main, et tout se déroule plus vite et plus efficacement que prévu. Je m'attendais à recevoir quelques enfants qui ne me convenaient pas avant l'arrivée des miens, mais une minute plus tard, Lexi et Izzy sont conduites vers ma voiture. Je m'attends à la traditionnelle bataille pour la place passager avant, mais Lexi se précipite vers la banquette arrière sans un mot. Izzy se glisse sur le siège à côté de moi.

Je jette un coup d'œil dans le rétroviseur à ma fille aînée. Comme hier soir, ses yeux sont gonflés.

« C’était Zane ! » s’exclame Izzy, les yeux écarquillés. « Zane, c’est le gamin qui a eu un accident de voiture ! »

« Il… il était ? »

Malgré tout, je suis abasourdi. Après ma conversation avec Zane, il a dû trouver de quoi boire et trinquer.

« J’ai entendu dire qu’il avait reçu un courriel le convoquant au bureau du directeur », poursuit Izzy d’une traite. « Je suppose qu’il avait des ennuis pour quelque chose… je ne sais pas quoi. Mais on a tous entendu le bruit de l’impact. Toute l’école a tremblé. »

Waouh, je l'ai vraiment effrayé avec mon histoire de délinquant sexuel.

« Est-il mort ? » demandai-je.

Izzy secoue la tête, et j'entends Lexi renifler discrètement sur la banquette arrière. Personne ne sait vraiment ce qui s'est passé. Mais l'arrivée de l'ambulance laisse penser qu'il est probablement encore en vie. Pour l'instant.

« Lexi chérie ? » dis-je. « Ça va ? »

Elle ne me répond pas. Au lieu de cela, elle sanglote, recroquevillée sur elle-même. Je ne comprends pas pourquoi elle pleure. Ce salaud la faisait chanter. Il menaçait de ruiner sa vie.

Nous roulons en silence jusqu'à la maison, seulement interrompu par les sanglots de Lexi. Je ne sais pas quoi dire, et mon expérience de mère d'adolescentes m'a appris que tout ce que je dis est toujours une erreur, alors il vaut mieux me taire. Comme on dit, mieux vaut se taire et que ses ados vous prennent pour une idiote que d'ouvrir la bouche et de dire quelque chose qu'elles pourront raconter à leurs copines par SMS.

Une fois rentrées à la maison, Izzy fait ce qu'elle fait d'habitude : elle franchit la porte tout en faisant défiler son téléphone. Au bout d'un moment, elle lève les yeux.

« Il est vivant », dit-elle en s’asseyant sur le bord du canapé. « Ils l’ont emmené à l’hôpital. »

« C’est bien », dis-je, et je le pense vraiment. Enfin, presque.

« Mais il est gravement blessé », rapporte-t-elle. « Jana dit qu’il a le cou cassé. »

Face à cette nouvelle révélation, Lexi éclate en sanglots hystériques. Chose surprenante, elle est encore plus bouleversée que la veille. Le visage enfoui dans ses mains, elle est secouée de sanglots.

Je ne comprends pas. Zane était horrible. Il l'a piégée pour qu'elle lui donne des photos d'elle nue, et il a menacé de les montrer à toute l'école. Il la faisait chanter pour qu'elle couche avec lui. Qu'est-ce qui la rend triste dans tout ça, le fait qu'il souffre ?

« Lexi, ma chérie. » Je lui ai passé le bras autour des épaules pour essayer de la réconforter. « Pourquoi pleures-tu ? »

« Pourquoi est-ce que je pleure ? » répète-t-elle, incrédule. « Mon copain a le cou cassé ! »

« Mais hier soir, tu as eu un problème », je fais remarquer, « et maintenant c’est réglé. »

Lexi lève les yeux vers moi, le visage baigné de larmes et figé dans une expression d'horreur. « Pas comme ça », articule-t-elle difficilement.

Sur ces mots, elle se dégage de mon étreinte et monte les escaliers quatre à quatre. Le dernier bruit que j'entends est la porte de sa chambre qui claque si fort que les fenêtres tremblent.

Franchement, je ne comprends pas. Elle avait un problème, et je l'ai réglé. J'aurais tellement aimé qu'on fasse ça pour moi quand j'étais en difficulté. Ma vie aurait peut-être été complètement différente.

En tout cas, je ne regrette rien. Je n'ai jamais dit à Zane de se saouler et de foncer en voiture dans l'école, que diable ! Certes, je lui ai fait comprendre à quel point ce serait grave d'être fiché comme délinquant sexuel, et je suis sûre que le mail du proviseur l'a effrayé. Mais c'est lui qui a eu l'accident. Je n'y étais pour rien. Tout ce qui s'est passé, c'est tout simplement… le karma.
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Lexi ne quitte pas sa chambre pour le reste de la matinée et le début de l'après-midi.

Je passe la voir plusieurs fois. Je frappe à la porte, et quand elle me congédie sèchement, ça me rassure. Si elle est en colère contre moi, c'est plus sain que d'être triste à cause de ce minable avec qui elle n'aurait jamais dû sortir. Il n'était pas assez bien pour elle. C'est une élève brillante qui suit quatre cours avancés ! Autant que je sache, il ne se donnait même pas la peine d'aller en cours, et je l'ai entendu se moquer d'elle parce qu'elle voulait rester étudier.

Bon débarras.

Je consulte de temps en temps les actualités pour avoir des nouvelles de Zane. Le site web de la famille Hingham ne propose toujours que du contenu pornographique, mais on trouve de nombreux autres articles sur l'accident. Tous confirment ce qu'Izzy m'a raconté. Ils ne mentionnent pas que Zane a été convoqué chez le proviseur pour un problème disciplinaire, mais j'imagine qu'ils essaient de le dissimuler.

Les articles confirment également qu'il est bel et bien vivant, même si ses blessures semblent graves. L'un d'eux mentionne une fracture des cervicales et précise qu'il a été transporté d'urgence à l'hôpital pour une intervention chirurgicale.

Vers deux heures, je monte à l'étage pour voir comment vont mes filles.

Je trouve Izzy en train d'étudier dans sa chambre. Elle est assise en tailleur sur son lit, un crayon à la bouche. C'est une habitude que Cooper a prise, et je trouve ça étrangement mignon qu'elle l'ait héritée de lui, que ce soit par influence de l'environnement ou par hérédité.

« Izzy », dis-je. « Je dois faire une course. Je serai de retour dans environ deux heures. »

« D’accord », dit-elle sans lever les yeux.

« Pourrais-tu veiller sur ta sœur pour moi ? »

« Bien sûr, maman. »

« Merci, chérie. Tu es la meilleure. »

Izzy a toujours été l'enfant la plus facile. J'ai réglé son petit problème, et elle m'en a été reconnaissante. Elle n'est pas allée se réfugier dans sa chambre et pleurer pendant des heures parce que l'entraîneur Pike avait été arrêté.

Je m'arrête ensuite devant la porte de Lexi. Elle a toujours sa porte fermée, et je frappe doucement. Elle ne répond pas, alors je frappe à nouveau.

« Va-t’en », marmonne Lexi. On dirait que son visage est enfoui sous un tas d’oreillers, ce qui est fort probablement le cas.

« Je sors un petit moment », dis-je. « Je voulais juste te prévenir. »

« D’accord », dit-elle à travers la porte. « Essaie de ne tuer personne. »

Je réprime un sourire. Elle n'en a aucune idée.

Il y a un problème majeur que je dois régler, et après cela, peut-être pourrai-je enfin dormir une nuit complète. Après environ un demi-siècle d'existence, j'ai compris que la seule personne qui veille vraiment à mon bien-être, c'est moi-même.
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Le trajet dure environ une heure et demie en remontant l'I-95 nord par la rive sud. Le retour sera plus long, mais si je termine avant l'heure de pointe, ça devrait aller. Par contre, si je suis coincée dans les embouteillages, ça va être interminable.

Mais je ne suis pas pressée.

Je n'ai jamais fait ce voyage depuis que je vis sur la rive sud. Nous sommes suffisamment loin de Cambridge pour que cela n'ait aucune raison d'être. Et même si Cooper ignore pourquoi j'ai quitté le MIT, il sent bien qu'il y a une raison pour laquelle je ne veux pas y retourner, sans jamais me l'évoquer.

Mais aujourd'hui, je suis sur l'autoroute, direction Cambridge. Sauf que je ne vais pas au campus du MIT. Je vais dans une maison hors campus. Une maison où je n'aurais jamais pensé remettre les pieds.

Zeta Pi. La maison de la fraternité qui hante mes rêves depuis cette nuit de ma première année.

J'ai tellement bien réussi à faire comme si la nuit qui a bouleversé ma vie n'avait jamais existé. Mais depuis un an, je n'arrête pas d'y penser. C'est devenu une obsession. J'ai l'impression de devenir folle.

Je dois le faire. Je ne trouverai jamais la paix tant que cette maison sera debout.

Il est un peu plus de trois heures quand je me gare devant la grande maison à la frontière entre Brookline et Cambridge. Il y a une place de parking juste en bas de la rue, et je la prends avant que quelqu'un d'autre ne le fasse ou avant que je ne change d'avis. Je coupe le moteur et reste assise dans la voiture, rassemblant tout mon courage.

Je suis plus courageuse qu'à dix-neuf ans. Je suis plus forte aussi. Je peux le faire.

Alors je prends mon sac à main et je sors de la voiture.

La maison est différente de mes souvenirs. Elle est plus petite, pour commencer. Quand j'y suis entrée le soir de cette fête, il y a tant d'années, elle m'avait paru immense. Mais maintenant, elle ne semble pas beaucoup plus grande que les autres dans la rue. Elle est construite en briques gris-brun, avec des colonnes blanches qui bordent l'entrée. Les portes sont d'un blanc immaculé, et une enseigne au-dessus de l'entrée porte l'inscription « Zeta Pi » en calligraphie, avec les lettres grecques en dessous. Il y a cinq marches pour accéder à la porte d'entrée, et mes jambes sont lourdes quand je les monte.

Arrivé devant la porte, j'appuie sur la sonnette avec mon index. La clochette retentit dans toute la maison. Et j'attends.

La porte finit par s'ouvrir sur un jeune homme à l'allure soignée, vêtu d'un t-shirt bleu marine du MIT et d'un jean. Ses cheveux lui tombent légèrement sur les yeux, comme ceux de Hutch ce soir-là que je n'oublierai jamais. Je le déteste instantanément.

« Hé », dit le garçon. « Puis-je vous aider ? »

« Je l’espère », dis-je d’une voix enjouée. « Je m’appelle Nicole Quint et j’écris un article pour le Cambridge Chronicle sur les fraternités du MIT. Serait-il possible que je vienne discuter un peu ? »

Le Chronicle est un hebdomadaire qui publie surtout des articles complaisants et certainement pas de journalisme d'investigation. J'avais un peu craint que le garçon ne me pose des questions sur l'article avant de me laisser entrer, et j'avais préparé des réponses en chemin, mais au lieu de cela, son visage s'est illuminé d'un sourire enthousiaste.

« Bien sûr ! » Il s'écarte pour me laisser entrer dans la maison de la fraternité. « Entrez ! »

Je lui souris en entrant dans la maison où j'ai vécu la pire nuit de ma vie. « Merci beaucoup. »
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La journée passe lentement.

On dirait que cinq heures n'arriveront jamais. Mme McCauley part souvent dès trois heures le vendredi, mais peut-être à cause de l'argent disparu, elle reste plus tard ; impossible donc de s'éclipser discrètement.

Pire encore, elle n'arrête pas de me dévisager, comme si elle se méfiait de moi. À un moment donné, elle m'a suivie jusqu'à la salle de pause et m'a fixée du regard pendant que je faisais réchauffer mes nouilles instantanées au micro-ondes. J'avais prévu de manger là-bas, mais j'ai finalement emporté mon repas à mon bureau et fermé la porte derrière moi.

Il est environ trois heures et demie quand mon téléphone sonne sur mon bureau. En voyant le nom de Lexi s'afficher, je suis surpris, puis inquiet. Lexi ne m'appelle jamais. Sa génération ne semble pas téléphoner beaucoup en général, mais je ne me souviens même plus de la dernière fois qu'elle m'a appelé. Si elle avait besoin de quoi que ce soit, elle appellerait certainement Debbie avant moi.

D'un autre côté, Debbie se comporte très bizarrement ces derniers temps. Lexi a peut-être du mal à lui parler de son problème. Je comprends.

Je prends mon téléphone et clique sur le bouton vert pour répondre. « Lexi ? »

« Papa ? » Sa voix tremble. « Où es-tu ? »

C’est une question étrange. Il est trois heures un vendredi après-midi. Où croit-elle que je suis ? « Je suis au travail. Pourquoi ? »

« Tu… tu crois que tu peux rentrer à la maison ? Genre, maintenant ? »

Je regarde ma montre, sachant qu’il est bien trop tôt pour partir, Mme McCauley veillant sur moi. « C’est une urgence ? »

« En quelque sorte. » Sa voix fait beaucoup plus jeune que ses dix-sept ans. Mes enfants sont tous les deux adolescents, mais ils ont une voix de bébé au téléphone. « Je crois que maman a un problème. »

Quoi ?

Je me racle la gorge, essayant de ne pas tirer de conclusions hâtives. Debbie et moi avons toujours fait front commun en matière d'éducation des enfants. Je ne veux pas la trahir. « Que veux-tu dire ? »

« C’est un ensemble de choses qui se sont passées », dit-elle. « Et tout ça… ça nous fait penser que maman est devenue une sorte de justicière. »

« Devenue justicière ? »

« Par exemple, Izzy a été exclue de l'équipe de football », raconte-t-elle, « et le lendemain même, l'entraîneur Pike a été arrêté. »

Je retiens mon souffle, refusant d'admettre mes propres soupçons concernant cette nuit-là. « Eh bien, je suis sûr que c'était une coïncidence. »

« Oui, dit-elle, mais hier soir, je parlais à maman de certains… problèmes que j’avais avec Zane. Et ce matin, il… il a foncé en voiture dans l’école. » Sa voix se brise. « Il est à l’hôpital maintenant. »

J'ai failli m'étouffer. « Quoi ? »

« Elle ne te l’a pas dit ? » Lexi semble surprise. « C’est arrivé ce matin. Elle a dû venir nous chercher, Izzy et moi, à l’école. »

Non, Debbie n'a pas mentionné que le petit ami de notre fille avait eu un grave accident de voiture. Apparemment, cela ne lui semblait pas assez important pour m'en parler.

Bon sang, que nous est-il arrivé ?

« Et ensuite », poursuit Lexi.

Oh mon Dieu, il y en a d'autres ?

« Je devais imprimer ce document pour l'école, mais mon imprimante ne fonctionnait pas. Alors je suis descendue utiliser l'ordinateur de ma mère. Et elle avait ce document ouvert à l'écran, et c'était… vraiment bizarre. »

« Que voulez-vous dire par “ vraiment bizarre ” ? »

« Euh, je pense que tu ferais mieux de rentrer à la maison et de jeter un coup d'œil, papa. »

J'ai un mauvais pressentiment. Je ne sais même pas si je veux savoir. Mais une chose est sûre : je ne vais rien faire.

« Où est ta mère ? » je demande.

« Je ne sais pas », admet Lexi. « Elle a dit qu’elle allait faire une course, et c’était il y a environ une heure et demie. Elle n’est pas encore rentrée. »

Une course ? Comme celles qu'elle a faites ces deux dernières nuits ?

J'ouvre l'application Findly sur mon téléphone pour voir où elle est allée. Mais quand je clique dessus, la dernière position connue de Debbie remonte à deux heures. Elle a dû désactiver le partage de position.

Elle ne veut pas que je sache où elle est allée, et ça me fout une trouille bleue.

« Je serai à la maison dans une minute », dis-je à Lexi. « Ne t’inquiète pas. Tout va bien se passer. »

Apparemment, je peux aussi mentir à mes enfants.
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J'ai roulé à trente kilomètres au-dessus de la limite de vitesse tout le long du trajet du retour.

J'ignore ce que contient ce document sur l'ordinateur de Debbie, mais je ne peux plus faire comme si ma femme n'avait rien de grave. Je suis d'accord avec Lexi : on dirait que Debbie se fait justice elle-même, en s'attaquant à tous ceux qui lui ont fait du tort, à elle ou à sa famille.

Et je crains d'y figurer.

Je me gare de travers dans l'allée, mais je ne prends pas la peine de corriger. Je saute de ma voiture et me dirige vers la porte d'entrée. À peine ai-je inséré ma clé dans la serrure que Lexi l'ouvre d'un coup sec.

Lexi et Izzy m'attendent toutes les deux, le visage empreint de la même inquiétude. Pas seulement de l'inquiétude, mais autre chose. Comme si elles comptaient sur moi pour régler tous nos problèmes. Elles ne m'ont pas regardé ainsi depuis leur plus jeune âge.

Et visiblement, toujours aucune nouvelle de Debbie. J'ai vérifié son emplacement sur mon téléphone avant de prendre la route, mais rien à faire.

Que peut-elle bien faire ? Je soupçonne que ce document sur son ordinateur sera une autre pièce troublante du puzzle.

« Je ne sais pas ce qu’elle a fait à Zane », me dit Lexi tandis que je referme la porte derrière moi. « Mais je sais que c’était quelque chose. »

« Comment le savez-vous ? »

« Parce qu’elle me l’a dit, en gros. » Elle serre les poings. « Quand on est rentrées de l’école, elle m’a dit qu’elle avait “ réglé ” mon problème. » Quelques larmes perlent de ses yeux bruns, que je remarque maintenant injectés de sang. « Mais je n’ai jamais voulu qu’elle fasse ça ! Je n’ai jamais voulu que Zane soit blessé. »

Je me tourne ensuite vers Izzy, qui dit : « Moi aussi, je m’inquiète pour maman. Mais ça ne me dérange pas que l’entraîneur Pike soit en prison. C’était un crétin. »

Bon à savoir.

« Laissez-moi jeter un œil à l’ordinateur », dis-je en essayant de paraître calme.

L'ordinateur de Debbie est dans le salon. Les deux filles ont des portables, mais Debbie voulait acheter un ordinateur de bureau, avec toute une explication compliquée sur le fait qu'elle pensait qu'on pouvait avoir plus de puissance pour un prix similaire. Je ne discute pas avec Debbie quand il s'agit de technologie, alors elle a fait son choix.

Je m'installe dans le fauteuil ergonomique devant l'ordinateur. Je bouge la souris et l'écran s'anime. Un message me demande un mot de passe et je lève les yeux vers Lexi.

« C’est la date de l’anniversaire d’Izzy, puis le mien », me dit Lexi.

Bon sang. Je lève les yeux vers elle, impuissant.

« Papa ! » s’écrie Lexi.

« D'accord, d'accord. »

Je le sais, je suis censé être doué en maths, mais bizarrement, je n'arrive jamais à me souvenir des dates d'anniversaire. Finalement, je tape 1523, et Dieu merci, ça marche ! Parce que je suis presque sûr qu'elles ne m'auraient pas adressé la parole pendant une semaine si je m'étais trompé.

Sur le bureau, il y a un dossier intitulé « Chère Debbie ». Je clique dessus et il contient des documents Word. Je clique sur l’un d’eux. Il s’agit apparemment d’une lettre adressée à Debbie, suivie de sa réponse.

« Ce n’est que sa chronique », dis-je. « Quel est le problème ? »

« C’est sa chronique », confirme Lexi, « mais lis ses réponses aux lettres. Elles sont vraiment, vraiment bizarres. »

Je regarde la question affichée à l'écran.

Chère Debbie,

Oh, j'adore tricoter ! Il y a quelque chose de si paisible à s'installer dans le fauteuil à bascule sur ma véranda avec ma laine et mes aiguilles, un verre de thé glacé bien frais à portée de main. Ma fille adore les petits cadeaux que je confectionne pour mes petits-enfants, et tous mes amis apprécient les écharpes que je leur offre pour les fêtes. Mais mon mari, lui, n'y voit aucun intérêt.

L'hiver dernier, je lui ai tricoté une magnifique écharpe bleue, toute douce et chaude, mais il ne l'a même pas portée une seule fois ! Même pas pour me faire plaisir ! Pourtant, il porte les écharpes des grands magasins comme si elles étaient en or. Je ne suis pas du genre à m'énerver, mais ça me ferait tellement plaisir de le voir porter avec joie un de mes cadeaux faits maison.

Auriez-vous des suggestions pour convaincre mon mari que mon écharpe faite maison, tricotée avec amour, est aussi belle, voire meilleure, que celle qu'il a achetée en magasin ?

Nancy la tricoteuse

Chère Nancy la tricoteuse,

La prochaine fois que vous sortirez ensemble par une journée fraîche, pourquoi ne pas lui proposer de porter votre écharpe ? S’il hésite, vous pouvez la prendre et la lui enrouler vous-même autour du cou. Si vous la serrez suffisamment, il aura probablement du mal à l’enlever. Et si vous la serrez encore plus fort, il ne pourra plus se plaindre. N’hésitez pas à serrer l’écharpe aussi fort que nécessaire !

Debbie

Je suis bouche bée. J'avoue, je ne lis pas la chronique de Debbie toutes les semaines, mais je suis presque sûr de n'y avoir jamais rien vu de pareil. D'habitude, ses conseils portent sur le détachage ou des idées de soirées cinéma. C'est plutôt banal.

Cela n'implique généralement pas d'étranglement.

Visiblement, ce texte n'a jamais été publié. Il s'agit d'un brouillon qu'elle a écrit et enregistré sur son disque dur, mais j'ignore pourquoi. A-t-elle répondu personnellement à Nancy la tricoteuse ? Échangent-elles actuellement des conseils sur l'asphyxie ?

« J’ai lu la plupart des dossiers », me dit Lexi. « Environ 80 % d’entre eux contiennent des instructions pour tuer son mari. » Elle marque une pause. « Tu as fait quelque chose pour énerver maman ? »

Merde.

Je mens « Non ».

« Papa, crois-tu que maman a perdu la tête ? » demande Izzy d'une petite voix.

« Je… je ne sais pas. » Voyant son air abattu, j’ajoute rapidement : « Je suis sûr qu’elle va bien. Elle traverse juste une période difficile. »

Je clique sur les fichiers un par un. Ça ne s'arrange pas. Au contraire, ça empire. Debbie a trouvé des tas de façons originales d'inciter les femmes à tuer leur mari.

Je prends mon téléphone. Je vérifie à nouveau l'application Findly, mais elle n'a toujours pas de nouvelles depuis son départ. Je clique sur son nom dans mes contacts et j'attends que le téléphone sonne. Et sonne encore.

« Est-ce qu’elle répond ? » me demande Izzy.

« On dirait que je parle à quelqu’un ? » Je regrette aussitôt mon intervention. Ce n’est pas la faute d’Izzy. « Non, elle ne répond pas. »

Son visage se décompose.

L'appel bascule sur la messagerie vocale, et je laisse un message : « Debbie ? C'est moi. C'est Cooper. » Pourquoi est-ce que je me demande si elle ne me reconnaîtra pas ? Mais à cet instant précis, je n'ai aucune idée de ce qui lui passe par la tête. « Il faut vraiment que je te parle. J'ai trouvé… Bref, rappelle-moi dès que tu reçois ce message. S'il te plaît. » Je prends une grande inspiration. « Et surtout… surtout ne fais pas de bêtises. »

Je raccroche, et les deux filles sont derrière moi, devant l'ordinateur, me fixant avec inquiétude. J'aurais sans doute dû rester calme pour le message vocal et réserver ma panique pour les SMS. Mais je n'y peux rien. Que diable fait Debbie ? Où est-elle ?

« Tu devrais peut-être aller voir où maman est allée tout à l'heure ? » suggère Lexi.

Je secoue la tête. « Que voulez-vous dire ? »

« Par exemple, dans l'application Findly qu'elle a créée », dit-elle. « On peut voir où elle est allée hier et avant-hier. »

« Attendez, je croyais que vous ne pouviez voir que sa position actuelle ? »

« Oh, papa », soupire Lexi. « Tu es vraiment un vieux schnock. »

Quoi ? Je n’ai pas le temps de décrypter son insulte de la génération Z. Je lui tends mon téléphone. « Montre-moi ce que tu veux dire. »

Lexi prend mon téléphone et me montre que si on clique sur l'icône du visage de Debbie, trois points apparaissent. Elle clique dessus, et une liste de lieux s'affiche.

« Tu vois ? » dit-elle. « Ça montre tous les endroits où elle est allée la semaine dernière si elle s’y est arrêtée au moins dix minutes. »

Incroyable ! Je ne savais pas que l'appli pouvait faire ça. Ma femme est vraiment douée.

Je parcours la liste des lieux qu'elle a visités avant de désactiver le partage de position. La plupart sont facilement reconnaissables et sans intérêt particulier. Il y a l'école. La jardinerie. L'épicerie. Titan Fitness. La maison de Robert Pike à Weymouth. Le chantier naval de Hingham.

Et puis deux autres lieux qui ne correspondent à aucune de ces catégories.

Oh merde. Oh non.

« Papa ? » dit Lexi en voyant mon expression.

J'ouvre la liste de mes contacts sur mon téléphone et clique sur un de mes favoris. Je croise les doigts pour que quelqu'un réponde, mais sans surprise, je tombe sur la messagerie. Malgré tout, je rappelle une dernière fois, juste au cas où.

C'est très mauvais.

Je me lève brusquement de ma chaise, qui roule sur plusieurs mètres et s'écrase contre notre canapé. « Je dois y aller. »

Lexi et Izzy échangent un regard. « On va où ? » demande Lexi.

« Je serai à la maison dès que possible. » Je tapote mes poches pour vérifier que mes clés et mon téléphone sont bien là. « Et si ta mère appelle ou rentre, appelle-moi tout de suite. »

« Papa, où vas-tu ? » me demande Lexi avec insistance.

Je ne peux pas leur dire. Ce que je soupçonne est indescriptible.

« Je reviendrai bientôt », c’est tout ce que je peux dire.

Je ne peux qu'espérer avoir tout faux.
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Le garçon s'écarte pour me laisser entrer dans la maison de la fraternité. Son visage est ouvert et amical, car il ignore tout de mes intentions. S'il le savait, il ne me laisserait pas franchir la porte d'entrée. En fait, il appellerait probablement la police.

« Je m’appelle Lennox », me dit-il. « Je suis le président de la fraternité. »

« Lennox, est-ce votre prénom ou votre nom de famille ? »

Il rit. Il a l'air doux et sincère, mais Hutch l'était aussi. « Prénom. Mon nom de famille est Newberry. »

« Comme une librairie spécialisée en bandes dessinées. »

Il hoche la tête. « Aucun lien de parenté. »

Je jette un coup d'œil à la petite pièce à vivre. On y trouve quelques canapés miteux qui semblent tout droit sortis de la rue et une table basse sur laquelle s'entassent des livres. Celui du dessus s'intitule « Thermodynamique statistique ». Cet endroit était si différent cette nuit-là, celle qui a bouleversé ma vie. Si quelqu'un m'avait transporté ici sans me dire où j'étais, je ne l'aurais jamais deviné. J'imagine que l'atmosphère est différente la nuit, avec la musique à fond et les odeurs d'alcool et de cigarettes qui flottent dans l'air.

« Alors, de quoi parle l’article ? » me demande-t-il.

« C’est simplement un aperçu de la vie en fraternité », expliquai-je. « Nous avons choisi Zeta Pi au hasard, et nous voulions juste savoir à quoi ressemble la vie ici. »

Je m'attendais à ce qu'il fasse remarquer que cela ressemblait à un article très ennuyeux, mais au lieu de cela, il hoche la tête comme si c'était tout à fait raisonnable.

« Voulez-vous une visite guidée ? » propose Lennox.

J'hésite. J'aimerais bien visiter les lieux. C'est d'ailleurs une des raisons de ma présence, mais j'ai aussi peur de revivre ce qui m'est arrivé cette nuit-là. La dernière chose que je souhaite, c'est une crise de panique dans cette maison de fraternité.

Mais je suis venue ici dans un but précis. Et je ne partirai pas tant que ma tâche ne sera pas accomplie.

« J’adorerais faire une visite guidée », lui dis-je.

Lennox sourit avec enthousiasme en désignant la pièce où nous nous trouvons. « Voici notre salon », dit-il. « On y passe beaucoup de temps, surtout à discuter. Nos réunions ont lieu au sous-sol. »

« C’est au sous-sol que vous organisez des fêtes ? » demandai-je en essayant de ne pas laisser transparaître mon agacement dans ma voix.

Si Lennox perçoit le sous-texte, il n'en laisse rien paraître. « Ouais. C'est un grand espace ouvert, donc c'est parfait pour les fêtes. On ne se lâche pas trop, quand même. C'est le MIT, après tout. »

Il rit de sa propre blague, mais je ne ris pas avec lui.

« Ici, tous les membres de la fraternité sont amis », me dit-il. « Certains sont évidemment plus proches que d’autres, mais je considère chaque membre de Zeta Pi comme mon frère. On se soutient les uns les autres. »

« Et si l’un d’entre vous faisait quelque chose de mal, par exemple » — je pointe mon stylo vers le bloc-notes que j’ai astucieusement déniché dans une pharmacie en venant ici — « est-ce que tous les frères seraient tenus responsables ? »

Il prend un instant pour réfléchir à la question. « Oui, je pense que oui. Chaque membre de Zeta Pi nous représente tous. Si l'un d'entre nous fait quelque chose de mal, c'est toute la fraternité qui en porte les stigmates. »

Je me demande si les autres frères savaient ce que Hutch tramait. J'imagine mal que ce soit la première fois qu'il fasse un coup pareil. Il était tellement à l'aise. Avec le recul, tout était manifestement préparé.

Si l'un d'entre nous commet une faute, cela rejaillit sur toute la fraternité. Si les autres frères savaient que Hutch agissait mal, ils l'auraient couvert. Ils ne voudraient pas que ses agissements nuisent à leur réputation. Une fraternité pourrait se voir retirer sa charte pour une telle chose.

Lennox me fait visiter le rez-de-chaussée. Il me montre la cuisine et un petit jardin. C'est d'un ennui mortel, mais je fais semblant d'être fascinée par tout ce qu'il me montre. La visite s'achève au pied d'un escalier.

« La plupart de nos membres vivent dans la maison », explique-t-il. « Voulez-vous voir les chambres ? Elles seront probablement assez vides puisque tout le monde est en cours en ce moment. »

Je préférerais manger du verre, mais je sais que je dois l'accompagner. Je ne peux pas faire ça sinon. « Ce serait super, merci. »

Je suis Lennox jusqu'au deuxième étage, un mauvais pressentiment me nouant l'estomac. La dernière fois que j'ai emprunté ces mêmes escaliers, c'était il y a environ vingt-cinq ans. J'ignorais alors ce qui allait se produire et que ma vie allait basculer.

« Comme je le disais, » poursuit-il en haut des escaliers, complètement distrait, « la plupart des nôtres vivent dans la maison. On a des lits superposés, alors c’est un peu serré, mais ça vaut le coup de pouvoir vivre avec ses frères. Vous aimeriez voir une des chambres ? »

« Oui », je parviens à articuler d'une voix fluette.

Il m'emmène au bout du couloir, et la première porte à gauche est déjà entrouverte. Il l'ouvre complètement et je découvre une petite chambre avec un lit superposé et deux bureaux. En un sens, ça ressemble à une chambre d'étudiant classique. Rien d'exceptionnel.

Mais c’est presque identique à la chambre où j’étais cette nuit-là. À tel point que j’en ai le vertige.

Arrêtez, s'il vous plaît !

Ne vous inquiétez pas. Ça va être fini dans une minute.

Mon cœur s'emballe. J'ai soudain la tête qui tourne ; je risque fort de m'évanouir. Lennox parle sans fin de la charge de travail au MIT et du traumatisme qu'il ressent encore depuis son cours de systèmes d'exploitation du semestre dernier. « Je ne peux même plus entrer dans ce bâtiment », plaisante-t-il.

Je respire profondément, essayant de me calmer. Ce n'est qu'une chambre de fraternité étudiante. Rien de plus. Ça ne peut plus me faire de mal.

Tu peux le faire, Debbie. Tu es plus forte qu'à dix-neuf ans.

« Hé. » Lennox interrompt son monologue lorsque le bloc-notes me glisse des mains et s'étale sur le sol. « Ça va ? Vous avez l'air un peu pâle. »

« Très bien. » J’inspire profondément en me baissant pour ramasser mon bloc-notes. « J’ai sauté le déjeuner. Quelle idiote ! »

Il sourit avec compassion. « On peut en finir si vous voulez. En fait, il ne reste plus qu'à voir le sous-sol. Mais on peut passer cette étape si vous préférez. »

« Non. » Je redresse les épaules. La sensation de vertige a disparu et ma détermination est revenue. Je suis allée si loin, et je ne vais pas faire demi-tour. « Terminons la visite. »

Je jette un dernier coup d'œil à la pièce. Elle ressemble à n'importe quelle autre chambre de fraternité étudiante, mais un détail attire mon attention : le briquet sur l'un des deux bureaux. Je ne m'attendais pas forcément à en voir un, mais maintenant que je l'ai vu, je sais que c'est dans cette pièce que je devrai revenir.

Lennox me raccompagne hors de la pièce, mais avant de partir, je laisse tomber négligemment mon sac à main sur le bureau le plus proche de la porte. Il ne me voit pas, mais à la fin de la visite, je lui expliquerai que je l'ai oublié par inadvertance et il me permettra de remonter le chercher.

C’est à ce moment-là que je réduirai Zeta Pi en cendres.

Aujourd'hui, je vais mettre fin à cela.
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Debbie est allée chez Ken Bryant.

Je ne sais pas pourquoi, mais Debbie était chez Ken hier. Findly ne précise pas l'heure exacte, mais je reconnais l'adresse. J'essaie de trouver une explication plausible à sa présence chez mon futur ex-patron, qui est censé être à la pêche en ce moment.

Je n'en vois aucune.

Mes filles me regardent avec inquiétude tandis que je sors par la porte d'entrée et que je monte dans ma voiture. Je voudrais les rassurer et leur dire que tout va bien se passer, mais à chaque instant qui passe, j'en doute de plus en plus.

Mais tout pourrait bien se passer. Debbie est peut-être simplement allée parler du poste à Ken et lui a demandé d'envisager de me garder. J'en suis sûr.

En fait, non, je n'en suis pas du tout sûr.

Ken habite une jolie maison à Hingham, à une dizaine de minutes en voiture de chez nous. Il a des enfants, mais ils sont tous les deux à l'université. Il est marié, mais il parle rarement de sa femme, et j'ai l'impression qu'ils se sont peut-être séparés. Il est donc tout à fait possible que Ken vive maintenant seul dans cette grande maison.

Quand j'arrive, la maison semble silencieuse. Toutes les lumières sont éteintes et il n'y a pas de voiture dans l'allée, mais cela ne signifie pas qu'il n'y en a pas une garée dans le garage. En tout cas, il ne semble y avoir aucun signe de vie.

Je me gare dans la rue et sors de ma voiture, retenant mon souffle. L'explication la plus probable pour la maison sombre est que Ken est parti à la pêche. Debbie est sans doute venue plaider ma cause, a constaté son absence et est repartie.

Mais Lexi m'a dit que l'application n'enregistre que les adresses où elle s'est arrêtée plus de dix minutes. Alors si Ken n'était pas là, qu'a-t-elle fait pendant dix minutes entières ?

Je m'arrête devant la porte d'entrée et sonne. La sonnette résonne dans la maison, mais quand le son s'éteint, c'est le silence complet. Il est clair que personne ne viendra ouvrir.

Je sais, pour avoir arrosé les plantes de Ken, qu'il cache une clé à l'extérieur. Beaucoup de gens font ça dans le quartier, mais Debbie refuse catégoriquement. Elle prétend qu'elles sont trop faciles à trouver et que quelqu'un pourrait s'introduire chez nous sans problème. En fouillant sous les pots de fleurs près de son perron, je découvre une petite clé en bronze et je dois bien admettre qu'elle avait raison.

Je retourne à la porte d'entrée, cette fois-ci muni d'une clé. Tandis que je l'insère dans la serrure, je me demande ce que je fais. Je suis en train de m'introduire par effraction chez mon patron. Il ne m'a pas demandé d'arroser ses plantes, et il ne m'a certainement pas donné la permission d'entrer chez lui. Même si j'ai une clé, il s'agit bien d'une effraction.

Mais après avoir vu cet endroit dans l'historique de Debbie, je ne peux pas partir sans vérifier la maison. J'ai des motifs raisonnables d'y entrer, même si je sais que, légalement, ce prétexte ne s'applique qu'à la police.

Comme l'extérieur de sa maison, l'intérieur de celle de Ken est d'un calme étrange. Les lumières sont éteintes et le silence est tel qu'on pourrait entendre voler une mouche. Il reste suffisamment de lumière pour que je puisse jeter un coup d'œil à son salon, bien plus beau que le mien. Il a les moyens de s'offrir les plus beaux meubles et une télévision qui semble avoir deux fois la taille de la mienne.

« Ken ! » je crie.

Sans surprise, il n'y a pas de réponse.

Je ne sais pas à quoi je m'attendais. Le cadavre de mon patron, massacré au milieu du salon ? Il n'est manifestement pas là. Il est sans doute à la pêche, comme il l'avait dit.

Quant à Debbie, je ne sais pas ce qu'elle faisait ici, mais il est clair qu'elle n'était pas venue pour tout saccager. Le salon est impeccable.

Pour la première fois depuis que j'ai vu cette adresse sur l'écran de mon téléphone, je me sens apaisé. Bon, Debbie se comporte bizarrement ces derniers temps, et on n'arrive pas à la joindre pour le moment. Mais elle n'a fait de mal à personne. Elle n'a pas complètement perdu la tête.

Tout va bien se passer.

Et j'aurais continué à le croire. J'aurais fait demi-tour et serais rentré chez moi, certain que tout allait pour le mieux chez Ken Bryant, sauf qu'à ce moment précis, j'entends un téléphone sonner.

Et ce n’est pas une ligne fixe. C’est une sonnerie de téléphone portable très caractéristique. Elle provient de la direction du canapé.

Je m'approche du canapé en cuir dans le coin de la pièce, d'où semble provenir la sonnerie. Ce n'est qu'en m'approchant que je remarque un téléphone presque dissimulé par un coussin. Je le décroche et vois le nom de Mme McCauley clignoter sur l'écran.

Une seconde plus tard, l'appel bascule sur la messagerie vocale. L'écran de verrouillage m'indique plusieurs messages manqués et messages vocaux, principalement de Mme McCauley, reçus ces deux derniers jours.

Ken serait-il parti pêcher sans son portable ? C’est possible, je suppose. Il voulait peut-être déconnecter quelques jours. Mais franchement, ça ne lui ressemble pas. Il est toujours avec son téléphone. Et même s’il avait décidé de l’oublier, il l’aurait sûrement branché pour le recharger, non ?

Il y a quelque chose qui cloche.

Mon regard se pose sur l'escalier menant au premier étage. J'avais prévu de partir sans aller plus loin, mais maintenant ma curiosité est piquée. Je suis déjà à l'intérieur. Il faut que j'aille voir le premier étage.

Je pose le téléphone de Ken sur la table basse et me dirige vers la cage d’escalier.
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Je n'ai jamais commis d'incendie criminel auparavant.

Je n'y avais même jamais pensé. Je suis angoissée quand le feu est trop fort sur le fourneau. Je n'aime même pas faire des steaks au barbecue, alors imaginez un festin pour toute une fraternité !

Je pensais qu'en arrangeant les choses avec Zane, je me sentirais mieux. Je pensais que cela apaiserait la pression qui s'accumulait en moi. Mais rien n'a été réglé. Je suis heureuse d'avoir pu aider ma fille avec son problème, mais les miens étaient toujours là. La maison où ma vie s'est effondrée était, littéralement, toujours là.

Et puis l'idée m'est venue que je pourrais incendier Zeta Pi. Je pourrais mettre le feu à cette maison et la laisser brûler jusqu'aux fondations.

Cela m'a procuré un sentiment de paix que je n'avais pas ressenti depuis plus de vingt-cinq ans.

Je ne veux blesser personne. C'est pourquoi je suis venu ici en milieu d'après-midi, quand la plupart des étudiants sont probablement en cours. Une partie de moi pense que les garçons de cette fraternité méritent ce qui leur arrive, mais je n'en suis pas certain. Hutch a obtenu son diplôme il y a longtemps, tout comme ses frères qui le protégeaient. Je ne veux tuer aucun innocent.

Dans mon sac à main, une cigarette est scotchée à une boîte d'allumettes. Avant de quitter la maison de la fraternité, je dirai à Lennox que j'ai oublié mon sac à l'étage. J'irai le chercher en courant, j'allumerai la cigarette avec le briquet sur le bureau et je la déposerai sur le lit du garçon à qui appartient le briquet. C'est la meilleure façon de faire croire à un accident.

Je poserai aussi la cigarette et les allumettes sur deux morceaux de papier. J'en avais dans mon sac au cas où, mais j'ai aussi vu quelques bouts de papier sur le bureau, et si je les utilise, ce sera plus authentique. Quand la cigarette se consumera, elle enflammera les allumettes, qui à leur tour enflammeront le papier, et cela enflammera les draps. À ce moment-là, le feu se propagera rapidement.

Je serai partie depuis longtemps d'ici là.

Lennox me ramène au rez-de-chaussée, puis il ouvre la porte du sous-sol. Il a dit que c'était la salle de leurs réunions, mais c'est aussi manifestement celle où ils font la fête. Je l'aurais reconnu même si je n'avais jamais assisté à une fête dans cette pièce.

« Comme vous pouvez le voir, c'est un grand espace ouvert. » Il désigne quelques canapés adossés au mur, et il y a même une scène improvisée au fond de la salle. « On organise parfois des soirées café-concert avec scène ouverte. C'est plutôt sympa. »

« Ça a l'air amusant », dis-je en écoutant à peine.

Il incline la tête. « Vous voulez prendre des photos ou quoi que ce soit ? »

Je ne veux pas paraître suspecte. Il me fait visiter les lieux en entier, et c'est sans doute bizarre que je ne prenne aucune photo. « Absolument », dis-je. « Je rédige l'article d'abord, mais notre photographe me contactera la semaine prochaine pour une séance photo. »

Lennox accepte cette explication sans poser de questions. « Oh, super. »

Je jette un nouveau coup d'œil à la pièce et remarque plusieurs affiches accrochées aux murs. Mon regard s'arrête sur celle qui est la plus proche. En grosses lettres capitales, on peut lire : « Ne laissez pas votre verre sans surveillance. »

Lennox me voit fixer l'affiche. « On l'affiche pour les fêtes », explique-t-il.

Je lève un sourcil. « Oh ? »

« À l’échelle nationale, le risque d’agression sexuelle est plus élevé lors des soirées étudiantes. » À ma grande surprise, il semble très enthousiaste à l’idée d’aborder ce sujet délicat. J’aurais pensé qu’un membre d’une fraternité l’éviterait comme la peste. « Ici, on prend ça très au sérieux. On n’a pas de punch, et on encourage les invitées à boire dans des canettes ou des bouteilles non ouvertes. Pendant les soirées, on ferme les étages supérieurs pour que personne ne puisse accéder aux chambres. Tous les participants sont dans un endroit où on peut les voir. »

« Mais on ne peut pas empêcher totalement les agressions sexuelles », ai-je fait remarquer.

« Peut-être pas. » Le regard de Lennox s'illumine. « Mais je suis président de Zeta Pi, et rien de tel ne se produira ici tant que je serai aux commandes. Si jamais je soupçonnais l'un des nôtres d'avoir tenté de droguer une fille ou d'abuser d'elle, nous enquêterions. Quiconque ferait une chose pareille… serait immédiatement exclu. »

Il a l'air sincère. Forcément, il me prend pour une journaliste et il croit que tout ça va finir dans un article. Qu'est-ce qu'il est censé dire ? Nos membres droguent les filles à mort tout le temps ! C'est trop drôle ! J'ai du mal à croire que grand-chose ait changé depuis que j'étais étudiante ici. Les garçons restent des garçons.

Mais il y a bien cette affiche au mur. Et il en a parlé spontanément, sans même que je le lui demande, avec des règles strictes qui semblent… enfin, tout à fait crédibles. Il était furieux à l'idée qu'une agression sexuelle puisse se produire sous ce toit.

« Bref, » dit Lennox, « cela conclut la grande visite. Je ne pense pas qu’il y ait autre chose à vous montrer, mais je suis heureux de répondre à vos questions si vous le souhaitez. »

« Non », dis-je, « j’en ai assez vu. »

Nous retournons au premier étage et il m’accompagne jusqu’à la sortie. Il m’adresse un sourire bienveillant. « J’aimerais beaucoup lire l’article à sa parution », dit-il. « Pourriez-vous nous en envoyer une copie ? »

« Absolument », dis-je. « Je l’enverrai à Zeta Pi, à l’attention de Lennox Newberry, le libraire spécialisé en bandes dessinées. »

Il rit. « Vous avez compris. »

Nous voilà donc devant la porte. C’est maintenant ou jamais. Je suis venu ici pour obtenir justice, et c’est peut-être ma seule chance.

« Zut ! » Je baisse les yeux vers mon bras droit et secoue la tête. « Quelle étourdie ! J'ai oublié mon sac à main en haut. Je crois que je l'ai posé sur un bureau quand j'ai commencé à avoir un peu la tête qui tourne. »

« Oups », dit Lennox. « Vous feriez mieux d'aller le chercher. Vous avez besoin que je vous montre à nouveau l'étage ? »

Quel gentleman ! Mais ce ne sera pas nécessaire. « Non. Je sais exactement où je l’ai laissé. Je reviens dans deux minutes. »

« D’accord », dit-il sans la moindre suspicion. « J’ai énormément de travail pour mon examen de thermodynamique de lundi, alors je vais rester tranquillement sur le canapé pour m’y remettre. »

Lennox s'affale sur le canapé, attrapant le gros manuel et une boîte de surligneurs. Il ne semble plus du tout se soucier de moi. Après tout, j'ai l'air complètement innocente. Je lui rappelle sans doute sa mère.

Il ne me regarde même pas pendant que je monte les escaliers jusqu'au deuxième étage.


59






COOPER




Je monte les escaliers jusqu'au deuxième étage.

Je ne suis jamais monté au deuxième étage chez Ken. En fait, je n'y suis allé que deux fois, les deux fois pour arroser ses plantes en son absence. Il ne reçoit pas, du moins pas ses collègues, et je suppose qu'il ne reçoit jamais personne. Je n'ai jamais rencontré sa femme, et il n'a jamais rencontré Debbie.

Arrivé en haut des escaliers, je me retrouve face à cinq portes, dont une entrouverte. Les autres sont fermées. Je commence par celle qui est ouverte et je découvre rapidement qu'il s'agit d'une salle de bains. J'allume la lumière : elle est vide. Pas de sang dans le lavabo, pas de cadavre dans la baignoire — juste une salle de bains tout à fait ordinaire, qui semble n'avoir pas été utilisée récemment. Ken était peut-être vraiment parti quelques jours et avait oublié son téléphone.

Je continue mon chemin dans le couloir. Je visite la première chambre : une petite pièce avec un lit simple et des posters d’un groupe inconnu, Glass Animals. Je suppose que c’est la chambre d’un de ses enfants, maintenant étudiant. La chambre suivante a elle aussi une ambiance adolescente, alors je passe rapidement à la suivante.

La pièce suivante contient un lit double bien fait et une petite commode. À mon avis, c'est une chambre d'amis. On dirait que personne n'y a habité depuis longtemps. Ken n'est pas du genre à recevoir.

Il n'en reste plus qu'une. D'après les trois dernières pièces que j'ai vérifiées, il doit s'agir de la chambre principale. Si elle est vide, je pourrai affirmer sans hésiter que Ken, où qu'il soit, n'est pas dans cette maison.

(En fait, il y a aussi le grenier. Mais je n'y monterai pas à moins d'entendre des cris ou quelque chose du genre.)

Je tourne la poignée de la dernière porte de la main droite. Je remarque aussitôt que cette pièce est plus sombre que les autres, car tous les rideaux sont tirés. Rien de suspect en soi, mais un sentiment d'angoisse soudain m'envahit. Je pousse la porte jusqu'au bout.

Et je tombe à genoux.

Je pensais que si je voyais quelque chose de vraiment horrible, je hurlerais. Mais à cet instant, aucun son ne sort de ma bouche. Je ne peux que fixer le corps inanimé de mon patron, étendu sur le lit, les yeux grands ouverts, la mâchoire relâchée, une balle logée au milieu du front.

Il est mort. Et il est probablement mort depuis un certain temps. Au moins depuis hier matin, lorsqu'il ne s'est pas présenté au travail.

J'ai du mal à me relever. Une vague de nausée m'envahit et je me retiens de toutes mes forces de vomir. Je baisse la tête entre mes jambes et prends de grandes inspirations.

Ken est mort. Quelqu'un lui a tiré dessus. Quelqu'un l'a assassiné.

Et je ne peux pas oublier la raison de ma présence ici. Parce que mon téléphone m'a indiqué que Debbie était passée.

Mais ça ne veut pas dire que Debbie en soit responsable. Il semblerait que Ken ait été en plein divorce, vu l'absence totale de sa femme et certains propos que j'ai entendus de la part de Mme McCauley. Elle pourrait être la coupable. Ou… un cambrioleur ! Un cambrioleur aurait pu lui tirer dessus. N'importe quelle explication serait plus plausible que Debbie assassinant Ken parce qu'il refusait de me promouvoir. Elle n'a même pas d'arme.

Bon, il faut que je me calme. Il faut que je me ressaisisse et que j'appelle la police pour leur raconter ce qui s'est passé.

Et puis, au moment même où je tends la main vers mon téléphone, une autre pensée me traverse l'esprit. Une pensée qui me fige sur place.

C’est vrai que Debbie n’a pas d’arme. Mais j’en ai une. Elle est enregistrée à mon nom. Et mes empreintes digitales sont partout dessus.

J'inspire profondément.

J'ai d'abord pensé que Debbie était venue demander à Ken de me réembaucher. J'ai aussi pensé qu'il était possible que, face à son refus, elle se soit emportée et ait commis un acte terrible. Mais à présent, en y réfléchissant plus clairement, je me rends compte que, vu que l'homme a été abattu dans sa chambre, il semble peu probable que Debbie ait eu une conversation avec lui qui ait mal tourné. Si Debbie est responsable, ses motivations étaient bien différentes de ce que j'avais imaginé au départ.

Merde.

Il faut que je parte d'ici. Il faut que je vérifie mon garage.
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Je file à toute allure sur l'I-95 sud en direction de chez moi, la radio hurlant de la pop. J'ai passé plus de temps que prévu à la maison de la fraternité, mais j'ai terminé ma mission et je suis maintenant prête pour la prochaine étape de ma guérison.

Je dois donner une leçon à quelqu'un qui ne l'oubliera jamais.

J'ai éteint mon téléphone en approchant de la maison de la fraternité, car je ne voulais pas qu'on puisse prouver que j'étais là au moment de l'incendie. Quand je l'ai rallumé après être partie, j'ai trouvé des dizaines de messages et d'appels de Cooper. Il cherche désespérément à me joindre. Le dernier était entièrement en majuscules.


DEBBIE, APPELLE-MOI S'IL TE PLAÎT !!! JE SUIS VRAIMENT DÉSOLÉ POUR TOUT !!!!!








Hmm, un peu tard pour ça, non ? Enfin bon. Il est vraiment désolé. Je m'en occuperai bientôt.

Quelques minutes après m'être engagée sur l'autoroute, l'écran de mon tableau de bord annonce un appel d'Harley. C'est un peu une coïncidence, car j'avais justement prévu de l'appeler moi-même ; cela m'évite donc d'avoir à le faire.

« Salut, Harley », dis-je.

« Debbie ! » Elle est probablement chez elle, vu le calme ambiant. « Je sais que c’est un peu à la dernière minute, mais est-ce que ça te dirait de venir dîner ce soir ? »

Je souris. Cooper et les enfants peuvent commander des pizzas ce soir. « Ça a l'air super. Tu cuisines ? »

« Absolument ! Des allergies ? »

Je ris. « Non, je mangerai tout ce que tu prépareras. »

« Super ! Tu peux être là pour six heures ? »

Vu la circulation, ça me paraît normal. Le retour vers la rive sud va être long. « Bien sûr. »

« Formidable ! J’ai hâte ! »

Je parie.

Cette fille a un sacré culot. Elle croit vraiment que je suis complètement à côté de la plaque. Quand je l'ai rencontrée, je l'ai trouvée « cool », et j'étais bêtement ravie de me faire une nouvelle amie. Je pensais qu'après toutes ces années, j'avais peut-être enfin trouvé quelqu'un à qui me confier.

Comment ai-je pu me tromper à ce point ?

Harley n'est pas mon amie. C'est une personne horrible.

Je jette un coup d'œil à la boîte à gants de la voiture, où se trouve l'arme que je porte sur moi depuis deux jours, depuis que je l'ai prise dans sa cachette. Chaque fois que je la touche, j'enfile des gants de cuir, en prenant soin de ne pas y laisser d'empreintes digitales et de préserver celles qui y sont déjà.

Ce soir, je n'utiliserai plus cette arme. La prochaine fois que quelqu'un la trouvera, elle servira de preuve.
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Je dois quitter la maison de Ken au plus vite.

Sa propriété est clôturée, j'espère donc que les voisins ne m'ont pas vu. Il est environ 17 heures, bientôt l'heure du dîner, et de toute façon, les gens ne font probablement pas très attention à cette maison. Ils sont surtout préoccupés par le fait de rentrer chez eux, auprès de leur famille.

J'envisage de désinfecter tout ce que j'aurais pu toucher dans la maison. Je ne me souviens plus exactement de ce que j'ai touché. J'ai certainement touché la poignée et la porte d'entrée, mais cela s'explique facilement. Après tout, c'est mon patron. Il n'y a rien de suspect à ce que j'aie été chez lui.

Il y a son téléphone, par contre. J'aurais du mal à expliquer pourquoi mes empreintes digitales s'y trouvent.

Je retrouve son téléphone là où je l'avais laissé, sur la table basse. J'ai envie de partir, mais il faut que je nettoie tout ça, sinon ça va être catastrophique. Je vais dans sa cuisine et je prends un essuie-tout. Ça ne devrait pas prendre longtemps.

Malheureusement, enlever les empreintes digitales d'un téléphone s'avère plus difficile que prévu. Avec des gants, ce serait facile, mais tenter de l'essuyer sans le toucher davantage semble impossible. Je suis tenté de fouiller dans sa cuisine pour voir s'il a des gants en caoutchouc à me prêter, mais je pourrais y laisser mes empreintes ?

Je fais de mon mieux. J'essuie un côté, puis je le retourne en le tenant par les bords et je l'essuie de l'autre côté, posé sur la table basse. Je ne peux pas garantir qu'il ne reste aucune trace, même partielle, mais je perds trop de temps. Il faut que je parte d'ici, tout de suite.

Je songe à sortir discrètement par derrière, mais ça pourrait être pire. Quelqu'un qui s'échappe par derrière pourrait éveiller les soupçons des voisins. Mieux vaut simplement sortir par la porte d'entrée, le plus discrètement possible. C'est l'heure du dîner, et quelqu'un qui entre ou sort de chez le voisin ne devrait pas attirer l'attention.

Mais en sortant par la porte d'entrée, je remarque quelque chose que je n'avais pas vu en entrant. Quelque chose qui me fait comprendre que je n'aurais pas dû m'inquiéter autant pour les voisins.

Il y a une caméra de porte.

Une caméra est installée au-dessus de la porte ; elle m’a filmé en train d’entrer dans la maison, puis en train de la quitter. J’étais inquiet pour les voisins, mais cette caméra va tout révéler à la police. Je commence à comprendre à quel point je suis dans le pétrin.

Mais attendez. Ken a dû se faire tirer dessus il y a au moins un jour. La police va comparer les images de la caméra avec l'heure de ma présence ici, et ils se rendront compte que ça ne correspond pas à l'heure de sa mort. Peut-être que ça ira. Je peux faire croire que je suis venu arroser ses plantes et que je ne suis jamais monté à l'étage.

Une fois de plus, une petite voix dans ma tête me dit que je devrais simplement appeler la police et les laisser s'en occuper. Et c'est ce que je ferai.

Mais avant tout, je dois rentrer chez moi et vérifier mon garage.

Je marche aussi vite que possible jusqu'à ma voiture et m'installe au volant. Je serre le volant à deux mains et respire profondément pour me calmer. Il faut que je me reprenne. Un accident de voiture ne fera qu'empirer les choses.

Je pense à l'entraîneur Pike, qui a osé exclure Izzy de l'équipe de foot, et qui est maintenant en prison. Je pense aussi au petit ami de Lexi, Zane, qui est alité à l'hôpital, le cou brisé.

Je sors mon téléphone de ma poche. J'envoie un SMS, puis je démarre.
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Debbie sera bientôt là.

Je prépare des spaghettis pour le dîner. J'ai l'impression qu'elle n'aura pas très faim, mais il faut bien que je prépare quelque chose. C'est le rôle d'une bonne hôtesse, après tout.

Ce soir, je vais tout dire à Debbie.

J'en ai marre de me cacher avec Cooper. Je préfère les hommes plus mûrs, et il se trouve qu'une bonne partie d'entre eux sont déjà mariés. Ces dix dernières années, le seul qui ait été prêt à quitter sa femme pour moi, c'était Edgar, et ça a été une déception totale. Je n'en peux plus. Quand on est la maîtresse, on est toujours la deuxième option. Même s'ils font semblant de vous préférer à leurs femmes, vous restez leur petit secret honteux.

Eh bien, j'en ai marre d'être un petit secret honteux.

Debbie doit savoir que son mari la trompe. Cela peut paraître cruel de lui dire la vérité, surtout qu'elle me considère comme une amie, mais en réalité, ce serait cruel de ne rien lui dire. Elle mérite de connaître la vérité.

Depuis des mois, Cooper me dit qu'il ne l'aime plus. Il dit qu'ils sont comme des étrangers et qu'ils se parlent à peine. Il a admis qu'il ne la trouve plus attirante et qu'il n'a plus aucune envie de coucher avec elle. Il a ajouté qu'ils n'ont pas fait l'amour depuis des années.

Il me remercie d'être entrée dans sa vie. Il me le dit à chaque fois qu'on se voit. Ses enfants sont presque adultes, il n'a donc aucune raison de rester avec Debbie. Il doit la quitter et prendre un nouveau départ avec moi.

Mais rien de tout cela n'arrivera si Debbie reste dans l'ignorance. Elle doit comprendre que son mariage est terminé.

Et c'est moi qui le lui annoncerai.

Tout en remuant la casserole de spaghettis, je me demande comment elle va réagir. Va-t-elle pleurer ? Vais-je devoir la consoler pendant qu’elle pleure ? Oh mon Dieu, je n’en ai vraiment pas envie.

Je préférerais qu'elle se mette en colère. Qu'elle jette quelques objets. Je suis plus à l'aise avec la colère qu'avec la tristesse.

Au final, elle devra tout accepter. Et Cooper me sera reconnaissant de lui avoir arraché le pansement.

Je laisse la sauce mijoter et retourne au salon. J'ai laissé mon téléphone sur le canapé et je vois un nouveau message. J'espère que ce n'est pas Debbie qui annule. Évidemment, ce n'est pas nécessaire de lui dire ce soir, mais je m'étais tellement emballée. Ce serait vraiment dommage qu'on ne puisse pas le faire.

Mais quand je consulte mon téléphone, ce n'est pas Debbie qui m'a envoyé le message. C'est Cooper.


Il faut qu'on parle.








Hmm, qu'est-ce que ça veut dire ?

Il faut qu'on parle. Est-ce que ce serait une bonne conversation, du genre il veut passer à l'étape supérieure et quitter sa femme ? Ou est-ce plutôt une mauvaise conversation ? Je t'aime vraiment beaucoup, mais ça ne me convient plus. Je ne peux plus continuer à te cacher comme ça.

Beurk, je déteste ce genre de discours.

Je lui réponds par un message :


Tu viens toujours dîner, n'est-ce pas ?








La conversation avec Debbie va être difficile, et elle risque de ne pas me croire. Elle pourrait penser que j'invente tout, ou du moins que j'exagère. Mais si Cooper est là, ça va forcer les choses. Quand il se présentera à la porte, elle comprendra tout de suite. Elle le mettra probablement à la porte sur-le-champ. Et tout ce dont il voudra parler deviendra soudainement sans intérêt.

Cette pensée me fait sourire.


Oui. Je serai là à 18h15.








À bientôt.
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En rentrant, je suis tenté d'aller directement au garage. Mais d'abord, je dois aller voir les filles.

À ma grande surprise, elles sont assises ensemble sur le canapé, en train de discuter à voix basse. C'est réconfortant de les voir se soutenir mutuellement dans cette période difficile. Je suis heureux qu'elles soient là l'une pour l'autre, car il se pourrait qu'un jour elles n'aient plus que ça.

Ce jour pourrait arriver plus tôt que prévu.

Elles se lèvent d'un bond en me voyant. Les yeux de Lexi sont encore gonflés, comme si elle avait pleuré par intermittence pendant toute mon absence.

« As-tu parlé à maman ? » demande Lexi.

Je secoue la tête. Ce n'est pas faute d'avoir essayé. J'ai envoyé des SMS et appelé Debbie sans arrêt. Elle ne répond pas.

« Pas encore », dis-je. « Je dois juste… vérifier quelque chose dans le garage. »

« Quoi ? » demande Izzy.

Je ne peux pas lui dire. Je ne peux même pas commencer à avouer à mes deux filles ce que je soupçonne. « Je reviens tout de suite », suis-je en train de répondre.

Le garage est vide, car Debbie a sa voiture et la mienne est garée dans l'allée. J'ai un établi dans le garage, mais je ne l'utilise pas beaucoup, car je ne suis pas très bricoleur. J'essaie de réparer les choses dans la maison pour réduire les dépenses, mais ce n'est pas mon point fort. À chacun ses talents. Je suis doué avec les chiffres, et Debbie est douée pour tout le reste.

Je m'accroupis sous ma table de travail. Debbie a acheté un pack de six bières hier pour des raisons qui m'échappent encore, et la seule qui reste est par terre. Un instant, je suis tenté de la prendre et de l'ouvrir. Je n'ai jamais eu autant soif de toute ma vie.

Mais non. Je ne peux pas. Je dois garder la tête froide.

Il y a aussi une boîte à outils en bas, que je soulève de l'objet sur lequel elle repose, lequel est recouvert d'une couverture. Je retire la couverture et découvre un petit coffre-fort pour arme.

Comme je l'ai dit, Debbie refusait catégoriquement d'acheter une arme. Elle faisait remarquer qu'on a plus de chances de tirer sur un membre de sa famille que sur un cambrioleur, et je lui ai rétorqué que je n'étais pas naïf et que je prendrais mes précautions. Finalement, elle n'a rien pu faire pour m'en dissuader. L'arme est à mon nom, et elle n'a pas eu d'autre choix que de s'y faire.

Une des précautions que j'ai prises a été de ranger l'arme dans notre garage, à l'intérieur d'un coffre-fort. Jusqu'à présent, je ne l'ai sortie que pour aller au stand de tir. Il n'y a pas eu de cambriolage depuis un certain temps, alors j'ai envisagé de m'en débarrasser, juste pour rassurer Debbie. Mais j'aime bien tirer avec de temps en temps le week-end.

Le coffre-fort est assez petit pour que je puisse le ramasser par terre et le poser sur l'établi. Il s'ouvre avec une combinaison à quatre chiffres que j'ai choisie parce que je savais que je m'en souviendrais — notre anniversaire de mariage — et mes mains tremblent tellement que j'ai du mal à la composer. J'entends enfin le clic qui indique que le coffre est déverrouillé. Je l'ouvre et…

C'est vide. Exactement comme je le craignais.

Je fixe le coffre-fort vide, réalisant que mes pires cauchemars sont devenus réalité. Je n'avais aucune idée de ce qui se passait jusqu'à présent, mais maintenant je le sais.

Ken Bryant et moi avons eu une dispute, et j'ai démissionné sous le coup de la colère.

Il manque beaucoup d'argent dans l'entreprise, et tout porte à croire qu'il s'agit d'un coup monté.

Ken a été assassiné. Il a reçu une balle dans la tête.

L'arme du crime est très probablement mon arme, enregistrée à mon nom.

L'arme a disparu, mais je soupçonne qu'elle finira par réapparaître, couverte de mes empreintes digitales. Sans parler de toutes celles que j'ai sûrement laissées chez Ken.

Putain de merde. Debbie me fait accuser du meurtre de mon patron.

« Papa ? »

Je lève les yeux et referme rapidement le couvercle du coffre-fort. Izzy se tient sur le seuil du garage, le visage pâle empreint d'inquiétude. Elle entre dans le garage avec hésitation.

Si je vais en prison pour meurtre, combien de fois verrai-je ma fille ? Pas très souvent. Ce n’est pas comme si Debbie allait me l’amener.

« Hé, Iz », dis-je, la gorge nouée.

« Papa », dit-elle. « Que se passe-t-il ? Je suis très inquiète pour maman. »

« Oui. » Je ne sais pas quoi dire pour la rassurer, mais je sais que c’est ce que je dois faire. C’est mon rôle de père. Je suis censé la rassurer. « Elle va s’en sortir. »

« Où est-elle ? »

Je ne peux que secouer la tête. « Je suis désolé, chérie. Je fais de mon mieux pour la retrouver. »

« Je sais », dit-elle doucement.

Nous restons là, tous les deux, un instant, dans le garage. J'essaie de trouver les mots justes, mais rien ne me vient à l'esprit. Je suis vraiment nul pour ça. Si Debbie était là, elle saurait quoi dire.

« Izzy ? »

« Oui, papa ? »

J’essaie de sourire, mais je sais que mon sourire est de travers. « Ne t’inquiète pas, Iz. Je t’aime beaucoup. »

Elle fronce les sourcils, car ce n'est pas quelque chose que je dis souvent. Je l'aime énormément, mais je n'y pense pas forcément. Pourtant, je dois le lui dire maintenant.

Au cas où ce serait ma dernière chance.

Son visage se crispe légèrement. « Maman va bien, n'est-ce pas ? »

Elle est tellement inquiète pour Debbie. J'ai l'impression d'avoir été un bon père, ou du moins d'avoir fait de mon mieux, mais elle a toujours été leur univers. Je ne veux pas la perdre. S'il faut choisir entre Debbie et moi… eh bien, c'est elle qu'elles devraient garder. Même si elle ne va pas très bien en ce moment, leur vie serait un désastre sans elle.

« Maman va bien. » Je sors mon téléphone de ma poche et regarde l'écran une dernière fois. « Je dois repartir. Il faut que je… Je sais peut-être où trouver ta mère. » Je remets mon téléphone dans ma poche. « Est-ce que toi et Lexi pourrez ramener quelque chose à manger à la maison ? »

Izzy hoche lentement la tête. « Oui. Maman est allée faire les courses hier. Il y a plein de choses à manger. »

Bien sûr que oui. Debbie veille toujours à ce que notre maison fonctionne comme une machine bien huilée.

« Je reviendrai bientôt », lui promettai-je.

J'espère ne pas avoir à rompre cette promesse.
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Debbie est ponctuelle. Il faut lui reconnaître ça.

Elle arrive à six heures pile. Elle est élégamment vêtue d'un chemisier crème, d'une jupe rose pâle et de talons compensés. Elle semble prête pour une réunion d'affaires, sauf que ses cheveux se sont légèrement défaits du chignon qu'elle avait dû faire plus tôt dans la journée. Des mèches rebelles encadrent son visage, et ce ne sont pas de jolies mèches stylées. Elle est trop âgée pour avoir l'air aussi décoiffée ; ça ne lui va pas.

« Salut Debbie », dis-je d'un ton enjoué.

« Salut Harley. » Elle me sourit chaleureusement. « Désolée de n’avoir rien apporté. J’étais en déplacement. »

« Pas de soucis. »

Je me penche pour l'enlacer brièvement, et bien qu'elle me rende mon étreinte, elle semble raide. Nous avons pris l'habitude de nous enlacer au début ou à la fin de nos rencontres, mais cette fois-ci, c'est différent. J'ai l'impression qu'elle ne veut pas me toucher.

Est-il possible qu'elle le sache ?

Non. Elle ne le sait pas. Elle ne viendrait pas me sourire si elle savait que je couche avec son mari. Qui ferait une chose pareille ?

« Puis-je faire quelque chose pour t'aider en cuisine ? » me demande-t-elle.

J'ai failli lui proposer de m'aider à couper la salade, mais je me suis ravisée avant de lui confier un couteau. « Non, je gère. »

Elle me suit jusqu'à la cuisine pour que je puisse m'occuper de mes pâtes et finir de préparer les légumes. Elle reste là un instant, à me regarder.

« Ça fait beaucoup de nourriture », commente-t-elle.

« En fait, dis-je, j’ai invité une autre personne à se joindre à nous. Quelqu’un que j’aimerais te présenter. »

« Vraiment ? » Elle semble intriguée, appuyée contre le comptoir de la cuisine. « Qui est-ce ? »

« C’est mon petit ami. »

Ses sourcils se lèvent d'un coup. « Harley ! Je ne savais pas que tu voyais quelqu'un. Qui est-ce ? »

« C’est un super mec », dis-je sincèrement. « Je l’ai rencontré à la salle de sport, et le courant est tout de suite passé. On est faits l’un pour l’autre, tu vois ? Il est un peu plus âgé que moi, mais il est vraiment canon. » Je lui fais un clin d’œil. « On n’arrête pas de se toucher quand on est ensemble. »

« Waouh ! » Elle cligne des yeux. « C’est fantastique ! Depuis combien de temps le voyez-vous ? »

« Ça fait quelques mois, mais j’ai l’impression que ça devient sérieux. Il m’a dit qu’il était en train de tomber amoureux de moi. »

« Oh mon Dieu », dit-elle. « C’est formidable ! Je suis si heureuse pour toi ! »

« Je suis heureuse d’apprendre que vous pensez ainsi. »

Elle ajuste son sac à main, toujours en bandoulière, même si elle est là depuis plusieurs minutes. Je ne comprends pas pourquoi elle ne le pose pas. « Que fait ton homme idéal dans la vie ? »

« C’est un comptable. »

« Oh ! » Elle a l'air surprise. « Comme Cooper. »

« Exactement », dis-je d'un ton significatif. « Comme Cooper. »

J'ai laissé planer le doute un instant. Un homme plus âgé qui fait le même métier que ton mari. Un petit indice.

« Eh bien, » dit-elle, « je suis impatiente de le rencontrer. »

Je fouille dans le réfrigérateur et trouve une bouteille de vinaigrette à l'huile et au vinaigre. J'ai cherché de la sauce ranch au miso au supermarché, mais sans succès. « Est-ce que ça convient ? »

« Bien sûr, tout me convient. »

Je dévisse le flacon de vinaigrette et en verse quelques gouttes sur la salade. Elles sont bien imbibées. « Il y a un truc chez mon copain qui n'est pas tout à fait idéal. »

« Oh ? »

Je prends une grande inspiration, observant son expression. « Il… il est marié. »

« Oh. » Elle pose la main sur sa poitrine. « Séparé ? »

« Non, il est toujours avec sa femme. »

« Oh ! » répète-t-elle, cette fois avec une pointe de jugement dans la voix. « Eh bien, ce n’est pas bon. »

« Mais ce n’est même plus un mariage. » Je la fixe toujours du regard, guettant le moindre signe de reconnaissance. « Ils ne dorment même plus ensemble. Ils se parlent à peine. » Ça te rappelle quelque chose, Debbie ? « Il dit qu’il l’aurait quittée il y a des années, mais elle est, tu sais, fragile émotionnellement. »

Si Debbie se rend compte que je parle de son mariage, elle ne le montre pas.

« Il pourrait mentir », dit-elle avec diplomatie.

« Je ne pense pas qu’il le fasse. »

« Les hommes mentent. » Elle tape du bout des ongles sur le comptoir de la cuisine. « Les hommes font des choses terribles. »

Il y a une lueur inquiétante dans ses yeux, et pendant un instant, je me dis qu'elle sait peut-être. Peut-être qu'elle sait tout, et peut-être qu'elle le sait depuis longtemps.

Lentement, je retire le couteau avec lequel je coupais la salade. J'avale ma salive et tente de sourire, mais mes lèvres sont comme du caoutchouc. Et si tout cela n'était qu'une erreur ? Et si confronter Debra Mullen à propos de son mari infidèle n'était pas une si bonne idée ?

Mais la sonnette retentit, et il est trop tard pour faire demi-tour.

« Ça doit être lui », dis-je d'une voix anormalement aiguë.

Je dépasse Debbie en me dirigeant vers la porte d'entrée. Elle me suit de près, et tandis que mon cœur s'emballe, toutes mes hésitations s'évanouissent. Ça y est. C'est ce que j'attendais. D'une manière ou d'une autre, on va enfin en finir.

Quand j'ouvre la porte, Cooper est là, sur le seuil. Il porte sa chemise de travail, mais le col est légèrement perlé de sueur, ce qui me fait penser qu'il sort directement de la salle de sport. Ce n'est pas grave, je l'aime quand il a chaud et qu'il transpire.

«Salut, Cooper», dis-je d'une voix rauque qui ne laisse aucun doute sur la nature de notre relation.

Il commence à répondre, mais son regard me dépasse, passe par-dessus mon épaule et se pose sur Debbie. Il se blême et recule d'un pas.

« Que fais-tu ici ? » halète-t-il.

Un sourire effleure les lèvres de Debbie, même si elle conserve ce regard sombre qui me donne des frissons.

« Bonjour, Jesse », dit-elle.
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Je dois retrouver Debbie.

Je n'ai plus d'idées pour la retrouver, et ça fait des heures que je l'inonde de SMS et de messages vocaux. Alors je vais me rendre au dernier endroit auquel je peux penser pour chercher.

Sauf que je ne sais pas vraiment où je vais. Il y avait une adresse sur la liste des endroits où Debbie était allée la semaine dernière qui ne me disait rien. C'est une adresse à Rockland. Je ne connais personne qui habite à Rockland. Je n'ai aucune idée de ce que c'est, mais c'est le seul indice qui me reste.

Alors j'y vais.

Le soleil a chuté à l'horizon et les rues s'assombrissent. Je suis les indications du GPS tandis que la route serpente. Et tout en suivant les instructions de mon téléphone, je réfléchis à ce que je dirai à Debbie si jamais je la retrouve.

Tout d'abord, je vais lui dire combien je l'aime. Parce que c'est vrai. Même après tout ça, je l'aime encore. Elle est la seule femme que j'ai jamais aimée et que j'aimerai jamais.

Voilà. Et j'espère que ça aura une quelconque valeur.

Mon téléphone sonne, et c'est vraiment le pire moment. C'est encore elle. Je suis incapable de gérer ça maintenant, mais je dois répondre, au moins pour lui dire que je ne viendrai pas ce soir.

La voix à l'autre bout du fil sort des haut-parleurs de ma voiture : « Cooper ? »

« Cherese », dis-je. « Salut. »

« Tout va bien ? » Sa voix est rauque à force de fumer depuis quarante ans. « Tu as l’air… bizarre. »

Sans blague. « Je vais bien. »

« As-tu bu ? »

Je sursaute, agacée qu'elle ait à me poser la question. Mais c'est son travail : elle est ma marraine. « Non. »

« COOPER… »

« Je le jure. Je n’ai pas bu. »

Me croit-elle ? Je l’espère. J’ai menti à Debbie pendant tout notre mariage, mais j’essaie de ne pas mentir à Cherese. C’est le seul moyen d’espérer aller mieux.

« Tu viens à la réunion ce soir ? » me demande-t-elle.

« Je ne peux pas. Je suis occupé. » C’est un euphémisme. « J’irai… demain. »

« Tu le promets ? »

« Je te le promets. » Tant que je ne suis pas en prison demain. « Je dois y aller maintenant. »

Cherese semble douter de ce que je dis, mais il est hors de question que je lui raconte ma journée. Ni maintenant, ni jamais. Elle comprend que je ne suis pas prêt à me saouler et me laisse raccrocher, même si elle me rappellera sûrement plus tard. Ce n'est pas ma première marraine, mais c'est peut-être la plus attentive. Depuis ma rechute, elle m'appelle sans cesse pour s'assurer que je ne replonge pas dans l'alcool. Et je suis content qu'elle ne m'ait pas trop forcé à dire la vérité à Debbie.

Alors oui, je suis une merde. Comment ai-je pu omettre de dire à la femme que j'aime que je suis alcoolique depuis bien avant notre rencontre ? Comment ai-je pu cacher une part aussi essentielle de mon identité ?

J'avais honte. Et je le jure, je pensais avoir surmonté cette épreuve, et que Debbie n'aurait jamais besoin de le savoir. Mais ce n'était pas une excuse.

J'ai découvert mon problème à la fac. Tous mes amis buvaient, mais j'ai compris que c'était différent pour moi. Je ne savais pas m'arrêter. J'ai commencé à boire tous les soirs, avant même d'avoir vingt et un ans et l'âge légal. J'avais une fausse carte d'identité, et quand on me l'a confisquée, j'en ai eu une autre. Je me suis fait virer de mon boulot de fast-food pour m'être présenté au travail ivre, mais je n'y ai pas prêté attention. Ce n'est qu'après une arrestation pour conduite en état d'ivresse que j'ai réalisé que j'avais un problème.

J'ai réussi à reprendre le contrôle. J'ai commencé à aller aux réunions des Alcooliques Anonymes et j'ai complètement arrêté de boire. J'étais fier de moi et, quand j'ai rencontré Debbie, je pensais vraiment avoir tourné la page. Je ne voyais pas l'intérêt de lui faire porter ce fardeau, puisque c'était bel et bien du passé.

Sauf que, en réalité, ça ne s'est pas vraiment passé. Pendant notre mariage, j'ai rechuté trois fois. Et à chaque fois, j'ai failli lui avouer mes fautes, mais je ne l'ai pas fait. J'appelais ma marraine pour confesser mes péchés, je désactivais le partage de localisation, j'allais en cachette aux réunions des Alcooliques Anonymes et je reprenais le contrôle de ma vie par moi-même.

Je sais, c'est absurde. J'aurais évidemment dû lui dire. Mais avant notre mariage, j'avais peur qu'en lui avouant la vérité, elle perdrait toute estime pour moi et me quitterait. Et puis, une fois mariés, j'ai compris qu'il était trop tard et qu'elle serait furieuse contre moi de lui avoir menti.

Il y a quelques semaines, j'ai replongé. Le stress de savoir que j'allais faire ma demande comme associé dans l'entreprise et la certitude que mon patron refuserait m'ont fait replonger. Je ne savais pas qu'il m'aurait laissé démissionner, mais quand c'est arrivé, les difficultés financières n'ont fait qu'empirer les choses. Je voulais parler à Debbie et tout lui avouer, mais elle était devenue si étrangement distante ces six derniers mois. Après avoir fini la bouteille de vin blanc au-dessus du réfrigérateur et l'avoir remplacée par de l'eau du robinet en attendant d'en racheter une, j'ai su qu'il fallait que je reprenne les réunions. Je n'ai même pas pu résister au pack de six bières que j'ai trouvé par hasard dans la cuisine.

J'aurais dû lui dire dès le début. J'aurais dû être honnête, et peut-être que si je l'avais été, elle l'aurait été également avec moi.

Alors que je conduis vers Rockland, le pied au plancher, je me fais la promesse que dès que je la verrai, je lui dirai tout. Plus de secrets. Quoi qu'elle ait pu faire, on va découvrir la vérité.

Seigneur, j'espère qu'il n'est pas trop tard.
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Harley a l'air abasourdie. C'est amusant à voir.

Elle pensait me choquer en amenant mon mari ici et en révélant qu'elle était sa maîtresse. Mais les choses ne se sont pas passées comme prévu.

Je dois reconnaître que Jesse a eu une idée de génie : dire à Harley qu’il s’appelait Cooper Mullen était une excellente idée. Cooper était déjà enregistré à la salle de sport puisqu’il la fréquentait lui aussi. De plus, étant un vrai technophobe, il n’était présent sur aucun réseau social. Aucune recherche n’aurait permis de trouver une photo ou la moindre information. Cela a empêché la femme de Jesse – une femme vraiment charmante qui ne mérite absolument pas ça – de découvrir ce que son mari tramait. Je suis persuadé qu’il n’en était pas à son coup d’essai.

Cooper n'a pas toujours été totalement honnête avec moi, mais il y a une chose qu'il ne ferait jamais : me tromper. Il a beaucoup de défauts, mais il m'aime et il est très, très fidèle.

J'espère qu'il ne découvrira pas ce que je vais faire ici ce soir.

« Jesse ? » répète Harley, confuse. Ses yeux, fortement maquillés de mascara, sont immenses. « Qui est Jesse ? »

Jesse se tortille. Harley a probablement déjà vu mon Cooper à la salle de sport, et je suis sûre qu'elle trouve Jesse plus attirant que mon mari, mais j'ai toujours trouvé son physique un peu répugnant. Je suis peut-être partiale, cependant.

« Écoute, Harley, » balbutie-t-il. « Il y a quelques choses… sur lesquelles je n’ai peut-être pas été tout à fait honnête avec toi. »

J'ai éclaté de rire. Je n'ai pas pu m'en empêcher. C'est divertissant de le voir essayer de se sortir de ce mauvais pas.

Jesse me lance un regard, puis se tourne vers Harley. Il cherche désespérément à s'expliquer, mais pas parce qu'il veut poursuivre leur relation. Je suis presque sûre qu'il est venu pour rompre ce soir. Mais maintenant qu'elle connaît son nom, il ne veut pas qu'elle approche sa femme.

« Votre nom n’est pas Cooper Mullen ? » demande Harley, incrédule.

Il secoue lentement la tête en faisant un pas vers elle. « Non. Je suis désolé. Cooper… C’est l’autre gars avec qui je vais tout le temps à la salle de sport. On travaille ensemble. »

« Oh mon Dieu ! » Harley le pousse si fort qu'il trébuche en arrière. « Je croyais que tu m'aimais et que tu voulais passer ta vie avec moi, et pendant tout ce temps, tu ne m'as même pas dit ton vrai nom, espèce d'ordure ! »

Jesse ouvre la bouche pour protester, mais il vacille. Il presse ses doigts contre sa tempe et ferme les yeux un instant. « Je crois que je devrais m’asseoir. »

« Tu dois partir », rétorque Harley.

Mais Jesse ne l’écoute pas. Il la bouscule en direction du canapé et s’y effondre. Il semble incapable de se relever.

Il a dû boire à grandes gorgées tout le long du trajet du retour de la salle de sport. L'opium que j'ai mélangé à cette eau fait bien son effet.

Les paupières de Jesse commencent à s'alourdir. L'adrénaline de la rencontre l'a peut-être un peu aidé, mais ses effets s'estompent.

« Ne ferme pas les yeux ! » hurle Harley en le secouant par l’épaule. « Tu m’as menti depuis le début ! Comment as-tu pu me faire ça ? »

Je n'arrive pas à croire que j'aie pu trouver Harley cool. Sa mèche rose m'a trompée. Ou peut-être était-ce son intérêt sincère pour ce que je disais, même si je comprends maintenant qu'elle cherchait juste à en savoir plus sur mon mari. Je n'ai fait le rapprochement qu'en trouvant ce t-shirt chez elle. À son odeur, j'ai tout de suite su à qui il appartenait.

Je suis ensuite allée à la salle de sport et j'ai parlé à Cindy, qui était très enthousiaste à l'idée de me donner des informations sur son collègue infidèle. Elle a été d'une aide précieuse. Après cela, j'ai su tout ce que j'avais besoin de savoir.

« Cooper ! » s’exclame Harley. « Ou… Jesse. Ou quel que soit ton nom. Tu m’écoutes ? »

Il la regarde, mais il ne la voit pas. Les drogues ont fait leur effet, et je dirais que d'ici quelques minutes, il sera inconscient. Cette conversation lui semblera un rêve plus tard, s'il s'en souvient.

Le moment est venu de passer à l'action.

Je fouille dans mon sac à main en bandoulière et sors d'abord mes gants en cuir. Après les avoir enfilés, je sors le Glock que je porte sur moi. Je m'en suis servi une fois, en logeant une balle entre les deux yeux de Ken Bryant. Je vais maintenant m'en servir une seconde fois.

« Harley », dis-je.

Harley interrompt son monologue contre Jesse et se tourne vers moi. Lorsqu'elle aperçoit le pistolet dans ma main, elle inspire brusquement.

« Debbie ? » dit-elle. « Que fais-tu ? »

D'une certaine manière, Harley est innocente. Elle ne m'a jamais rien fait directement. Elle pensait coucher avec mon mari, mais ce n'était pas le cas. Je ne lui en veux pas.

Mais c'est une personne horrible. Elle m'a utilisée. Et elle a détruit d'innombrables mariages sans le moindre remords. Je déteste l'avoir manipulée, mais elle aurait fait la même chose avec moi. Ce n'est pas une grande perte.

« Désolée, Harley », dis-je.

Puis je pointe le pistolet sur son front et j'appuie sur la détente.

Le coup de feu la tue sur le coup. Son corps s'effondre au sol et une flaque de sang se forme derrière sa tête. Ses yeux sont ouverts, fixant le plafond. Heureusement qu'elle m'a dit que ses voisins du dessus étaient absents, car le bruit m'aurait inquiétée. Mais pour l'instant, nous sommes complètement seules dans cette impasse.

Je jette un coup d'œil à Jesse, dont la tête pend sur le canapé. Il est maintenant inconscient, et même le coup de feu n'a pas suffi à le ranimer. J'avais pensé lui administrer une autre dose d'opium, que j'ai toujours sur moi, mais il en a bu suffisamment pour que ce ne soit pas nécessaire.

Il vaut mieux qu'il dorme. Il ne se souviendra certainement de rien de ce qui s'est passé dans cet appartement, et c'est plus sûr pour moi ainsi.

Mais j'aimerais tellement qu'il sache. J'aimerais tellement qu'il sache que c'est son arme que j'ai utilisée pour tirer sur Harley. Celle que j'ai prise chez lui il y a quelques jours. (La clé était sous le paillasson, si vous pouvez le croire. Un jeu d'enfant !) J'ai eu la présence d'esprit de désactiver le partage de position pour ce petit larcin. Je ne voulais laisser aucune trace qui permette de savoir que c'était moi qui avais pris cette arme.

Surtout quand la police aura établi un lien entre la balle de cette arme et celle qui a tué Ken Bryant. Mais je ne suis pas trop inquiète. Les documents reliant Jesse à ce compte offshore contenant tout l'argent volé à la société fourniront un mobile amplement suffisant pour le meurtre. Je lui ai même envoyé ce SMS depuis le téléphone de Ken, lui demandant d'arroser les plantes pour qu'il soit filmé par la caméra de surveillance. Cette caméra s'est avérée très utile, surtout que j'ai pu effacer les images de mon arrivée. Il m'a fallu moins d'une minute pour faire disparaître toute preuve de ma culpabilité.

Personne ne se doutera de rien. Jesse et moi nous connaissons à peine. Pourquoi accuserais-je un quasi-inconnu de meurtre ? Pourquoi tuerais-je sa petite amie sous ses yeux ?

« Tu le mérites », je murmure à l’homme endormi sur le canapé. « Hutch. »

Pendant une fraction de seconde, les paupières de Jesse tremblent. M'a-t-il entendue ? Une partie de moi l'espère. Même si cela m'incriminerait, une autre partie de moi souhaite qu'il sache qui je suis et pourquoi je fais tout ça. Bien sûr, il ne m'a pas encore reconnue. C'était il y a longtemps, et nous avons beaucoup changé. De plus, je suis presque certaine de ne pas avoir été sa seule victime. J'étais juste une parmi tant d'autres étudiantes anonymes.

Mais je l'ai reconnu sans peine. Dès que j'ai aperçu Jesse, lorsque Cooper a organisé ce double rendez-vous avec lui et sa femme, j'ai immédiatement reconnu son visage. Et cette eau de Cologne… la même qu'il portait à la fac, celle qui imprégnait son t-shirt. Elle me hante encore. Ces associations olfactives sont si puissantes.

Il me tendit la main, un sourire aux lèvres. « Enchanté de faire votre connaissance, Debbie. Cooper parle de vous sans arrêt. »

J'ai pris sa main, car sinon j'aurais été trahie. Sa peau me brûlait. Quand j'ai finalement retiré la mienne, ma paume était moite. J'ai dû m'éclipser aux toilettes du restaurant, où j'ai réussi à surmonter la pire crise de panique que j'aie eue depuis la fac.

Reprends-toi, Debbie, me suis-je dit. Tu ne peux pas lui laisser deviner que c'est toi.

Je me suis ressaisie. Je suis sortie des toilettes, j'ai souri à l'homme qui avait ruiné mon avenir et j'ai fait semblant de passer un bon moment. Pourtant, après que mes mains tremblantes aient renversé mon verre une deuxième fois et qu'il ait fallu nettoyer, j'ai cru que la serveuse et moi allions avoir une discussion animée. Ce soir-là, je suis rentrée chez moi et j'ai hurlé dans mon oreiller jusqu'à en avoir la gorge enrouée.

Le lendemain, je me suis plongée dans la pile de courriels adressés à Chère Debbie. Pour une fois, j'ai décidé de dire aux gens la vraie façon de régler leurs problèmes. Tout le monde sait qu'on ne convainc pas sa famille de s'asseoir à table pour le petit-déjeuner en leur demandant « s'il te plaît ». Bien sûr, Garrett n'aurait jamais imprimé ces réponses, alors je les ai toutes enregistrées dans un dossier sur mon bureau.

C'était il y a environ huit mois, et depuis, j'ai écrit des dizaines de courriels à des femmes qui, comme moi, subissaient des violences depuis bien trop longtemps. Mais je ne suis pas hypocrite. Je ne pouvais envoyer aucun de ces messages tant que je n'avais pas remboursé l'homme qui a gâché ma vie.

Arrêtez, s'il vous plaît !

Ne vous inquiétez pas. Ça va être fini dans une minute.

Je n'ai pas pu incendier la fraternité Zeta Pi. J'ai pris mon sac à main là où je l'avais laissé dans ma chambre, puis je suis descendue et j'ai quitté la fraternité avec la cigarette et les allumettes toujours dans mon sac. Sur le coup, ça m'avait paru une bonne idée, mais une fois sur place, en train de parler à ce garçon sympa, je n'ai pas pu aller jusqu'au bout. De toute façon, ce n'était pas de leur faute si ça s'était passé toutes ces années auparavant. Ce n'était pas juste de les blâmer.

Une seule personne était responsable de cette nuit-là.

Les yeux de Jesse Hutchinson se ferment. Il y a largement assez de preuves pour le relier au meurtre de Ken Bryant, et maintenant au meurtre-suicide qui sera bientôt découvert dans cet appartement lorsque j'appellerai la police pour qu'elle vérifie si mon amie, menacée par son petit ami jaloux, va bien. Quand Jesse ne sera plus là, je pourrai enfin tourner la page. Je trouverai enfin la paix.

Ne vous inquiétez pas. Ça va être fini dans une minute.
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L'adresse n'est pas précise, ce qui signifie que je tourne en rond dans un petit quartier de Rockland, à la recherche de la voiture de Debbie. La tâche devient de plus en plus difficile à mesure que le soleil décline.

Et bien sûr, je n'ai aucune raison de croire qu'elle soit réellement là. Elle a désactivé le partage de localisation, ce qui signifie qu'elle pourrait être n'importe où. Mais c'est la dernière adresse où elle est allée récemment et qui m'est inconnue. Je dois donc aller vérifier.

C'est mon seul espoir de la retrouver.

Je roulais dans le quartier depuis une vingtaine de minutes quand je suis arrivé à une impasse. Il y avait deux maisons dans la rue, dont l'une semblait complètement abandonnée. L'autre paraissait habitée, mais toutes les fenêtres étaient occultées. On aurait dit que personne n'était à la maison.

J'ai failli faire demi-tour, mais je l'ai remarqué. Il y a des voitures garées ici, sur le côté de la deuxième maison.

Et l'une d'elles me semble familière.

Je ne peux pas m'approcher autant en voiture, alors je me gare et je marche jusqu'au bout de la rue. La maison est plongée dans l'obscurité, mais je veux mieux voir cette voiture. Se pourrait-il qu'elle appartienne à Debbie ?

En m'approchant, je vois que c'est une Subaru Outback bleue, comme celle de Debbie. Mais ça ne veut pas dire que c'est forcément la sienne. Elle est garée à côté d'une autre voiture qui m'est étrangement familière, mais je n'arrive pas à me souvenir laquelle.

Je fixe la plaque d'immatriculation de la Subaru. Est-ce celle de Debbie ? Bon sang, je n'en sais rien. J'ai déjà du mal à me souvenir des anniversaires de mes enfants ; les plaques d'immatriculation, c'est vraiment pas mon truc. Elle me dit quelque chose, pourtant.

Je jette un coup d'œil par la fenêtre de la voiture, espérant apercevoir son sac à main ou quelque chose qui lui appartienne. Debbie ne laisse pas grand-chose dans sa voiture – elle est très ordonnée – mais je remarque une paire de lunettes de soleil dans le porte-gobelet et je me souviens qu'elle les y laisse toujours. Je m'en souviens parce que je veux toujours y poser mon grand gobelet après les matchs de foot d'Izzy, et il est toujours occupé par les lunettes de soleil de Debbie.

C’est la voiture de Debbie. Mais où est Debbie ?

Je retourne devant la maison. Toutes les fenêtres des deux étages sont obscures. On dirait vraiment que personne n'est là. Mais si personne n'est là, pourquoi Debbie serait-elle ici ? Pourquoi Debbie serait-elle venue ici ?

Je me dirige vers la porte d'entrée et sonne, retenant mon souffle. Je ne sais pas pourquoi elle serait là, mais peut-être que si je lui dis la vérité, elle en fera autant.

Sauf que rien ne se passe quand je sonne à la porte. Elle doit être cassée.

Je frappe à la porte, assez fort pour qu'au moins quelqu'un au premier étage m'entende. Je n'entends aucun mouvement derrière la porte, alors je frappe à nouveau.

Toujours rien.

Soudain, je me mets à frapper à la porte à deux mains. Je sais que Debbie est là. C'est sa voiture, garée dehors, et elle ne peut être nulle part ailleurs. Il faut que je lui parle tout de suite. Il faut que je trouve une solution pour arranger les choses, parce que je ne peux pas la perdre. Je ne peux pas.

J'ai été tellement bête. J'aurais dû tout lui dire. Je ne voulais pas qu'elle perde confiance en moi, mais il n'y a rien de pire que de mentir.

« Debbie ! » criai-je. « Debbie ! S'il te plaît, sors ! J'ai besoin de te parler ! »

Toujours aucun bruit derrière la porte. Mais elle est là. Elle doit l'être.

« Debbie ! » Je crie si fort que ma voix devient rauque. « Debbie ! Je t’aime ! »

Je crois qu'il est trop tard.
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Jesse est inconscient.

J'ai le pistolet dans ma main gantée, mais je ne peux pas simplement lui tirer dessus, même si j'en aurais très envie. Tuer Jesse me soulagerait d'une façon qu'aucune année de thérapie ne pourrait jamais égaler. Mais je dois agir avec prudence. J'ai déployé des efforts considérables pour faire accuser Jesse de plusieurs meurtres, et je ne peux rien faire qui puisse amener la police à soupçonner l'implication d'une tierce personne dans ce qui s'est passé aujourd'hui.

Cela signifie que Jesse doit se tirer une balle dans la tête.

Le médecin légiste saura faire la différence entre une personne tuée par balle à plusieurs mètres de distance et un suicide. De plus, il doit y avoir des résidus de poudre sur la main droite de Jesse. Cela ne peut être possible que s'il tient l'arme.

Je dois me rapprocher de lui, ce qui est la dernière chose que j'ai envie de faire. Je m'assieds à côté de lui sur le canapé et je sens son horrible eau de Cologne. La dernière fois que j'étais aussi près de lui, il était sur moi.

Mais il ne peut plus me faire de mal. Il est inconscient. Et très bientôt, il va mourir.

Il ne peut pas te faire de mal.

Je me répète ces mots sans cesse tandis que je lui empoigne la crosse du pistolet. Je pointe le canon vers sa gorge, droit sur son cerveau. Une seule balle devrait suffire. Une seule balle, et tout sera fini.

Je place l’index de Jesse sur la détente. Je me prépare à tirer.

« Debbie ! »

Je me fige, la main sur celle de Jesse, au son de la voix qui crie mon nom. Il me faut un instant pour réaliser que c'est la voix de mon mari. Pour une raison inconnue, Cooper est là, dehors, et il m'appelle.

Oh mon Dieu, que fait-il ici ?

Il a dû voir cet endroit dans mon historique, suite à ma visite chez Harley en début de semaine, même si j'avais pris soin d'éteindre mon téléphone pour cette sortie. Je ne me doutais même pas qu'il savait où chercher. Il a probablement sillonné tous les endroits où je suis allée la semaine dernière, à ma recherche.

« Debbie ! »

Pourquoi est-il venu ici ? Pourquoi n’a-t-il pas simplement attendu à la maison que j’aie fini tout ce que j’avais à faire ?

« Debbie ! Debbie, je t'aime ! S'il te plaît ! »

Ses paroles me bouleversent. Je baisse les yeux vers l'homme inconscient, étendu sur le canapé. J'ai passé les huit derniers mois à ressasser comment il a gâché ma vie. Je croyais avoir tourné la page, mais en le voyant, ma haine, mon angoisse et ma honte face à ce qui m'est arrivé ont grandi jour après jour, jusqu'à devenir insupportables.

Mais c'est injuste. Ma vie n'est pas gâchée. Elle est belle à bien des égards. Certes, je n'ai pas eu la carrière dont je rêvais. Mais j'ai deux filles merveilleuses. Et j'ai un mari qui m'aime suffisamment pour sillonner la côte sud en pleine nuit à ma recherche.

J'en ai beaucoup.

Mais je ne peux pas abandonner mon plan. Deux personnes sont mortes. Et si je pars maintenant, je serai tenue pour responsable de tout. Je n'ai plus le choix.

Je pose mon index droit sur celui de Jesse et j'appuie sur la détente.
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En sortant de chez Harley, j'enlève mes gants en cuir et les range dans mon sac. L'arme est restée sur place, comme prévu.

Je contourne la maison et Cooper a cessé de crier mon nom. Il essaie de regarder par une fenêtre. En fait, on dirait qu'il est sur le point de s'introduire par effraction. Il tient une pierre étrangement grosse dans sa main droite, qu'il brandit. Il vaut mieux que j'intervienne rapidement.

« COOPER ? »

Il se retourne brusquement, le bras toujours levé. Ses yeux s'écarquillent en me voyant, et la pierre lui échappe des mains. Sans dire un mot, il accourt et me prend dans ses bras.

« Debbie », murmure-t-il dans mon cou. « Mon Dieu, j'étais tellement inquiet. »

Au début, il me serre dans ses bras tandis que je reste figée. Mais après quelques secondes, je réalise que je le serre en retour. Et puis, nous restons enlacés. Il nous faut plusieurs minutes avant de nous séparer.

« J’étais tellement inquiet », dit-il. « J’ai cru entendre un coup de feu. »

Absolument. Mais la balle en question est logée dans le plafond de l’appartement de Harley.

Jesse est toujours en vie.

« C’était quoi ce bruit ? » me demande-t-il avec insistance.

« Je n’ai rien entendu », dis-je. « C’était peut-être un pot d’échappement qui pétaradait ? »

Il a l'air de ne pas me croire tout à fait, mais il n'insiste pas. « Que fais-tu ici ? »

« Une amie à moi habite ici. » Pour une fois, c'est la vérité. « Elle a l'appartement au sous-sol, avec l'entrée à l'arrière. Je suis venue la voir, mais je crois qu'elle a oublié, car elle ne répond pas. »

« Oh. »

Il semble me croire. Il n'y a aucune raison qu'il en doute. Il ne connaît Harley que de vue, à la salle de sport, et n'a aucune raison de penser que je ferais du mal à cette inconnue.

« Alors, euh… » Je jette un coup d’œil à nos voitures, essayant de ne pas penser à cette scène de crime derrière nous. Cooper reconnaît-il la voiture de Jesse ? Il n’en a pas parlé. « On y va ? »

« Pas encore. » Il saisit mes deux mains dans les siennes et les serre fort. « Je dois te dire quelque chose, Debbie. »

« D'accord… »

Il prend une grande inspiration et redresse les épaules. « J'ai un problème d'alcool. »

Je cligne des yeux, interloquée. Ce n'est pas ce à quoi je m'attendais. « Quoi ? »

Il hésite, comme s'il ne savait pas s'il devait continuer, puis il reprend de plus belle. « C'est plus qu'un simple problème d'alcool. Je… je suis alcoolique. Je vais en cachette aux réunions des Alcooliques Anonymes sans te le dire. »

« Depuis combien de temps ? »

« Je le sais depuis l’université. »

« Depuis la fac ? Et tu ne me l'as jamais dit ? »

« Je sais. » Il baisse la tête. « Je suis désolé, Debbie. Je suis vraiment désolé. J’avais… j’avais honte, et c’est pour ça que je te l’ai caché. J’aurais dû te dire la vérité dès le début, mais tu es toujours si parfaite et si merveilleuse et… et je ne voulais pas que tu me méprises. »

Il parvient à lever les yeux vers moi. Il aurait dû me le dire plus tôt, mais je comprends aussi pourquoi il ne l'a pas fait. Je ne peux pas le blâmer. Et maintenant ?

C'est mon tour.

« J’ai été violée à l’université », dis-je. « C’est pour ça que j’ai abandonné mes études. »

Sa mâchoire se décroche. Il me fixe pendant plusieurs secondes – trop longtemps – au point que je regrette presque de lui avoir tout dit. Mais juste au moment où je cherche à me rétracter (« Ha ha, c'était drôle, non ? »), il se penche et me serre de nouveau fort dans ses bras. Aucun mot ne vient, seulement la chaleur réconfortante de son corps contre le mien.

Lorsqu'il finit par se détacher, ses yeux sont légèrement humides. « Je crois », dit-il, « que nous avons besoin d'une thérapie de couple. »

Un rire m'échappe. Sans blague !

« J’ai quelque chose à te demander. » Il se frotte la nuque. « Et j’ai besoin que tu me dises la vérité. »

« D'accord… »

Il fronce les sourcils. « Tu promets de me dire la vérité ? »

« Je le promets », dis-je, en espérant pouvoir tenir cette promesse.

« As-tu tiré sur Ken Bryant avec mon arme ? »

Je sursaute. Il a dû aller chez Ken. Il a dû le voir gisant, mort, une balle dans la tête. Il pense que je l’ai peut-être tué, mais au lieu d’appeler la police, il est parti me chercher.

« Je le jure sur la vie de nos enfants » — je pose une main sur ma poitrine — « je n’ai pas tiré sur Ken Bryant avec ton arme. »

Et c'est vrai.

J'ai utilisé le pistolet de Jesse.

« Dieu merci. » Il me croit. Son corps se détend sous l'effet du soulagement. « J'avais peur que… enfin… » Il soupire. « Dans ce cas, on ferait mieux d'appeler la police en rentrant. »

J'acquiesce lentement.

« De plus, » ajoute-t-il, « mon arme a disparu du coffre-fort. Sais-tu ce qui lui est arrivée ? »

Voilà une autre question facile à laquelle je peux répondre honnêtement. « Je m’en suis débarrassée. »

« Tu t'en es débarrassée ? »

J’ai mis mes mains sur mes hanches. « Je te l’avais dit, tu as plus de chances de tirer sur un membre de ta famille que sur un intrus. »

Cooper secoue simplement la tête. C'est quelque chose dont nous devrons parler en thérapie. Et j'ai l'impression qu'après ce soir, il ne sera pas ravi d'avoir une arme à la maison.

« D’accord », dit-il. « Rentrons à la maison. »

Il n’a pas besoin de me le demander une deuxième fois.



ÉPILOGUE

UN AN PLUS TARD






COOPER

Je prépare le petit-déjeuner ce matin.

Rien d'extraordinaire. Juste deux tranches de pain grillées tartinées de confiture, accompagnées d'un bol de céréales. Je mange des céréales riches en fibres de la marque Debbie's, car, aussi surprenant que cela puisse paraître, j'ai fini par les apprécier.

Je dirais que mon nouvel engouement pour les céréales riches en fibres est probablement la chose qui a le moins changé dans nos vies au cours de la dernière année.

Pour commencer, après le meurtre de Ken, j'ai fondé mon propre cabinet comptable, et il a prospéré. J'ai maintenant une équipe d'une demi-douzaine de personnes, et nous avons même eu un article élogieux dans le Boston Globe. Je ne me suis jamais considéré comme un grand homme d'affaires, mais apparemment, je suis meilleur que je ne le pensais. Je suppose que Debbie avait raison.

Je n'arrive toujours pas à croire que Ken ait été assassiné. Pire encore, que ce soit mon ami Jesse qui l'ait tué. J'ai d'abord refusé d'y croire, mais les preuves se sont accumulées jusqu'à devenir indéniables. Jesse a volé de l'argent à l'entreprise, et quand Ken l'a découvert, Jesse lui a tiré dessus.

Et ce n'est même pas le pire.

Jesse avait une liaison avec une coach de la salle de sport, Harley. Je l'avais déjà croisée plusieurs fois et je me souvenais de sa mèche rose. Debbie était amie avec elle aussi, même si je ne m'en étais pas vraiment rendu compte à l'époque. J'avais vu Jesse parler à Harley à quelques reprises, et je dois avouer que j'avais remarqué qu'ils parlaient à voix basse. Mais je n'ai jamais vraiment pensé qu'il avait une liaison, et avec tout ce qui se passait dans ma vie, je n'y ai plus pensé. Enfin, oui, je sais bien que beaucoup d'hommes ont des liaisons, mais pour moi, c'est impensable.

Apparemment, Harley faisait pression sur Jesse pour qu'il quitte sa femme. Elle menaçait de le dénoncer s'il ne faisait pas ce qu'elle voulait. Alors, il est allé chez elle avec la même arme qu'il avait utilisée pour tirer sur Ken, et il l'a tuée.

J'ai découvert plus tard que l'adresse où j'avais trouvé Debbie était en fait l'appartement d'Harley. Debbie m'a expliqué que lorsqu'elle s'y était rendue pour voir Harley, celle-ci n'avait pas ouvert la porte. Car, comme je l'ai appris par la suite, elle était morte.

C’est finalement Debbie qui a appelé la police, expliquant qu’elle s’inquiétait pour le petit ami d’Harley, bien qu’elle ne l’ait jamais rencontré. Arrivés à l’appartement d’Harley, les policiers ont trouvé Jesse en train d’effacer ses empreintes digitales tandis qu’Harley gisait morte sur le sol du salon.

Il a été arrêté immédiatement.

Les preuves étaient accablantes et il a été pris en flagrant délit. Son procès a eu lieu le mois dernier et, lorsqu'il m'a demandé de témoigner en sa faveur, j'ai dû refuser. Jesse était mon ami, mais je n'avais aucun doute : il avait tué notre patron et sa maîtresse. Le jury a partagé cet avis. Il a été reconnu coupable de deux chefs d'accusation de meurtre au premier degré et condamné à deux peines de prison à perpétuité consécutives. Il passera le reste de sa vie derrière les barreaux.

Mais à part cette histoire désagréable de procès, tout va bien. Lexi et Debbie sont devenues beaucoup plus proches après toute cette histoire avec Zane, et c'est presque un miracle qu'elles ne se disputent plus comme avant. Debbie a pleuré pendant une semaine après le départ de Lexi pour l'université, même si elle est restée dans les environs et qu'elle était déjà rentrée pour faire la lessive. Elle a été admise dans une excellente université, d'ailleurs. Je ne veux pas me vanter, mais ça rime avec « Schmarvard ».

Debbie est simplement heureuse que Lexi n'ait plus aucun contact avec son ex, Zane. Après son accident, j'ai entendu parler d'accusations portées contre lui – une histoire de photos illégales qu'il faisait circuler – et maintenant qu'il est sorti de l'hôpital, il risque d'avoir de sérieux problèmes avec la justice. Je ne l'ai vu qu'une seule fois, au supermarché avec sa mère, dans un fauteuil roulant qu'il manœuvrait avec la bouche. Je ne l'ai pas salué.

Et Izzy cartonne dans l'équipe de foot. Comme d'habitude. Debbie et moi avons assisté à tous les matchs l'an dernier.

Debbie connaît elle aussi un certain succès professionnel, et je suis vraiment très fier d'elle. Elle développe des applications pour son téléphone que nous utilisons depuis des années, et l'une d'elles a fait un carton. Elle s'appelle « Punir son mari », et une femme peut y attribuer des punitions à son mari (la plus populaire étant de nettoyer la salle de bain) pour des bêtises comme oublier un anniversaire. Apparemment, les femmes trouvent ça hilarant d'inventer des punitions toujours plus originales.

Il y a quelques mois, Debbie a vendu son livre « Punir son mari ». Je ne dirai pas le prix, mais cela a suffi à payer l’intégralité des frais de scolarité de Lexi à Schmarvard. Debbie travaille sur de nouveaux projets et semble beaucoup plus heureuse.

Debbie m'a expliqué que le dossier de conseils menaçants sur son ordinateur était sa façon de gérer le traumatisme qu'elle a subi. Maintenant qu'elle suit une thérapie pour l'aider à surmonter cette épreuve, elle a relu tous ces courriels et a réécrit ses conseils. Même si elle n'est plus « Chère Debbie », elle a répondu à chacun de ces courriels et elle conseille beaucoup de femmes confrontées à leurs problèmes. Que dire ? Ma femme donne d'excellents conseils.

Quant à Debbie et moi, c'est une situation compliquée.

Nous consultons un thérapeute de couple. Évidemment. Nous nous cachons tous les deux d'énormes secrets, et je me sens coupable de ne pas lui avoir dit le mien et coupable qu'elle n'ait pas osé me confier le sien. Debbie a été agressée sexuellement. Rien que d'y penser, je suis tellement en colère que je n'arrive plus à réfléchir. Comment a-t-on pu lui faire une chose pareille ? À qui que ce soit ?

Je suis content qu'elle ne connaisse pas le nom du type qui a fait ça, parce que si elle le savait, je serais tenté de le retrouver et de le tuer à mains nues.

Mais dans deux ans, nos enfants auront quitté le nid, et je veux m'assurer que Debbie et moi soyons bien ensemble. Alors, toutes les deux semaines, nous consultons un thérapeute de couple. Nous ne manquons jamais une séance, quoi qu'il arrive. Rien n'est plus important que de préserver notre mariage.

Au moment même où je sors mon pain complet du grille-pain, Debbie entre dans la cuisine, en tenue de sport. Notre thérapeute nous a dit qu'il fallait qu'on s'améliore pour exprimer nos pensées, alors je décide de m'y mettre tout de suite.

« Hé », dis-je, « tu es vraiment sexy dans ce legging. »

Debbie lève les yeux au ciel, mais elle sourit. « Tu n'es pas mal non plus, Mullen. » Son regard glisse sur ma poitrine. « Tu as même noué ta cravate à la perfection. »

« J’ai regardé une vidéo en ligne », dis-je fièrement.

« Toi ? Tu as regardé une vidéo en ligne ? »

Je ris parce qu'elle n'a pas tort. Ça ne ressemble pas à ce que je ferais. Mais en fait, j'ai passé un peu plus de temps sur internet à développer notre entreprise. J'ai créé le site web de ma société, et j'y ai même ajouté ma photo. J'ai découvert que Jesse avait dit à Harley qu'il était moi pour cacher son identité, et il ne pouvait le faire que parce qu'il n'y avait aucune photo de moi nulle part sur internet.

« Tu sais, dis-je en plaisantant, je n’ai pas besoin d’être au travail avant une heure. Je dis ça comme ça… »

« Ne me tentes pas », rétorque-t-elle. « Si je ne vais pas à la salle de sport maintenant, je n’irai jamais. »

Comme mon ancien partenaire d'entraînement, Jesse, purge deux peines de prison à perpétuité pour meurtre, j'ai rejoint Debbie à la salle de sport Titan à quelques reprises, mais je n'ai pas le temps pour ça en ce moment. « Et si je t'emmenais dîner ce soir ? Izzy a une soirée pyjama, non ? »

Elle me sourit. « C’est un rendez-vous. »

Elle vient m'embrasser avant de partir. Il y a un an, je pensais l'avoir perdue, mais aujourd'hui, nous sommes plus proches que jamais. Je déteste toute la souffrance que nous avons traversée, mais tout a une raison d'être.

Au final, tout s'est bien terminé pour nous tous.

JESSE

Les nuits en prison sont les pires.

Chez moi, j'avais un matelas à mémoire de forme avec un oreiller qui épousait la forme de ma tête et de ma nuque. J'avais une couette spéciale en duvet hypoallergénique. Je ne pouvais pas dormir sans elle.

Je suis allongé sur un matelas fin, à peine deux ou trois centimètres d'épaisseur. J'ai bien un oreiller, mais il ne s'adapte absolument pas à ma morphologie. Comme mon matelas, il ressemble plus à une planche qu'à un oreiller. Et puis il y a cette couverture rachitique, à laquelle je pense être allergique, vu l'éruption cutanée granuleuse qui est apparue partout où ma peau a été en contact avec ce tissu fin.

Si je dors, ce qui m'arrive parfois par épuisement, la moitié du temps je suis tiré de mon sommeil par les ronflements tonitruants du type du lit du haut. Je n'ai jamais entendu quelqu'un ronfler aussi fort. Je n'ai jamais vu non plus quelqu'un avec autant de tatouages.

On est quatre dans cette petite cellule. Mon compagnon de chambrée s'appelle Geho, je crois que c'est son nom de famille. Ici, personne n'utilise les prénoms. Ça me rappelle la fac, quand tout le monde m'appelait Hutch, sauf que là, c'est complètement différent.

J'ai été transféré dans cette prison de haute sécurité la semaine dernière, et c'est là que je vais passer le reste de ma vie. Je ne devrais pas être ici. Vraiment pas. Une prison de haute sécurité n'est pas faite pour quelqu'un comme moi. Les autres détenus sont des criminels endurcis comme Geho ; ils sont terrifiants. Quelqu'un comme moi devrait être dans une de ces prisons à régime allégé qui ressemblent plus à un lieu de villégiature.

Mais en réalité, je ne devrais pas être ici du tout. Parce que je n'ai tué personne.

Je me suis réveillé chez Harley, sans trop savoir comment j'étais arrivé là, et elle était morte, gisant sur le sol, tuée par balle. Mon arme était dans ma main droite, mais je ne lui ai pas tiré dessus. Oui, je sais ce que ça donne comme impression. Et je sais qu'il y avait des résidus de poudre sur ma main. Mais je ne voulais pas tuer Harley. Oui, je voulais mettre fin à notre relation, mais je ne voulais pas qu'elle meure. Je ne me souviens même pas d'avoir apporté mon arme chez elle. Pourquoi aurais-je fait ça ?

J'ai commis une grave erreur. En me réveillant et en découvrant le corps d'Harley, j'ai immédiatement tenté de nettoyer l'appartement de fond en comble avant de partir, afin d'effacer toute trace de mon passage. La police m'a surpris, et ça a fait mauvaise impression. Dès lors, j'étais leur seul suspect.

Le fait que je n'en aie pas la moindre idée n'a rien arrangé. Ça leur paraissait incroyable. Maintenant que j'y repense, je comprends pourquoi.

Et puis, à ma plus grande stupéfaction, ils m'ont accusé d'avoir tué Ken Bryant aussi. J'ai d'abord cru à une blague. Je ne savais même pas qu'il était mort, et je ne l'avais certainement pas tué. Mais la balle dans sa tête correspondait à celle de mon arme. Ils ont trouvé des images de vidéosurveillance me montrant entrer et sortir de chez lui, même si j'avais essayé de leur expliquer que j'arrosais simplement les plantes comme il me l'avait demandé, bien que ces SMS aient mystérieusement disparu de mon téléphone. Ensuite, ils ont dit que je lui avais volé de l'argent, et ça a été le coup de grâce.

Ils ont tenté de me vendre un arrangement en échange d'un plaidoyer de culpabilité, et mon avocat m'a encouragé à l'accepter. Accusations de meurtre au second degré pour Harley et Ken. Cela signifiait que je pourrais être admissible à la libération conditionnelle dans trente ans. Mais à quoi bon ? J'ai quarante-sept ans. J'ai décidé de tenter le coup avec un procès, sachant que j'étais innocent.

J'ai perdu mon pari. Je purge deux peines de prison à perpétuité consécutives et je mourrai en prison. J'ai de la chance que la peine de mort ne soit pas en vigueur dans le Massachusetts.

Geho bouge dans le lit superposé au-dessus du mien, et les ressorts grincent bruyamment. Comme si les ronflements ne suffisaient pas, le moindre mouvement dans le lit résonne dans la cellule. J'ai l'impression de devenir fou, et je ne suis ici que depuis une semaine. L'idée de passer le reste de ma vie ici…

Je ne mérite pas tout ça. Ma femme a demandé le divorce quelques mois après mon arrestation, ce qui signifie qu'elle ne viendra pas me voir de sitôt. Ce n'était pas ma première liaison, et elle n'a même pas fait preuve de la moindre compréhension. Elle n'était pas une épouse extraordinaire, c'est d'ailleurs pour ça que j'étais avec Harley au départ, mais après un an sans avoir de contact physique avec une femme, je donnerais n'importe quoi pour une visite conjugale. Mes enfants me détestent aussi pour ce que j'ai fait à la famille. Je suis seul.

Ce serait différent si j'étais coupable, comme les autres. Geho se vante même d'avoir poignardé un homme au cou. Mais je ne suis pas un mauvais gars. Oui, j'ai trompé ma femme. Beaucoup d'hommes l'ont fait. Ce n'est pas un crime capital.

Certes, j'ai fait des choses pas très reluisantes à la fac. Parfois, en soirée, j'abordais une fille et lui proposais un verre. J'avais des sédatifs en poudre que je mélangeais à des boissons : jus de fruits, rhum-coca, peu importe. Avec ça et l'alcool, elles étaient complètement défoncées. Ensuite, je les emmenais dans ma chambre, et elles ne protestaient pas trop.

Ce n'était même pas grand-chose. La plupart s'en souvenaient à peine. Et si elles s'en souvenaient, je parie qu'elles avaient passé un bon moment.

Je commence enfin à somnoler, mais je me réveille en sursaut. Et quand je reprends conscience, je n'en crois pas mes yeux. Geho et mes deux autres compagnons de cellule se tiennent au-dessus de moi. Chacun d'eux serre une chaussette dans une main, avec quelque chose qui pèse à l'autre extrémité. Un savon ? J'ai la nausée. Le visage squelettique gravé sur le crâne chauve de Geho est à peine visible dans la pénombre de la cellule.

« Que se passe-t-il ? » ai-je réussi à articuler difficilement.

« Ferme-la, » me siffle Geho, « et peut-être que tu t’en sortiras vivant. »

Même s'il m'avait averti, j'ai balbutié : « Mais qu'est-ce que j'ai fait ? »

Geho réplique par un coup de poing fulgurant en plein visage. Immédiatement, je sens le goût du sang. Puis, un instant plus tard, je sens une de mes dents flotter dans ma bouche.

« C’est pour Misty Cardon », me dit-il. « Son frère est dans le bloc D, et je lui dois une faveur. »

Misty Cardon…

Voilà un nom que je n'avais pas entendu depuis plus de vingt ans et que j'espérais ne plus jamais entendre. Misty était une fille de Wellesley avec qui j'avais passé de très bons moments jusqu'à ce qu'elle prenne des proportions démesurées. J'étais sidéré quand elle m'a appelé le lendemain, en proie à des accès de rage et d'accusations de viol. Ce n'était pas un viol, mais quand j'ai essayé de lui expliquer, elle a refusé de m'écouter. Elle a finalement accepté de me voir, et disons simplement que j'ai réglé le problème.

Techniquement, même si j'ai plaidé non coupable à mon procès, je ne pouvais pas affirmer n'avoir jamais tué personne. Mais personne n'a découvert l'existence de Misty. La police m'a posé quelques questions, mais l'enquête s'est arrêtée là. J'étais extrêmement prudent. C'est pourquoi il était inconcevable que j'aie été aussi négligent en tuant Ken et Harley, mais je ne pouvais pas vraiment invoquer cet argument pour ma défense.

Je lève les mains pour me protéger le visage. « S’il vous plaît… non… »

Mes supplications sont accueillies par un coup de chaussette qui s'abat sur mon flanc droit. Puis un second coup, encore plus violent. Je sens mes côtes craquer, mais le déchaînement de violence ne semble pas vouloir s'arrêter. Où sont les gardes ? Pourquoi ne mettent-ils pas fin à cela ?

Une des chaussettes me frappe à la mâchoire, et la douleur est insoutenable. Ce n'est pas un savon. C'est bien pire. Une pierre ? Un cadenas à combinaison ? Je n'ose même pas imaginer. À chaque fois qu'une chaussette me frappe, c'est comme une explosion de souffrance indescriptible.

« S’il vous plaît… » je les supplie une dernière fois, au bord de l’inconscience. « S’il vous plaît, arrêtez. »

À travers le sang qui coule dans mes yeux gonflés, je distingue à peine le visage de Geho, qui me sourit.

« Ne vous inquiétez pas », dit-il. « Ce sera terminé dans une minute. »

DEBBIE

Je suis contente d'avoir prévu de dîner avec Cooper ce soir. Il fait tellement d'efforts pour être un bon mari. Tout ce que nous avons traversé a été difficile, mais cela a rendu notre mariage beaucoup plus fort.

Notre thérapeute n'arrête pas de nous dire qu'il faut être honnête. Et j'essaie de l'être. Mais il y a des choses que je ne pourrai jamais lui dire.

Je ne pourrai jamais lui dire que j'ai tué son patron, par exemple. Je ne pourrai pas lui dire que son ancien meilleur ami, qui passera le reste de sa vie dans une prison de haute sécurité, est innocent. Du moins, il est innocent du meurtre de Ken et Harley.

Cooper ignore que c'est Jesse qui m'a violée. Vu sa fureur quand je lui ai raconté ce qui s'était passé, je pense qu'il serait d'accord pour dire que Jesse l'a bien cherché, mais je ne voulais pas l'impliquer dans ce que j'avais fait. Il y a eu une période tendue où j'ignorais comment le procès allait se dérouler, et je craignais que Jesse se souvienne de la présence d'une femme dans l'appartement d'Harley juste avant de perdre connaissance. Je voulais m'assurer que Cooper puisse plaider l'ignorance de manière crédible. Si quelqu'un devait aller en prison, ce devait être moi, et moi seule.

Je prends la voiture pour aller à Titan Fitness m'entraîner avant de commencer ma journée. J'ai rendez-vous avec une entreprise qui souhaite que je développe une nouvelle application de rencontres. Ça va être un défi. J'adore les défis, surtout avec les moyens financiers qu'ils vont mettre à ma disposition. J'ai l'impression que mon cerveau reçoit enfin la stimulation qu'il mérite.

Quand j'arrive à la salle de sport, Cindy est à l'accueil. Elle m'adresse un large sourire. « Salut, Debbie. »

« Salut, Cindy. »

Elle me fait un clin d'œil. « J'ai mis une serviette sur le vélo elliptique près de la fenêtre pour que personne d'autre ne l'utilise. »

Je lui souris. « Tu es la meilleure, Cindy. »

En me regardant, son sourire s’estompe légèrement. « C’est la moindre des choses. »

Cindy Bryant est convaincue de me devoir tout. Il y a près de deux ans, elle m'a écrit une lettre à la rubrique « Chère Debbie » pour me décrire les violences financières que lui infligeait son mari. Quand je l'ai suppliée de le quitter et lui ai dit de me contacter, elle l'a fait. Mais il s'est avéré que nous étions plus proches que nous le pensions.

J'ai tout fait pour l'aider. Je lui ai trouvé un logement. Je l'ai aidée à trouver ce travail chez Titan Fitness. Elle s'en sortait si bien, mais son mari, Ken, lui rendait le divorce infernal. Il usait de tous les stratagèmes possibles pour la dépouiller de toute ressource financière et essayait de monter leurs enfants contre elle. Il a même fini par me faire licencier, sans se rendre compte que « Chère Debbie » était la femme de son employé.

Je ne pouvais pas le laisser s'en tirer comme ça. Je devais aider Cindy. C'est pourquoi j'ai décidé de lui loger une balle dans la tête et de faire porter le chapeau à Jesse Hutchinson.

Je me suis assurée de le faire à un moment où elle avait un alibi. Et elle m'a aidée aussi. La veille de la fusillade, elle a surpris la conversation entre Harley et Jesse, qui prévoyaient de se voir, et elle m'a tout raconté. Puis, le soir en question, pendant qu'il prenait sa douche à la salle de sport, elle a mis l'opium que je lui avais donné dans sa bouteille d'eau. Que dire ? J'ai été inspirée par ce que Jesse m'a fait il y a des années.

« Comment va Cooper ? » me demande-t-elle.

« Super », je lui dis. « Les affaires marchent bien. Et il a été vraiment adorable ces derniers temps. On sort ce soir. »

« Génial ! » Cindy me sourit. « Toi et Cooper devriez faire équipe avec moi et Ajay un de ces jours. »

Cindy fréquente un type vraiment sympa depuis peu. Ils prennent leur temps, mais je l'ai rencontré une fois et je sens qu'il va bien la traiter. Malgré tout, un rendez-vous à quatre, c'est peut-être tenter le diable. Il y a trop de choses qu'on préfère cacher à nos hommes. « Peut-être un jour », dis-je d'un ton évasif.

« Je suis contente que Cooper te traite bien », dit Cindy, « parce que s’il ne le fait pas… »

Nous échangeons un regard significatif. « Pareil », dis-je.

Cooper a été très gentil avec moi. Mais je ne m'inquiète pas trop. Cindy et moi, on se soutiendra mutuellement.

Plus jamais personne ne profitera de moi.

FIN
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